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dag in dag uit op aan komt het
hoofd te bieden aan het verval.
Bogaert hoeft niet meer dan alge-
meenheden te geven, het verhaal
van zijn personages spreekt voor
zichzelf. Zo is er een oude vrouw
die al meer dan tien jaar voor het
raam zit met een deken over haar
knieén, nadat ze op mysterieuze
wijze herstelde van een fatale kan-
ker. Een van de arbeiders van de
oven vertelt over zijn vrouw, die
van een doodgeboren kind beviel
zonder dat hij doorhad dat ze
zwanger was. Een ander zit al ja-
ren thuis na een arbeidsongeval.
De postbeambten mopperen op
hun beurt dat er zo weinig mensen
om zegels komen. En de kapster
zeurt dat haar man de elektriciteit
moet nakijken. ledereen klaagt,
omdat het zo hoort. Alleen de sla-
ger gaat zo op in zijn produkten,
dat een conversatie met een vrouw
die vlees komt kopen een eroti-
sche bijklank krijgt. Het vlees, het
fysieke, dat is de primaire obsessie
van de maatschappij die Bogaert
schetst; maar het is een symbool
van door en door verrot materia-
lisme. Hij laat de mogelijkheid
onuitgesproken, dat de langza-
merhand uitgebluste mens op-
nieuw alleen nog naar de wet van
de jungle luistert, sterker nog, dat
hij een wanhopige strijd voert te-
gen de collectieve zelfmoord.
Met veel dorpswijsheid gaan
Bogaerts figuren die ongeschreven
wetten te lijf met weetjes die intus-
sen in een verstedelijkte maat-
schappij vergeten zijn. Dat ver-
hoogt de authenticiteit van het
geheel, maar Bogaert verkiest dui-
delijk nog cassantere details om te
tonen hoe wreed de mens in wezen
is. Wreedheid zit er vanaf het pril-
le begin in: kijk maar naar het ver-
haal van de jongen die vogels
vangt omdat hij hun schedels ver-
zamelt, en een macabere techniek
van prepareren heeft ontwikkeld.
Het sterkste verhaal is natuurlijk
dat wat Doede zelf overkomt, het
lef waarmee een burgemeester be-
slist dat een achterlijk kind schul-
dig is aan het bekladden van zijn
huis. Terwijl de ware daders, een
stel pubers die een meisje lastig
vallen maar gefrustreerd moeten

toezien hoe een ander haar ten-
slotte in de bosjes pakt, hun woe-
de koelen op Doede, die dus dub-
bel en dik onrecht aangedaan
wordt. Hij wordt geschopt en ge-
slagen en meer dood dan levend
achtergelaten op hetzelfde mo-
ment dat zijn moeder door de bur-
gemeester ontvangen wordt om
het lot van haar zoon te horen
beslechten...

Keizer Doede speelt zich af op
het siésta-uur, waarmee Bogaert
zijn boek niet alleen rond maakt,
maar ook het cyclische van het le-
ven nog eens beklemtoont. Met
Doedes afstraffing - het is niet
eens duidelijk of hij het overleeft -
wordt het raam gesloten, gaat het
venster op de wereld weer dicht.
Wat Gie Bogaert met zijn uitge-
beend proza duidelijk wil maken
is, dat het leven, of het nu in een
dorp is of in welk groter maat-
schappelijk geheel dan ook, een
gesloten kring vormt. Hij laat een
Portugese arbeider vertellen dat er
bij hen een keer in het jaar iemand
de heuvel opgestuurd werd, om ’s
nachts de roddels van het hele
dorp luid en duidelijk naar bene-
den te schreeuwen. Een dergelijke
uitlaatklep is er niet in Bogaerts
dorp. De schrijver zelf zorgt voor
het aflaten van stoom, door aan
zijn relaas de intensiteit van een
zuiderse mythe mee te geven.

Er bestaat momenteel in de
Vlaamse literatuur een trend om
de ,yvolkse™ communicatie zo rea-
listisch mogelijk uit te drukken.
Noem het niet meteen een achter-
haalde heropleving van de streek-
literatuur, want auteurs als Leo
Pleysier of Pol Hoste werken met
een minimalisme dat tot doel
heeft het lot van de universele
mens kritisch te bekijken. Gie Bo-
gaert belicht met zijn tweede ro-
man op doeltreffende manier de
gelaten volksaard van zijn figuren.
Met zijn neutrale standpunt om-
zeilt hij alle nadrukkelijkheid ; hij
volgt van nature de eenvoudige lo-
gica. Keizer Doede geeft dus een
overtuigende totaalindruk, maar
de algemene vraag die ik me daar-
bij stel is, of het voor Vlaamse au-
teurs werkelijk nog zin heeft om
zo'n idioom te ontwikkelen als

Bogaert c.s. doen. Hoe knap het
ook uitgevoerd mag zijn, ik kan
me soms niet aan de indruk ont-
trekken dat het kleiner werk is wat
ze afleveren. De Vlaamse volks-
aard wordt tot op de buis be-
vestigd en kort gehouden, dus
vind ik het langzamerhand tijd
worden dat het creatieve persona-
ge in de literatuur weer eens op-
staat.

Karel Osstyn

GIE  BOGAERT, Keizer Doede,
hoff/Kritak, Amsterdam/Leuven,
125 p.
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Judith Herzberg: Zoals

Judith Herzberg (geb. 1934) is
van een generatie die de grote
woorden voorlopig voor gezien
hield. Al te goed kent zij de holle
leuzen, de gebralde begrippen, de
machinaties van de taal zoals deze
in deze eeuw plaatsvonden. Debu-
terend na de Tweede Wereldoor-
log en na de manifestaties van de
Beweging van Vijftig die de chaos
en het naocorlogs puin in kaart
trachtte te brengen - ,ik bouw
nauwgezet en wanhopig” dichtte
Lucebert - zochten dichters als Ju-
dith Herzberg eerder heil en heul
in het kleine gebaar, in schakerin-
gen eerder dan in primaire kleu-
ren, in intieme waarnemingen lie-
ver dan in globale visies. Daarmee
zou zij kunnen worden gezien als
iemand die de Criteriumpoézie,
die van ,het klein geluk”, voort-
zet. Zeker, ook Judith Herzberg
heeft 4 1a Vasalis ,eerbied voor de
gewone dingen”, maar zij heeft
toch een geheel andere optiek. Zjj
is vervuld van wantrouwen jegens
het bestaande. Zij accepteert de
dingen niet zoals ze zijn en heten.
Voor haar moet alles nog een
naam krijgen. De taal van voor-
heen is onaanvaardbaar. Niet de
chaos, maar wat daarna overbleef
moet in de taal vorm krijgen. Dit
doet zij altijd nauwgezet, een en-
kele keer wanhopig.

Wie de titels van haar bundels
beziet, leert iets van haar werkwij-
ze: Zeepost, Beemdgras, Strijk-
licht, Botshol, Dagrest. Het bij-
zondere krijgt voorrang boven het
algemene: zij lijkt eerder geneigd
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tot neologismen dan tot bekende
namen. En nu, kortelings, de bun-
del Zoals. Wijkt zij met deze titel
af van eerder werk ? Wie de bun-
del leest, herkent meteen Herz-
bergs vertrouwde toon en blik.
Een gemakkelijke wijze van be-
noemen ? Dat is, zacht gezegd, de
vraag. Judith Herzberg is nooit
naief in poeticis. En, hoe helder
haar werk ook oogt, haar poézie is
niet veel minder polyinterpretabel
dan die van duisterder dichters.
Nee, de inhoud dekt gewoon de
lading: er zijn veel ,,zoals” - verge-
lijkingen waarmee het ene het an-
dere in het licht stelt. Of liever:
waarmee het andere het ene ver-
heldert. Dit geldt niet alleen voor
de vele gedichten waarin het
woord ,zoals” wordt gebruikt,
het gaat evenzeer op voor een ge-
dicht als ,Vis” (p. 43):

Als ik een vis was wist ik wel
hoe ik moest zwemmen, zachtjes
[door het water
wimpelen en met een wending
[remmen.
Ach waarom voel ik wat nooit
[voor mij
bedoeld is in mijn ruggegraat ter-
[wijl ik
toegerust als mens zo moeizaam
door de kamers waad.

De ik en het andere vloeien in
elkaar over, zoals dit bij een op
eenheidsbeleving gericht dichteres
als Vasalis voorkomt, maar tege-
lijkertijd klinkt bij Judith Herz-
berg juist dan iets onvolkomens
door en doemt een persoonlijk
existentieel tekort op. Dit tekort
kan zij uitsluitend via de vergelij-
king verwoorden. De titel Zoals
geeft dus, evenals vorige titels, een
wezenlijk aspect van dit werk
weer.

In de vergelijking ligt de ken-
schets besloten ; de omweg omvat
het trefpunt. De Homerische ver-
gelijking is immers nooit bedoeld
geweest om diverse beelden fraai
naast elkaar te laten bestaan,
maar om de ogen te openen voor
de kern, voor een zeer bepaald ob-
ject. Het vervolg van ,zoals” is
»20” en daarmee wordt het object
gedetermineerd, vlijmscherp om-
schreven.

Al gebruikt Judith Herzberg
Homerus’ methode, diens veel-
heid en verre grenzen zoekt zij
geenszins. De titel Zoals kan men
tevens lezen als: deze verzen zijn
voorbeelden, er zouden er veel
meer kunnen worden gegeven,
maar dat hoeft niet. Anderzijds
toont de rijke schakering van deze
bundel dat er vele facetten worden
geslepen en belicht. Ook Zoals
toont bij voorbeeld ,geéngageer-
de” poézie naast natuurlyriek,
liefdespoézie, gedichten over en
vanuit het perspectief van oude en
jonge mensen, tekeningen van
bloemen, planten. Ze vertonen sa-
menhang. Een samenhang die de
dichteres verraadt in ,Determine-
ren” (p. 23):

De enig echte taal
is die waarin je telt.

Nap klep lob dop

meeldraad vieugelzaad.

Alles moet over, opnieuw geleerd
dit is de steel met de bloesem er-
[aan
pas als je weet hoe hij heet -
en niet alleen weet hoe hij heet
maar als hij ook reageert op zijn
[naam -
worden de blaadjes erbij gedaan.

De slotregels geven aan waarom
deze dichteres zo doseert in haar
werk en optreden. Voordat iets
compleet is en een naam in het
vooruitzicht heeft, zijn er heel wat
poéticale inspanningen verricht.
Na een kleine dertig jaar heeft Ju-
dith Herzberg zes bundels met de-
terminaties en begint de naoor-
logse wereld te leven en kleur te
krijgen. Een dergelijke ruimte la-
tende determinatie is vaak treffen-
der dan de precieze beschrijving,.
Hoe kon bij voorbeeld een be-
scheiden dichter als Harry Schol-
ten beter worden uitgebeeld dan
in dit gedicht (p. 24):

BI] HET BEGRAVEN VAN
HARRY SCHOLTEN

Achter in de stoet

is bet verdriet verdund
maar halverwege
word je zo liefgehad
honderden bewegen.
Vooraan, daar had

je zelf over gezwegen.
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Met zeer toegankelijke, open
taal determineert zij scherp. De
keuze van haar taalobject (,ach-
ter”, halverwege”, ,vooraan”)
brengt haar heel dicht bij het ob-
ject van de werkelijkheid (de jong
gestorven dichter van Water in
zicht (1962) en Een zakdoek in de
oceaan (1973). De taalobjecten
lijken onbepaald, weinig precies,
maar bereiken hun doel. Dat
wordt ook gepoogd via onbepaal-
de uitdrukkingen als: iets te
sterk™ (p. 5), ,iets zijdelings” (p.
18), yiets stervends” (p. 36), ,iets
kouds™ (p. 38) of onbepaalde
woorden als ,het” (p. 27), ,wat”
(p. 28), »ze” (p. 42). Niet zomaar
opent Zoals met ,lets, aan de
kust”.

Vanuit het niets moet iets wor-
den gedetermineerd en een naam
krijgen. Door haar hechtheid van
taal - alliteratie, assonantie en zo
meer - en de hierboven aangedui-
de openheid, reageert een lezer
op de naam die deze dichteres de
dingen geeft. De bescheidenheid
waarmee zij de dingen benadert is,
behalve sympathiek, vooral een
teken van vakmanschap. Wie te-
gelijkertijd ruimte laat en zeer pre-
cies omschrijft, garandeert ener-
zijds de beweeglijkheid van poézie
en maakt anderzijds een kleine
buiging voor elk wonder en toont
aldus de volle eerbied voor de on-
gewone dingen.

Dirk Kroon

JUDITH HERZBERG, Zoals, Uitgeverij De Har-
monie, Amsterdam, 1992, 60 p.

Nederlandstalig proza van en
over de Caraiben

Na een periode van relatieve
rust zijn er vlak na elkaar enkele
belangwekkende werken van en
over Aruba, de Nederlandse An-
tillen en Suriname verschenen, ge-
schreven door Nederlanders én uit
de genoemde landen afkomstige
auteurs. Dit proza actualiseert de
vraag naar wat men onder Neder-
lands-Caraibische literatuur wil
verstaan, want de meningen daar-
over divergeren nog steeds. Waar
Aart Broek in zijn dissertatie The
rise of a Caribbean Islands Litera-

ture (1990) niet wilde vitgaan van
tekstuele kenmerken maar van
een auteurs-criterium [het al of
niet in het Caraibisch gebied ge-
boren en geworteld zijn van de au-
teur], nam Michiel van Kempen in
De Surinaamse literatuur 1970-
1985; een documentatie (1987)
een juist tegenovergesteld stand-
punt in toen hij de Surinaamse li-
teratuur definieerde als ,,alle orale
en geschreven literatuur voortge-
bracht in een of meer van de door
groepen gehanteerde talen van Su-
riname, waaruit een (historisch
gefundeerd) bewustzijn blijkt van
te horen tot Suriname en bij te dra-
gen aan de uitbouw van het Suri-
naams cultuurgoed.” Een om-
schrijving die Ch. H. Eersel nog in
Neerlandica extra muros van mei
1992 met instemming aanhaalde.

Dat brengt ons aan de hand van
een rijtje recente boeken opnieuw
tot de vraag of er inhoudelijke
kenmerken voor Nederlands-
Caraibische literatuur zijn aan te
wijzen, en zo ja, welke?

Soms is het gemakkelijk. Als
verhalen beginnen met zinnen als
in René van Nie’s Kouwe kak in
tropenland, ,Jaarlijks vindt er een
grote uittocht plaats van Holland-
se vakantiegangers... Op zo'n tien
uur vliegen van Nederland liggen
de eilanden Aruba, Curagao en
Bonaire,” of ,,Zijn wij een zuinig
volkje 2 Vraag het onze zuiderbu-
ren, de Belgen..” dan is het direct
en zonder meer duidelijk dat hier
een Nederlander aan het woord is,
met Nederlandse interesse voor
een Nederlands publiek. Ook al
speelt het verhaal-gebeuren zich
op Aruba en Curagao af.

In Richard Hart Nibbrigs Sint
Maarten Merengues beleeft een
als advocaat uit Nederland uitge-
zonden driejarige contractant al-
lerlei avonturen. Het vlotte zich
op Sint-Maarten en in de Domini-
caanse Republiek afspelende ver-
haal, wordt in veertien hoofdstuk-
ken verteld die stuk voor stuk
gebukt gaan onder gezochte titels
van drie allitererende woorden.
Het betreft hier eerder een gesu-
blimeerde avonturenroman dan
serieuze romankunst.

Dit soort werk, dat van Van Nie

in heviger mate dan van Hart Nib-
brig, kenmerkt zich door een po-
pulaire vertellerstoon en een over-
daad aan mooischrijverij om het
effect, zodat het ook door de
meest grove eerste zeef van literai-
re kwaliteit valt. Het is niet Carai-
bisch en het is geen literatuur.

Surinaamse ,,grassprietjes”

Auteurs die kwalitatief beter
presteren maken inhoudelijk on-
derscheid tussen ,eigen en
vreemd” al heel wat moeilijker.
Michiel van Kempen (°1957), die
van 1983 tot 1987 als leraar Ne-
derlands in Suriname werkte,
stoeide met het probleem door
onder het pseudoniem van stu-
dent Mani Sapotille en ambtenaar
Winston Leeflang aan diverse
door hemzelf geredigeerde en in-
geleide Surinaamse verhalenbun-
dels mee te werken. Zijn vermom-
ming werd niet opgemerkt en hij
werd als een echte Surinaamse au-
teur besproken. Het moet hem
veel plezier hebben verschaft dat
hij in het Surinaamse dagblad De
West over zijn eigen bundel Het
tweede gezicht kon schrijven on-
der de titel ,Wie is Mani Sapotil-
le ?”, zonder dat iemand hem be-
trapte. Zijn literair-kritische mo-
nopoliepositie [hij is een van de
heel weinigen die over Surinaamse
letteren schrijft] verschafte hem
bovendien de gelegenheid om zelf
zijn alter ego veelvuldig temidden
van de Surinaamse auteurs te ka-
rakteriseren. In Landmeten (1991),
een bundel met elf deels eerder
verschenen verhalen, een proloog,
epiloog en enkele brieven, legt hij
zijn masker af. Wilfred Lionarons
oordeelde nu hij wist wie de au-
teur was, in zijn maandblad Ge-
menebest van maart 1992, daar-
mee een aantal mogelijke inhou-
delijke criteria voor het al dan niet
Surinaams zijn gevend, ,,De ver-
halen spelen zich af in Suriname
en in alle verhalen wordt de mili-
taire situatie in Suriname erbij ge-
haald. Surinaamse namen, gezeg-
den en toestanden komen in alle
verhalen voor. Toch zijn het geen
typische Surinaamse verhalen:
verander de namen en gezegden en
het boek kan overal, in alle talen,
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