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Wat doen we er nog mee?

KAREL PORTEMAN

e stelling klinkt als een klok : elke cultuur die die naam verdient (en

in het bijzonder elk beschaafd opvoedingssysteem) bewaart, bestu-

deert en bespreekt ook haar literair verleden, zelfs het zeer verre.
Toegepast op het Nederlandse taalgebied en speciaal op Vlaanderen stemt
zo'n hooggestemd cliché evenwel tot enig nadenken. Niemand zal durven
beweren dat de oude letteren, zoals bijvoorbeeld de schilderkunst, van-
daag nog echt tot de belangrijke aantrekkingspunten van onze cultuur be-
horen. Ze kennen in het beste geval een obligate status die af en toe tot le-
ven wordt gewekt door herdenkingen of sporadisch opflakkerende
vaderlands-culturele gevoelens of ze profiteren van hausses in de be-
langstelling voor een bepaald verleden. Zo is de huidige rage voor de mid-
deleeuwen - waar de literaire mediévisten nu gelukkig en terecht wel bij va-
ren - beslist niet via de literatuurhistorie ontstaan.

Het fenomeen is, vooral de laatste tijd, vaak beschreven en verklaard in
lamento’s waarvan de tranerige melismen niet zelden vrij emotioneel klin-
ken. Frustraties bij de vleet : het onderwijs deugt niet meer, de leescultuur
gaat teloor, er bestaat geen echte literaire cultuur, onze mentaliteit is
kortzichtig-zakelijk-burgerlijk, er is een achterstand op het buitenland, de
uitgevers en de media doen niet mee en noem maar op. Droefenis alom.
Zoals Herman Pleij het nog onlangs in dit tijdschrift formuleerde: hoe
hard er ook wordt gewerkt, het volk zegt nee! De inkt van het laatste volu-
me van Stuivelings Bredero-editie was nog niet droog, toen de eerste delen
al lagen opgestapeld in de rekken van De Slegte, het concern dat onder
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vakgenoten wel eens dé specialist van de Nederlandse historische letter-
kunde wordt genoemd.

Vooral de zeventiende-eeuwers - ooit pronkjuwelen van de Nederland-
se filologie - lijken het kind van de rekening, zeker in Vlaanderen. De
literairhistorische wereld gaat zich daar meer en meer manifesteren op
een wijze die werkelijk verbazing wekt. Zo zijn er de Vlaamse professoren
in de oude Nederlandse letterkunde die het vertikken om maar één woord
te verspillen aan de bekende ,,bende van vier” (Hooft, Bredero, Vondel,
Huygens) uit de Gouden Eeuw. Zij hanteren daarbij het smoesje dat
Vlaanderen zich in eerste instantie met zijn eigen literair verleden (lees: de
middeleeuwen) moet bezighouden. Of ze organiseren onder auspicién van
het Nationaal Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek ,,interuniversi-
tair” derde-cyclus-onderwijs over de Nederlandse letterkunde tot 1600.
Van der Noot kan er nog net bij. De rest is van en voor de ,,Hollanders”.
Wil je in Vlaanderen een boek schrijven, dat gegarandeerd nooit de
Vlaamse maar wel de Nederlandse media haalt - een wel zeer uitzonderlij-
ke constellatie - schrijf er dan een over een zeventiende-eeuwse literator.
Wellicht is dit allemaal zeer begrijpelijk. De Vlaamse verantwoordelijken
voor de literairhistorische cultuuroverdracht voelen zich miskend, intel-
lectueel vereenzaamd en aan banden gelegd en zoeken een ,,nationale” re-
toriek die aanslaat. Het zij zo. En wie zal het in alle eerlijkheid betreuren
dat zij vooral aandacht vragen voor de Reinaert, voor Hadewijch of de
Beatrijs ¢ Het is beslist geen schande aan deze werken en auteurs de voor-
keur te geven. Integendeel. Het vak kan echter zulke stammenoorlogen
missen als de pest, tenzij men van mening is dat de pleidooien voor het
Belgisch-Nederlands nu ook moeten meeklinken in de reeds zo mager be-
deelde gebieden van ons literairhistorisch bewustzijn. Wie zich dan, blijk-
baar principieel, tot de produkten van de eigen bodem wil beperken, noe-
me zich dan maar professor in de Vlaamse, Brabantse of Zuidnederlandse
literatuur en reike dito getuigschriften uit. Het standpunt is verdedigbaar
en men moet er maar eens over debatteren. Zelf hoop ik dat deze opportu-
ne literairhistorische heemkunde het niet zal halen.

Gezien vanuit de literaire actualiteit is deze hele geschiedenis trouwens
danig overtrokken. Het proces van de canonvorming is immers in wezen
dynamisch en grillig. De renaissancisten gaven nauwelijks iets om de mid-
deleeuwse literatuur. Zo ook keurden de romantici de barok af, tenzij die
paste in een van hun nationale projecten. Waarom zou het nu ten aanzien
van de zeventiende-eeuwse letteren anders moeten lopen ? Zo zijn nu een-
maal de wetten van het literaire leven. De oude letteren zijn in onze heden-
daagse literatuur en het hele systeem dat haar omringt niet of alleen maar
kunstmatig vertegenwoordigd. Dat is uiteraard jammer en men kan zich
met Jean Weisgerber terecht afvragen, of het feit dat onze literatuur geen
Europees gezicht heeft daarmee iets te maken heeft. We bezitten een in me-
nig opzicht rijke literaire traditie, maar we dragen deze niet mee. Dat zal



wellicht niet snel veranderen en al dat gezeur over identiteit zet weinig zo-
den aan de dijk. Het enige oude literaire werk dat nog algemeen en leven-
dig in ons collectief geheugen voortleeft, is de onvolprezen Reinaert. De
rest is voorwerp van groepsgebonden bijval, de zaak van genootschappen
en kringen (die alle respect verdienen) of behoort tot de nep van het literai-
re leven : de namen van wandelpaden en zitbanken, van straten, plantsoe-
nen en literaire prijzen, van postzegels en het Vlaamse (Vondel)bier. Onze
cultuur verdraagt het terecht ook niet meer dat historische beroemdheden
worden opgesteld in de vertekenende spiegelpaleizen van de ideologie.
Joost mag weten voor hoeveel karretjes men Vondel ooit heeft gespannen!
Boegbeelden zijn wrakhout geworden (Cats!), pompeuze herdenkingen
(Vondel 1937) beperkte, gespecialiseerde academische sessies (Vondel
1987). Begenadigde essayisten als Kees Fens, die de oude letteren wel in
het actuele literaire discours pogen te betrekken, zijn zeldzaam. Zelfs au-
teurs als Claus, D’haen of wijlen Kellendonk die intertextueel een dialoog
aangaan met de eigen traditie, kunnen de globale indruk niet wegnemen
dat het oude erfgoed niet meer meespeelt. Dit in tegenstelling tot de ons
omringende culturen. Waarom dat allemaal zo is, is een zeer speculatieve
vraag. Ligt de oorzaak bij het gebrek aan echte Europese kwaliteit van de
traditie zelf? Of bij de intellectuele schraalheid en tweedehandsheid van
onze hedendaagse literaire cultuur ? Of in de opleiding ? Of zelfs in een ge-
brek aan cultureel zelfbewustzijn dat de Vlamingen de Nederlanders zo
graag aanwrijven (overigens ten onrechte want zie maar hoe die hun schil-
ders verkopen)? Nog eens: het volk wil niet. Volgens de grauwe logica van
een inmiddels berucht geworden Leuvense economist betekent dat, dat de
letteren die hier in het geding zijn, in de letterlijke zin van het woord geen
publieke stuiver meer waard zijn.

lets totaal anders is natuurlijk de schoolcanon. Die heeft terecht een
meer statisch en minder vrijblijvend karakter. De school is meer dan een
smaakmaker. Het literairhistorisch schoolpakket brengt mede de culture-
le en literaire opleiding tot stand. De schoolcanon fungeert als referentie-
punt, schept ruimte voor het historisch (en dus kritisch) denken over tek-
sten en verstrekt ten slotte een vorm van essentiéle literaire cultuur.
Selectiviteit alleen op basis van nationale voorkeuren en waarden is hier
niet toegelaten. Dit geldt a fortiori voor de universitaire Neerlandistiek,
zeker in de kandidaatsjaren. In dit bestek is er dus wel ruimte voor een plei-
dooi voor onze zeventiende-eeuwers: zowel op basis van de eis van de re-
presentativiteit en/of volledigheid van de literaire cultuuroverdracht als op
grond van de eigenheid en het belang van de betrokken periode.

Maar iedereen weet het: in het literatuuronderwijs neemt de histori-
sche dimensie een zeer bescheiden plaats in en 4ls zij aanwezig is, wat in de
handboeken nog duidelijk het geval is, dan wordt zij vaak benaderd op een
wijze die tot mislukken is gedoemd. Voor de zeventiende eeuw betekent
dat een liefje van Hooft, een boer van Bredero of een dood kind van Vondel
in gedichten die kost wat kost moeten aanspreken, ontroeren of leesplezier
bieden. De lezers kennen immers toch de culturele grammatica van de Eu-
ropese traditie niet meer (de bijbel, de mythologie, de antieken) en men
kiest dan maar voor de gemakkelijke weg: LEspagnol sans peine. Het her-
kenbare, gebracht bij monde van de zogenaamde eeuwige mens, krijgt
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voorrang op het vreemde. De hele traditie wordt dan gereduceerd tot de
bijdrage aan de zogenaamde ,,boventijdelijke” schoonheid: eeuwig aan-
sprekende en vooral aanspreekbare teksten. Op deze wijze verliest de lite-
ratuurgeschiedenis een groot deel van haar functies en wordt ze illusoir.
Elke bewondering voor oude teksten is steeds een bewondering in - het -
omzien. Het esthetische valt niet af te zonderen van het geheel van de men-
selijke ervaringen. Wie daar geen oog voor heeft, grijpt steeds terug naar
teksten die niet te ver afstaan van énze smaak. De rest blijft dan een geslo-
ten boek.

Speciaal tegenover de letteren van onze renaissance en barok is deze
houding funest. De literatuur uit deze periodes behoort in eerste en laatste
instantie tot het verleden, niet alleen chronologisch of taalkundig, maar
vooral op grond van een eerder aangehangen literatuuropvatting. Die was
niet op individuele expressie afgestemd. Ze stelt de eruditie centraal en re-
kent op een meer dan subtiele kennis van de genres. Deze literatuur vroeg
en vraagt qualitate qua om erudiete lezers en wie haar zou vragen dat ze
meteen ons diepste innerlijk raakt, maakt ze meteen onmogelijk. De hier-
mee verwante postmodernistische letteren - de principes van de imitatio
worden nu intertextualiteit genoemd - schuift men toch ook niet opzij?
Een andere perfide vorm van koopmanschap is de actualisering: de Luci-
fer als een vorm van Star War of de vrome Jan Luyken als een adept van flo-
wer power of Anna Bijns (die ook schreef over de weeldige man zonder
wijf) als je weet wel wat! Wie op die manier op deze literatuur wordt voor-
bereid, zal ze heel snel laten schieten.

Literatuurhistorie is ook cultuurhistorie en dat betekent geen verlies.
Op basis van een goede kennis van het medium literatuur en van de cul-
tuursystemen waarin zij gestalte krijgt, biedt zij immers een unieke toe-
gang tot wat de dode medemens heeft gewenst én verwenst. De zogenaam-
de échte historici zijn zich daarvan niet altijd bewust. Voor hen zijn
literairhistorici vaak nog steeds mensen die zich exclusief bezighouden
met taal, filologie en stijlfiguren. Naar mijn gevoel hoort de universitaire
literatuurhistoricus evenzeer in een departement geschiedenis als in een af-
deling literatuurwetenschap thuis. Niets staat daarbij een specifieke lite-
raire consumptie in de weg. De vraag is alleen: hoe ? Oude literatuur is al-
leen al zo boeiend en vormend omdat ze zo oud en vreemd is. Bovendien :
alle artefacten uit het verleden zijn op zichzelf interessant, maar er is toch
een verschil tussen een oude middeleeuwse schoenzool of een zeurderig
testament en de vaak door hoogbegaafde mensen geschreven gedichten,
toneelstukken en verhalen.

e vraag die nu meteen rijst, is overbekend. Zijn onze ,,goudeneeu-
wers” dan echt zo de moeite waard ? Zijn ze niet vaak als Europese
schaduwlopers bestempeld ? Verdienen zij dezelfde aandacht, de-



zelfde energie, hetzelfde dure conservatorendom als die andere kostbare
relieken uit onze Gouden Eeuw : Rembrandt, Rubens, Frans Hals, Spino-
za, Swammerdam, Saenredam of de Herengracht en de Carolus
Borromeus-kerk ? Je kan hierop op twee manieren ingaan. Je kan een dis-
cussie over smaak beginnen die nergens toe leidt. Men herinnert zich het
boekje waarin de anglist Van Dorsten in 1981 tegen Hooft en co tekeer is
gegaan. De reactie van de vakgenoten was, op z’n zachtst gezegd, uiterma-
te tam: kunnen we de Engelsen niet evenaren, deze literatuur is toch van
ons en we moeten haar bestuderend koesteren en bewaren: poor but our
own ! Alvind ik Hooft wél een zeer groot dichter - overigens, Vondel vond
bij Van Dorsten genade - toch wil ik wijzen op een andere weg. Al lang is
de Nederlandse zeventiende eeuw internationaal een cultuurhistorisch be-
grip, waarvan de weerklank verder reikt dan de muren van de academische
aula’s. Dat de literatuur daarbij vaak door de mazen van het net valt, is niet
noodzakelijk het gevolg van een gebrek aan kwaliteit of haar gebonden-
heid aan een ,,kleine” taal. Hebben een al te exclusief filologisch, taalkun-
dig en literair-esthetisch academisme haar niet even zeer geisoleerd? De
letteren hebben ten volle in deze beschaving geparticipeerd : ze zijn er een
zeer belangrijke stem van. Ze dienen derhalve ook in déze functie bena-
derd, belicht en doorgegeven te worden. En wie zal ze juist in dit verband
nog een Europese betekenis ontzeggen? De Texaanse museumdirecteur,
die een tentoonstelling over zeventiende-eeuwse Hollandse schilderkunst
vergezeld liet gaan van een opvoering van The Spanish Brabanter, had het
bij het rechte eind. Of zie maar hoe bij ons Herman Pleij de lang verfoeide
rederijkers historisch weer zo aantrekkelijk heeft gemaakt. Dat zo'n bena-
dering leidt tot een verruiming van of een verschuiving binnen de ,,didakti-
sche” canon, betekent beslist geen verarming. Integendeel.

Toch roepen deze cultuurhistorische accenten bij velen weerstanden
op. Kan deze literatuur nu echt op zichzelf niet meer boeien? En doet ze
dat niet, laten we ze dan niet beter over aan enkele specialisten (de literair-
historische conservatoren) dan er de toch al zo belaste cultuuroverdragers
(de leraren literatuur) nog mee op te zadelen ? Of stel je voor dat we Sha-
kespeare of Racine enkel zouden lezen om of via hun ,,cultuurhistorische
funktie”? Zulke vragen zijn meer ongezouten dan pertinent. Ze rijzen van-
uit het dwangbeeld van de absolute kwaliteit of de zogenaamde ,,boventij-
delijkheid”. Of laat ons even meespelen. Zo gezien is het overgrote deel van
ons literair erfgoed, arm of niet, inderdaad niet tegen de tijd bestand.
Maar wat heeft dat met kwaliteit te maken? Wie zich dé vijand (de verle-
den tijd) tot vriend weet te maken, overwint de tijd en weet vaak niet wat
hij ziet. Op deze wijze zijn de laatste jaren een aantal genres en teksten via
het onderzoek naar hun historische, cultuurmaatschappelijke en opinié-
rende functie weer bijzonder interessant en zelfs meer dan genietbaar ge-
worden. Jammer genoeg ontbreekt het de wetenschappers, in tegenstelling
tot wat in de ons omringende landen het geval is, nog meer aan moed dan
aan tijd om daarover voor een breder intellectueel publiek ook genietbare
boeken te schrijven. Niet alleen over sneeuwpopgedichten maar ook over
Vondel valien leesbare boeken samen te stellen. In de recente wetenschap-
pelijke literatuur liggen bijzonder belangrijke studies te wachten om tot de
literairhistorische communis opinio en vooral tot het literatuuronderwijs
door te dringen.
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Ons cultuurhistorisch bewustzijn vertoont vreemde kronkels. Buiten-
landers die b.v. onze zeventiende-eeuwse literatuur wel goed kennen, be-
grijpen er geen snars van. Waarom verdringen we ons in het Amsterdamse
paleis op de Dam (het vroegere stadhuis), terwijl Vondels briljante opinié-
rende hymne op dat schitterend gebouw uit ons aller geheugen (en ook dat
van de gidsen) is verdwenen ? Zeventiende-eeuwse schilderijen lokken bus-
sen vol toeschouwers, maar niemand heeft blijkbaar ooit iets gehoord over
de vaak prachrige verzen waarin Vondel de schilderkunst heeft beschre-
ven. De sfeervolle Saenredams zijn tegenwoordig een ,sujet snob”, maar
wie kent de contemporaine stemmingspoézie, voortgesproten uit de di-
daktische ,,invallen op voorvallen”, die van deze tonale schilderijen als het
ware de literaire pendant vormt? We zijn, net als de zeventiende-eeuwse
buitenlanders, geboeid en geintrigeerd door het fenomeen Amsterdam en
het leven in de Republiek, terwijl de Sinnepoppen van Roemer Visscher
die de mentaliteit van deze samenleving zo leuk vertolken en zelfs kritisch
doorlichten, ons nog nauwelijks als een curiosum bekend zijn. We stoppen
onze souvenirswinkeltjes vol met tegels, prenten en brandglazen met
de ambachtstekeningen van Jan Luiken, maar van diens vaak indruk-
wekkende mystieke en erotische gedichten hebben we op school niets
vernomen. Tijdens de middagpauze aaien we soezend onze vermoeide
oren met vaak banale zeventiende-eeuwse consumptiemuziek, terwijl ons
door de cultuuroverdragers slechts een zeer stereotiep deel van de lied-
teksten uit dezelfde periode (om Hooft en Bredero maar te noemen) werd
aangeboden. Vormt dit zeurderige lijstje, dat sterk voor uitbreiding
vatbaar is, niet het indirecte bewijs dat de reeds vermelde aanpak - de
literatuur als onderdeel van de cultuur in de Gouden Eeuw-effect kan
sorteren ?

Dat een en ander met literaire deskundigheid moet geschieden, spreekt
vanzelf. Kennis van literatuur en inzicht in interdisciplinariteit zijn daarbij
allernoodzakelijkst. Je zou in dit opzicht kunnen dromen van nieuwe over-
zichtshandboeken. Maar wat baat het ,,;ydel droomghespoock™ als je vast-
stelt dat zelfs voor de student-neerlandicus van de voornaamste teksten
geen studie-uitgaven meer beschikbaar zijn ? Probeer vandaag de dag nog
maar eens een college over de zeventiende-eeuwse tragedie te geven. Ik
denk niet dat de neerlandistiek deze situatie ooit heeft meegemaakt.

p deze wijze ben ik echrter zelf verzonken in het soort droefheid dat
ik bij de aanvang van deze meditatie heb geironiseerd. Ons rest al-
leen nog, naar het wijze bijbelwoord, deze triestigheid tot een
Htristitia salutaris” om te buigen. Qok wat retoriek kan daartoe bijdragen.
Als er in de Neerlandistiek in Vlaanderen één discipline is die wat retori-
sche overredingskracht kan gebruiken, dan is het deze. Maar in Vlaande-
ren hebben zelfs literairhistorici aan dit vak blijkbaar geen behoefte.



Uit Vondels verre Noach verheffen zich, nog nauwelijks hoorbaar, de ijle
stemmetjes van de Joffers:

Zou het al zinken en vergaan,
Waar bleef de zwaan,
Waar bleef de zwaan?

Stervend zoekt haar flamw gezicht
Nog eens het licht.
Nog eens het licht...

Intussen (NRC Handelsblad 14 november 1990) verneem ik dat men
er zelfs in Nederland aan denkt om de letterkunde uit de periode voor
1916 uit het eindexamenpakket voor het Havo te halen. Nu lijkt het hek
helemaal van de dam! Of we die nonsens uit de wereld gaan helpen door
alleen maar het paard van koning Arthur door onze schoolgangen te ja-
gen, is een beklemmende vraag.
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