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loofde, die verder vriendelijk en
vrolijk met iedereen omgaat kan
met geen macht of mogelijkheid
die houding veranderen. Met an-
dere woorden: ze krijgt haar ge-
liefde niet uit de rol die hem op het
lijf is geschreven, maar haar
geenszins zint. Het toneelstuk is
een middel om haar verloofde zich
te laten realiseren wat zij aan het
doen zijn: ze zijn al vervreemd van
elkaar voordat het burgerlijke dra-
ma werkelijk is begonnen. Dat
zijn allemaal zware termen en ge-
wetenswroeging en gedachten-
conflicten zijn in Mindere Goden
eminent aanwezig, maar Stevens
beschrijft ze alsof het oneffen-
heidjes zijn, hinderlijke spelingen
van het lot. Daardoor komt de uit-
eindelijke klap toch hard aan: nog
voordat de huwelijksdag is aange-
broken, ligt de relatie tussen Theo
en Lucia al aan barrels en wordt de
plechtigheid afgelast. De aanlei-
ding is een bijna gelijktijdig over-
spel met de vertolkers van de an-
dere  liefdesrollen:  Elsenaars
studievriend Erik belandt in het
bed van Lucia en de jonge arts
maakt een slippertje met Lucia’s
vriendin Esther. Maar meer dan
een aanleiding voor het afblazen
zijn die seksuele escapades niet.
Heel overtuigend heeft Herman
Stevens zijn eerste roman ook niet
afgerond met een dramatisch slot
(dat natuurlijk wel had gepast in
het zogenaamde Libelle-scena-
rio). De beide geliefden converse-
ren nog één keer met elkaar en in
dat gesprek wordt de kern van hun
relatie blootgelegd. Lucia vertelt
Elsenaar dat diens relatie met zijn
jeugdvriend tenminste een funda-
ment heeft. Die eeuwige luchtig-
heid en vrijblijvendheid, het idee
dat alles vanzelf gaat en zo niet,
dat voor elk probleem een afdoen-
de oplossing bestaat, dat is het
misverstand van de mindere god
Theo Elsenaar. ,Voor jou was het
misschien het paradijs met alle
kleuren van de regenboog, maar
ik voelde me een soort Eva die al-
leen bestond omdat er een lege
plek over was”. Stevens eindigt het
boek met een perfecte slotzin: ,Je
merkt als mens maar weinig van je
hart”. Anders dan beamen kun je

dat na bijna honderdzestig pagi-
na’s niet.

Mindere Goden verraadt de
hand van iemand die weet hoe een
roman in elkaar zit en die er cok
wel eens één heeft gelezen. In de
jaren voor zijn debuut publiceerde
de classicus Stevens enkele essays
in De Revisor over dichters als Fa-
verey, Tentije en Engelman en over
Simon Vestdijk. Stevens’ roman is
qua opzet en uitwerking zeker wel
schatplichtig aan de Doornse
meester, maar hij toont zich in
Mindere Goden toch een eigen-
zinnige leerling. Vestdijk zou een
roman met een onderwerp als dit
vermoedelijk veel dramatischer en
zwaarder hebben opgezet. Bij Ste-
vens lijkt alles wel licht en illustra-
tief, maar de schijn bedriegt bij
hem driedubbeldik. Stilistisch is
hij, als je zijn debuut met andere
vergelijkt, vaak subliem. Zijn be-
schrijvingen zijn functioneel
{soms iets té), zijn dialogen klin-
ken levensecht en zijn soepel in de
tekst verweven, zijn taalgebruik is
bijna aangepast ouderwets. Ou-
derwets ja, want de wereld die Ste-
vens in zijn debuut beschrijft,
heeft hij onder een stolp geplaatst.
Onder het glas spreken mooie be-
gaafde mensen met elkaar, tegen
een decor van ziekenhuizen, uni-
versiteiten en notariskantoren.
Daar is niets op tegen, zeker niet
als het met de brille van Stevens
gebeurt, maar je krijgt als lezer
wel de indruk dat niemand zich
los kan en wil maken van een stu-
dentikoos milieu, waarin de spits-
vondigheden en aftroevers rege-
ren. Mindere goden is uiterst
leesbaar en ingenieus, maar het is
ook wel een speeltuin waarin def-
tige mensen alleen maar deftige
dingen doen. Zelfs in een komedie
speelt toch minstens één slechte-
rik?

Daan Cartens

HERMAN STEVENS, Mindere Goden, De Ar-
beiderspers, Amsterdam, 1990, 160 p.

Innige woorden zingen
(Marleen de Crée)

Marleen de Crée heeft, sedert
haar poéziedebuut Ofelia speelt
met de maan (1969), steeds een

teruggetrokken literair bestaan ge-
leid. Haar gedichten zijn welis-
waar in de kritiek overwegend
gunstig onthaald en bekroond met
enkele mooie prijzen, maar van
een ruime publieke en kritische be-
langstelling kan men toch aller-
minst gewag maken. Afgelopen
najaar verschenen dan, onder de
titel Over de brug der aarzelingen,
haar verzamelde gedichten bij het
actieve Gentse Poéziecentrum. Het
is onmiskenbaar een mooi boek
geworden, dat twee decennia dich-
terlijke activiteit (1969-1989) en
een tiental dichtbundels omvat.
Meteen biedt deze publikatie le-
zers en recensenten een uitsteken-
de kans om (opnieuw) kennis te
maken met dit verdienstelijke ceu-
vre.

Toch durf ik te betwijfelen, of
Marleen de Crée met deze verza-
melbundel nu plotseling wel defi-
nitief zal doorbreken. Aan de uit-
gever en de twee inleiders van het
werk, Michel Oukhow en Joris
Gerits, kan het alvast niet liggen;
zij hebben zich uitstekend van hun
taak gekweten. De langdurige ver-
onachtzaming van De Crées werk
in het literaire milieu hangt, naar
mijn mening, veeleer samen met
ket bij uitstek persoonlijke en inti-
mistische karakter van haar ge-
dichten; daardoor passen ze niet
zo direct in de gangbare poétische
trends.

Die intimistische poética komt
reeds duidelijk naar voren uit de
talrijke motto’s die haar dichtbun-
dels vergezellen. Heel wat citaten
zijn ontleend aan Rilke en Proust,
en uit de eigen Vlaamse literatuur
zijnvooral].L. de Belder en Mauri-
ce Gilliams onophoudelijk in deze
gedichten aanwezig. Jozef de Bel-
der heeft overigens destijds een
aantal dichtbundels van De Crée
(waaronder haar debuut) in zijn
fraaie Colibrant-fonds opgeno-
men, en met beide monumenten
onderhield De Crée een jarenlange
vriendschap. Wat die afzonderlijke
voorbeelden met elkaar verbindt,
is een intense artistieke preoccupa-
tie met de binnenwereld, het in-
nerlijk bestaan van het menselijk
subject. De historisch-maatschap-
pelijke context wordt daarbij ver-
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taald naar een nagenoeg boventij-
delijk existentieel niveau. Tegelijk
hebben beeldende evocatie en zin-
tuiglijke stemmingen de overhand
op beschouwing en intellect.

Dat literaire credo is reeds aan-
wezig vanaf de eerste poétische
proeven. De concrete realisatie
blijft evenwel in de eerste bundels
nog aarzelend; de thematische
uitwerking mist vooralsnog aan
diepgang en visie, en formeel
schipperen de gedichten tussen
traditie en behoedzaam moder-
nisme (het achterwege laten van
hoofdletters). De Crée geeft welis-
waar blijk van een zeker talent,
maar zoekt nog naar een eigen
stem. Die ambivalenties treft men
bijvoorbeeld al aan in het korte
programmatische gedicht (p. 31)
waarmee haar debuut, Ofelia
speelt met de maan (1969), opent:

eenvoudige dingen schrijven
van manen en violen

innige woorden zingen

stil maar onverbolen

zeggen dat niet de grote

alleen de kleine dingen blijven.

Enerzijds getuigen dergelijke
regels van een grote bescheiden-
heid en een voorkeur voor de
alledaagse, enigszins getemperde
romantiek. Anderzijds blijven
evenwel de contouren van de am-
bitieuze romantisch-symbolisti-
sche traditie aanwezig; zo is er
sprake van ,innig”, ,onverholen”,
»Zingen” en vooral van de onont-
beerlijke ,,manen en violen”. Ver-
innerlijking, vervaging, muzikali-
teit: het zijn de sleutelwoorden
van deze poézieopvatting.

Daarbij valt op hoe het gehele
ceuvre van Marleen de Crée, on-
danks de verscheidenheid aan mo-
tieven, in feite geschraagd wordt
door één onderliggend grondthe-
ma: de persoonlijke ontmoeting
tussen twee mensen in een directe
ik-jij-relatie. Dat menselijke con-
tact kan diverse vormen aanne-
men - van communicatie over
vriendschap tot liefde en passie -,
maar wordt inherent getekend
door dubbelzinnigheden en com-
plexiteit: tegelijk breekbaar en
duurzaam, momentaan en blij-

vend, lichaam en geest, concreet
en vervluchtigend, eerlijk en pro-
blematisch. In Florentijnuse madri-
galen (1973) wordt de liefdes-
thematiek gerelateerd aan de mo-
numenten uit het verleden van Fi-
renze, terwijl Bloem aan het bloed
(1976) en In Between (1978) in
veel sterkere mate de negativiteit
van de relatie belichten (het li-
chaam, de tijd, de dood). Geleide-
lijk aan wint, parallel daarmee,
ook het thema van de taal, de mo-
gelijkheden en de grenzen van het
hymnisch-poétisch spreken, aan
intensiteit.

Hoewel het allicht overdreven is
om die eerste tien jaar als leerperi-
ode te bestempelen, krijgt men
niettemin de indruk dat de bundel
Hemisferen (1981) een doorbraak
betekent. In die bundel worden de
diverse motieven op indringende
wijze samengebracht en ver-
woord ; blijkbaar verleent de son-
netvorm een geschikt kader om de
tegenstrijdige gevoelens dyna-
misch te verwoorden. Het over-
koepelende thema blijft dat van de
liefde, maar het accent ligt nu veel
meer op de kwetsbaarheid, de tij-
delijkheid en het besef van on-
macht. Het dichterlijke spreken
wordt een krampachtig spreken
tegen de barricaden van de dood.

Dat blijkt duidelijk uit de twee
bundels Brieven aan Plinius
(1984, 1988), die een (voorlopig?)
hoogtepunt vormen in het poéti-
sche ceuvre van De Crée. In deze
opmerkelijke reeksen sonnetten
neemt de dichteres afscheid van
haar twee mentoren, Jozef de Bel-
der en Maurice Gilliams. De ge-
dichten staan in het teken van de
finaliteit (het laatste, de duister-
nis, het najaar), en er zijn nog
slechts de taal en de herinnering
om het contact gedeeltelijk in
stand te blijven houden. Daarbij
verschuift het accent geleidelijk
aan van de vruchteloos herhaalde
pogingen tot communicatie naar
een op zichzelf terugvallen van het
dichterlijke ik. Bij wijze van voor-
beeld citeer ik slechts het slotge-
dicht van de eerste reeks (p. 246):

ach, Plinius, dit zijn de laatste re-
[gels,
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de takken van mijn spraakgebrek.
en wat aan voelbaarbeid niet is

[bewezen
komt later in de grote trek

van vogels voor de winter. de bo-
[men

in doorzichtige golven van licht.
[niet

te genezen dierbaarheid van dro-
[men.

de nachten worden gewet aan de
[ramen.

en trager dan ooit is mijn taal uit-
[gegroeid

in wortels van denken en praten.
ik hoor bij de liefde in schuchiere
[ramen.

mifn lichaam owmtsnapt in voor-
[zichtige handen

en kantelt bet woord in je teder-
[heid.

de tijd kan langer dan duuzaam-
[beid branden.

Dit is geen poética van grote
woorden, maar een lyriek die haar
kracht vooral moet ontlenen aan
fijnzinnige nuances en sfeervolle
beelden, een evenwichtige dose-
ring van souvenirs uit de werke-
lijkheid en abstracte gevoelens. In
haar meest geslaagde gedichten is
Marleen de Crée er inderdaad in
geslaagd om de levenskracht van
die intimistische poética op over-
tuigende wijze gestalte te geven.
Dirk de Geest (N.FW.0.)

MARLEEN DE CREE, Quer de brug der aarze-
lingen. Gedichten 1969-1989, Poéziecen-
trum, Gent, 1990, 312 p.

Dichten zonder zelfrijzend

bakmeel

Na de poéziebundels De ein-
ders tegemoet, De laatste dingen
(1983) en Klein museum {1987)
breekt Victor Vroomkoning met
Echo van een echo nu door tot de
wereld van de grote uitgeverijen,
en daarmee waarschijnlijk tot gro-
tere bekendheid. Hij profileert
zich als dichter van spreektaalach-
tige verzen over het wel en wee van
het dagelijks leven, en voorziet dit
in de eerste afdeling van zijn nieu-
we werk met tal van poéticale uit-
spraken. De allereerste regels lui-

den: ,Een gedicht is wat het is, /
niet van gisteren of van morgen, /
vers als de vrouw die ik nu / streel.
Tk ken haar niet”. De laatste regels
van hetzelfde gedicht luiden: ,(..)
ik streel wat ik zie. / Een gedicht
kent geen verdriet, / geen hoop.
Het is zorgeloos zichzelf”. Regels
in het midden melden dat dichten
doodgaan is ,,ieder vers opnieuw”
en ,steeds leeg beginnen” Het
klinkt nogal bekend, afgezien van
de vergelijking met de vrouw, die
functioneel blijkt: dichten en lief-
hebben staan op één lijn, net zoals
liefde en gedicht. Bij beide gaat
het om het met verwondering stre-
len van wat is, zonder geheugen,
verwachting of heimwee, steeds
vers, fris, schuldeloos.

In het tweede gedicht wordt de
formule gegeven: ,Jlk moet het
doen met wat ik heb (..) Dit, hier,

u”. De dichter ,,maakt niets uit
niets, zelfrijzend bakmeel van taal
laat hem koud”, zijn verzen ,,sma-
ken naar hetzelfde”. Ook in de
derde tekst is een gedicht ,als len-
te, je vrouw: hetzelfde, even
nieuw”. In het vierde gedicht is de
kapper een dichter, omdat hij de
»ik” een nieuw gezicht geeft. In
het vijfde blijkt het ,hier en nu”
niet te werken als het geénsce-
neerd is; alleen het ,natuurlijke”
levert inspiratie, en wel direct, zo-
dat er onmiddellijk gehoor aan
gegeven moet worden. In het zes-
de gedicht wordt dan ook gesteld
dat een gedicht als onweer komt
aanwaaien, en dat onweer tot ont-
lading komt zoals waanzin kal-
meert in een gedicht.

In de volgende twee afdelingen
wordt het ,dit, hier, nu” waar ge-
maakt, zij het vaak in terugblik.
De lezer wordt betrokken bij het
zeer persoonlijke leven van een
ouder wordende ,ik”, bij zijn
vrouw, zoon en ouders, en het is
duidelijk dat hij veel van hen
houdt. De moraal van dit dich-
tend / liefhebbend  beschouwen
van het ,dit, hier en, nu” is: niets
blijft, maar alles herhaalt zich, al-
les wat is, is zoals het was, hetzelf-
de, maar nieuw- echo van een
echo. Ook het gedicht iseen echo;
het legt het hier en nu vast, zodat
het als toen echoot in een later nu.

Victor Vroomkoning (°1938).

Zie de regels ,Geluk bij dit geluk
ik houd / ze vast op dit papier”
zie ook de titel van de vorige bun-
del: Klein museum.

Dichten als het liefthebbend in
taal vastleggen van het hier en
nu:er is niets tegen, maar je zou
wensen dat er dan iets met de taal
gebeurde. Een consequente uit-
werking van het afzien van het
»Zelfrijzend bakmeel van taal”
kan heel interessant zijn, en zou
inderdaad ,spreektaal” kunnen
betekenen. Maar moet men zich
dan 66k van plat Dblijvende
beeldspraak bedienen? {of van
beeldspraak uberhaupt?). Of het
nu gaat om personificaties (,,Ier-
wijl je bomen hoort staan / huive-
ren, de tulpen om vijf / uur sluiten
(..Y"), om metaforen in engere zin
(,het laken in de tuin” voor
sneeuw, waarnaar het erotisch-
romantisch gestemd echtpaar
hand in hand kijkt), of om verge-
11]k1ngen(,,de roos die als confetti
/ op zijn schouderes sneeuwde”™),
de oncreativiteit van het taalge-
bruik maakt het dagelijks brood
als gebak onverteerbaar.

Soms zijn de verzen ontroerend,
zoals ,Vuilniszakken”, over oude
ouders bij een bushalte. Soms zijn
er aardige regels, zoals ,Je moet
wel erg van iemand / houden, wil
je vergeten hoe het was”, of ,,Zij
bestaat niet stil”, en een plas ,waar
kinderen de zee in kunnen leren”.
Jammer dat de laatst geciteerde
vondst nog eens wordt gebruikt in
deze bundel, en wel in een gedicht
dat ik hier weergeef, omdat het
nog iets raadselachtigs heeft
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