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Zo komen Beatrice en Herman
Gorter, Saenredam en Mei in een
gelijktijdige  ,Sacra  Conversa-
zione” bij de dichter over de vloer.

En de dichter? Hij zoekt in het
slotgedicht, zichzelf als ,je” aan-
sprekend, de tastbare nabijheid
van een persoonlijke geliefde
(waarmee de cirkel ten opzichte
van de cerste afdeling wordt vol-
tooid): Je kruipt dicht tegen haar
aan en sluit je ogen / daarachter
begint bet gloren, beginnen geest-
gronden / in vervoering te spre-
ken.

Liefde en taal: zij doen de tijd
bewegen.

Anneke Reitsma

J. BERNLEE, Geestgronden, Uirgeverij Que-
rido, Amsterdam, 1989, 71 p.

(1) j. seErNLEF, Dit s de tiid die blift -
Gedichten over beeldende kunst”, in NRC
Handelsblad, 20.01.1989. De titel van zijn
bespreking ontleende Bernlef aan een
gedicht van Jan Eykelboom (,Schilderij,
Duits, 19de eeuw”}, waarvan de laatste
regels - een afsluitend distichon - Juiden:
Dit is de tijd die blijft, / omdat er niets
beweegt.

(2} 180 vRoMaN, Voor we dit leest, in
Gedichten 1946-1984, Amsterdam, 1985,
p. 100/101.

{3} T. vaN DEEL, [k heb bet Rood van 't
Joudse Bruidje Lief, Gedichten over beel-
dende kunst (Jaarboek Querido), Amster-
dam, 1988,

{4) Dt citaat is afkomstig van de flaprekst.
Meer informatie over (m.n.) Saenredam is
te vinden in de ,Notities”™, die Bernlef aan
de gedichten in Geestgronden toevoegde,
Hij geeft hierin tevens aan welke bronnen
door hem zijn gebruike.

{5) Vergelijk (4).

Schildersverdriet en
modelminnares

De 17de-eeuwse Nederlandse
schilder Johannes Vermeer heeft
altijd een speciale aantrekkings-
kracht op schrijvers uitgeoefend.
Marcel Proust, zelf uiterst gevoe-
lig voor de betovering van mo-
mentopnamen, liet een van zijn
personages sterven voor het im-
pressionistische Gezicht op Delft,
terwijl hij met zijn laatste adem
de inval van het licht op de stads-
muren loofde. Vermeer is inder-
daad de schilder van hallucinante
doeken die slechts op het eerste
gezicht weinig passionante situa-
ties en personages uitbeelden. In
zijn besloten kamers balt hij een
werkelijkheid samen die zo
nauwkeurig wordt weergegeven,

dat zij gaat betoveren en onge-
wone dimensies reveleert, zodat
we gerust van zinsbegoocheling
kunnen spreken. Dat geldr zeker
voor het bekende dock Het ate-
lier of Allegorie van de schilder-
kunst: een schilder, op de rug
gezien, is nauwlettend bezig de
lauwerkrans weer te geven die
zijn model, een jonge vrouw links
van hem, op haar hoofd draagt.
Kan de dame zelf als een allego-
rische  voorstelling  worden
gezien, de hele situatie op het
doek is zwaar symbolisch gela-
den. De schilder is immers op zijn
beurt reeds een weerspiegeling,
zodat hij, samen met zijn model,
tot in het oneindige zou kunnen
worden vermenigvuldigd in een
ontelbare reeks doeken die in
elkaar zouden passen als Russi-
sche poppetjes.

In de literatuur nu is de tech-
niek van de elkaar weerkaatsende
spiegels een beproefd procédé om
aan te tonen hoe veelzijdig, com-
plex en onachterhaalbaar de
waarheid wel is. In zijn beroemde
tetralogie The Alexandria Quar-
tet heeft Lawrence Durrell b.v.
van de spiegel een thematisch
en compositorisch principe ge-
maakt, waarbij hij ieder deel van
de cyclus in de andere lict weer-
spiegelen door steeds nieuwe
informatie aan te brengen die de
gelaagdheid van de realiteit be-
klemtoont. Hij had zijn inspiratie
gevonden in de relauviteitstheo-
rie van Einstein, dus in de wereld
van de wetenschap en niet van de
kunst, al had dat tot soortgelijke
resultaten kunnen leiden. Dat
blijkt althans uit de jongste
roman van Patricia De Marte-
laere (Zottegem 19357) die - alle
verhoudingen in acht genomen -
in vier hewegingen een verhaal
vertelt dat als een literaire inter-
pretatie kan worden gezien van
Vermeers Atelier. Verhaal is wel-
licht niet helemaal juist: het boek
bevat een uitgepuurde intrige,
een tot structuur herleide tekst
een «tranche de vie» die haar uni-
citeit paradoxalerwijs uit de
herhaalbaarheid haalt. De schil-
der en zijn model (de titel slaat
niet op Vermeer, al wordt in het
vierde deel hogervermeld doek



summier beschreven als ,,work-
point”) handelt over een vrouw
die gefascineerd wordt door de
wisselwerking van het unieke en
de herhaling in de erotische rela-
tie die zo een emotioneel jachtter-
rein wordt waar zij tegelijk jager
en wild is en waar haar vrouwe-
lijke (aantrekkings)kracht vol-
gens dezelfde paradoxale wetten
samenvalt met haar menselijke
zwakheid, Om die reden houdt
Zij er minnaars op na: zij moeten
de geborgenheid van haar huwe-
lijk {waar geborgenheid eigenlijk
continuiteit betekent} corrigeren
door die ter discussie te stellen,
maar ook voor de ondergang
behoeden door de erotische
attractie steeds weer te vernieu-
wen. Zij wordt letterlijk gebiolo-
geerd door het perspectief van
mogelijkheden die onvermijdelijk
naar onverzoenlijke standpunten
leiden en dus in onmogelijkheden
resulteren, Zij wil verleiden, ont-
dekken, proeven, genieten en
steeds weer eindigen, omdat de
begeerte een unieke situatie altijd
opnieuw laat herhalen en daar-
door zichzelf en haar object ont-
kracht. Als de man ingaat op
haar avances, haar begeert, van
haar gaat houden, is het doel
bereikt: ,Eindelijk is hij gewor-
den zoals ze hem wil: zoals ze
hem niet zal blijven willen™ (p.
83). Toegepast op een kunste-
naar, ¢.q. een schilder, is het
resultaat dubbel: zij beheerst ook
zijn creativiteit en leidt de con-
currentie tegen zijn modellen die
immers potentiéle minnaressen
zijn. Het gevolg is dat ze hem
doet lijden en in dat opzicht als
minnares een model wordt, aan-
gezien zij de obsessie binnen zijn
bereik brengt. Maar haar levens-
filosofie indachtig, heeft zij voor
deze ,unieke” relatie hetzelfde
met ,de Vorige” ervaren, zodat
de Merkwaardige Lus van model-
len zich steeds verder ontrolt.
Patricia De Martelaere heeft
dit thema origineel uitgewerkt:
zo dient het tweede deel in het
eerste a.h.w. ingeschoven te wor-
den om de nodige nuances aan te
brengen. Maar ook die nuances
zijn nergens expliciet geformu-
leerd: geen grote gevoelens, geen

Patricia de Martelaere (°1957).

grote woorden, geen hartstocht
in letters gebrand. Alles blijft bij
een onderkoelde constatering die
gedaan wordt in afgemeten, uit
nuchtere woorden opgebouwde
zinnen. De rontgenfoto van een
passie.

Paul van Aken
PATRICIA DE MARTELAERE, D schilder en

zijn  model,  Meulenhoff/ Amsterdam,
Kritak/Leuven, 1989, 124 p.

Joost Zwagerman: Gimmick!
Enige jaren geleden vroeg Ton
Anbeek in een geruchtmakend
artikel in De Gids om meer
Hstraatrumoer” in  de Neder-
landse literatuur. Hij werkte toen
een tijdje aan een Amerikaanse
universiteit en merkte dat onze
literatuur daar helemaal niet
aansloeg: te weinig actie, te intro-
vert, te breedvoerig van stijl, te
somber, te zwaarmoedig.

Twee jaar geleden zette Joost
Zwagerman een aanval in op de
Nederlandse poézie. In een al
even geruchtmakend artikel in
De Volkskrant kwam hij met ver-
wijten die lijken op die van
Anbeek. Onze poézie zou weinig
opwindend zijn, te verstild, te
academisch, te veel naar binnen
gericht. Zwagerman was de
woordvoerder van een nieuwe
groep, de Maximalen. Toen de
bundels gingen verschijnen, ble-
ken de maximale dichters inder-
daad veel dynamischer dan de
symbolistische poéten uit de
school van Kouwenaar die zo'n
stempel drukt op het klimaat in
Nederland. Maar de Maximalen,
inclusief Zwagerman zelf, kon-

den ook rekenen op kritiek, net
zoals de Vijftigers destijds. Ze lij-
ken trouwens vrij veel op de
vroege Vijftigers met hun expres-
siviteit en spontaniteit,

De lijn die door de maximale
dichters is ingezet, vinden we nu
ook in het proza van Zwagerman
terug. Zijn jongste roman Gim-
mick! is alles behalve acade-
misch, introvert en sober van
stijl. In tegendeel, het straatru-
moer waar Anbeek om vroeg, is
in alle hevigheid losgebarsten.
Ondanks Zwagermans standpunt
in de poéziediscussie is dit enigs-
zins verrassend, aangezien zijn
roman De houdgreep en zijn
verhalenbundel Kroondomein de
indruk gaven dat Zwagerman een
totaal andere kant op zou gaan.
Gimmick! is een roman vol actie
en dynamick. De gebeurtenissen
worden in een snelle stijl verteld,
een stijl die doet denken aan die
van sommige moderne Ameri-
kaanse schrijvers, als Bukowski
en Irving. De toon is uitermate
luchtig en elke diepzinnigheid
ontbreekt. Daardoor dreigt het
gevaar van oppervlakkigheid.
Nergens wordt gespeeld met
opbouw- of constructieprincipes.
Het boek is een recht-toe, recht-
aan verteld verhaal, zonder enige
achterliggende symboliek, zoals
in de Nederlandse literatuur
gebruikelijk is (bijvoorbeeld bij
Brouwers of Mulisch). Daardoor
leest het heel vlot, haast té vlot,
en zal het zeker bij jonge lezers
snel een populair boek worden.
Dat wordt mede veroorzaakt
door de grote aandacht voor
allerlei vormen van seks. Soms
doet het boek hierdoor denken
aan het vroege werk van Wolkers
of Cremer, maar de stijl is sneller
en krachtiger: bovendien slhuit
Zwagerman veel meer bij de
dagelijkse actualiteit en de leefwe-
reld van jongeren aan. Daarmee
begeeft hij zich echter op glad ijs.
Er zitten zoveel verwijzingen in
naar verschijnselen van deze tijd,
met name op het gebied van de
popmuziek, dat deze roman ook
razendsnel veroudert.

Gimmick! vertelt het verhaal
van Walter van Raamsdonk,
kortweg Raam genoemd, die met
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