denken is de evolutie van de
homo faber naar de homo sa-
piens. Liefde en mystiek, waar
Vermeiren het vaak met grote
verachting over heeft, bestaan bij
de gratie van intuitieve ervarin-
gen, of bestaan helemaal niet.
Men kan zich niet naar een
vrouw, naar de kunst, naar een
zin voor het leven toe redeneren.
Dat leidt inderdaad naar de hel
van een gruwelijk solipsisme en
schrijnende wanhoop. Die een-
zaamheid, dat grondeloze pessi-
misme ,,vrolijk” te noemen, dat is
het echte zelfbedrog; hier is in
feite iemand aan het woord die
bezeten is van de dood, bang is
om genegenheid te tonen en haat-
gevoelens krijgt als hij liefde ziet.
Die angst en haat worden dan
gekanaliseerd in allerlei ,ratio-
nele” redeneringen, in feite vaak
sofismen, die de lezer duidelijk
moeten maken dat niets maar
dan ook niets zin heeft, ook niet
het boek dat hij aan het lezen is.
De afbraak voltrekt zich in drie
fasen. Fase één: de belevenissen
van de nog naieve Kurt, die in
allerlei religies en liefdes op zoek-
tocht gaat naar de betekenis van
zijn bestaan; fase twee: de schrij-
vende Kurt, die al de idealen uit
zijn leven wegschrijft, maar nog
in het schrijven zelf blijft geloven;
fase drie: de alwetende commen-
tator, die ook dat geloof naief
vindt. Het moet me van het hart
dat ik bij die destructie vaak de
indruk had dat Vermeiren plaats
neemt in de Salut-en-Merci-af-
deling van de Vlaamse roman,
getuigde de ommezwaai van een
esoterische mystiek naar een strij-
dend nihilisme; het wrokkig en
wrevelig ageren tegen religieuze
opvattingen als b.v. de scheiding
tussen aards bestaan en ,hierna-
maals”, het dualisme tussen
lichaam en geest, enz. Welke
moderne theoloog houdt die stel-
lingen nog staande? De rationa-
list Vermeiren heeft ook geen oog
voor de toenadering tussen
wetenschap (micro- en astrofy-
sica) en filosofie. 1k bedoel: de
geinformeerde lezer blijft onbe-
vredigd achter, of erger nog,
haalt de schouders op. De vro-
lijke eenzaambeid is een roman

die zichzelf opheft, en dus eigen-
lijk niet bestaat. Ik wil met een
positief bedoelde zin eindigen:
Vermeiren moet bedenken dat
Vlaanderen slechte romanciers te
veel, en goede critici te weinig
heeft.

Hugo Bousset

KOEN VERMEIREN, De vrolijke eenzaam-
heid, Manteau, Antwerpen / Amsterdam,
1988, 231 p.

Opsmuk-poézie

Joost Zwagerman is het meest
opvallende, getalenteerde en
redelijke lid van de lawaaierige
Nederlandse dichtersgroep De
Maximalen. Na een verhalen-
bundel, Kroondomein [Arbei-
derspers, 1987) en een dichtbun-
del, Langs de doofpot (Arbei-
derspers, 1987) is er nu van zijn
hand de dichtbundel De ziekte
van jij verschenen.

Poézie moet voor Zwagerman
zo ongeveer het volgende
zijn:,De kunst van het grote
gebaar, waarbij dan ook alles
wordt geannexeerd, hoge en lage
kunst, de liefdeslyriek en de por-
nografie, cocaine en gezond-
heidscultus {...)". Zijn raad aan
collega-dichters luidt: ,,Pump up
the volume”, Wat in de laatste
jaren aan Nederlandstalige poé-
zie is geschreven, is hem te braaf,
te keurig. Hij wil niet ,,minder”
maar ,meer”’, de maximale ex-
pressie van maximale gevoelens.

Je kunt Zwagerman geen incon-
sequentie aanwrijven; zijn De
ziekte van Jij stemt overeen met
zijn uitspraken. De bundel bevat
groots bedoelde liefdeslyriek,
waarin heel wat registers worden
opengetrokken. Het gegeven is
eenvoudig: de dichter wordt
smoorverliefd op een fraai
meisje, zijn verliefdheid laait
hoog op, maar een flink aantal
gedichten verder is deze afgelo-
pen,

Het begint zoals het schijnt te
horen bij dichters: met een coup
de foudre: ,dat ik je net zo lang
bekeek tot ik / naar je staarde en
dat ik staren bleef’. Uiteraard
wordt de jonge dichter smoor op
een voorbeeld van een femme
fatale: ,maar jij, je snoof
oprechte afkeer, je lachte over-

Joost Zwagermann,

vloedig minachting”. Zulke vrou-
wen maken het verliefde jonge-
lingen meestal niet makkelijk, en
de verhouding verloopt aanvan-
kelijk nogal moeizaam. De dich-
ter 1s evenwel niet te stuiten: ,als
gladde groene zeep zo metafy-
sisch niet te vatten / was ik geil
op je” en daarop volgt een sliert
gedichten waarin erotiek en pas-
siec met talloze beelden, vergelij-
kingen en gekke wendingen
verheerlijkt worden. Soms leuk,
maar vaker behoorlijk flauw
zoals dit hoogstandje: ,,... fanta-
seerde jij het ogendicht en mond-
jestoe / bijkomstig en volkomen
tegelijk te praktizeren / onze
wezenloze evangelién waarvan
het met je / mond belijden van
mijn opstanding de welverrezen /
en synchroon te tellen rijkdom
van getallen / zes en negen rond
te spreken / wel de meestbeko-
men / boodschap is om voor- en
achteruit en naar opzij / te rollen
als een harde cirkelsteen (...)"
De vrouw is ongrijpbaar en
heeft zoveel gezichten dat de
taaltovenaar voortdurend nieuwe
woorden moet uitvinden: vlucht-
vleesmuze, lijfsterzine, woonfan-
toom, minnaressenlegioen, mooi-
heidsmuze, mijn allerdansigste
bijdehand en zo nog een paar.
Hoewel met al dit kunstigs
bedacht, is zij toch de hautaine
»meesteres”, die een ,,sneeuwkris-
tallen schrikbewind™ voert. Voor
haar kruipt de ,,ik” -,,van zelfs je
sokken of je stront / kan ik nog
een hemelsmeltend sacramentje
maken.” Wanneer zij hem verlaat
voor een ,uit lul bestaande lul die
zijn vingers niet kan tellen” wringt
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de minnaar zich in allerhande

bochten - hij treurt, droomt, sta-

melt en dat levert hier en daar een
mooie passage op:

... kom je nog terug bij mij, ik

[bedoel, kom je

nog terug? Je bent dan hier en bij

[mif en als

Je dan teruggekomen en bij mij en

[dat je altijd bent

en was en dat je hier zal zijn en

[niet terug

want weg dat was je nooit en wat

[gebeurd is

dat vergeten we heel vlug - ik be-

[doel, kom je

nog terug bij mij, kom je nog

[terug?

Deze bundel zit boordevol uit-
gesproken emoties: passie, woe-
de, verdriet, jaloezie, extase, ver-
tedering, noem maar op. Dit is
theatrale pogzie, met opera-al-
lures. Zwagerman gebruikt daar-
voor zowat alle middelen die be-
schikbaar zijn: ongewone en vaak
exuberante beeldspraak, neologis-
men, nadrukkelijke interpunctie,
binnenrijmen, assonanties en alli-
teraties, een eigenzinnige gramma-
tica, woordspelingen, verwijzin-
gen naar andere teksten. Die op-
eenstapeling maakt op mij een slor-
dige, nonchalante indruk. Slechts
af en toe levert.zij een gave passage
op - als er niet zomaar gestapeld
wordt. Aantrekkelijk is dan weer
het gedrevene van deze gedichten.
Er zit vaart in, je moet ze niet lezen
om de beheersing of de soberheid,
maar om de overdonderende veel-
heid, om het kameleontische zowel
van de toon als het onderwerp.

Al met al is dit geen poézie die ik
koester, vooral om de breed-
sprakerigheid en het gebrek aan
pregnantie. Noch het geheel,
noch regels of passages (op enkele
schaarse uitzonderingen na) blij-
ven mij bij. Uiteindelijk is Zwa-
german nog op zijn best wanneer
hij de theatraliteit en de kitsch vol-
ledig de vrije loop laat zonder zich
om beheerste schoonheid te be-
kommeren:

led’re nacht zo duizelbaar ge-
[droomd van jou
de mooibeidsmuze tegen wil en

[dank, zodat zelfs

in mijn slaap jii bent om mee te
[dansen om je

deze dans te vragen om te vragen
[om je liefjeshand

mijn liefje want je bent zo tranen-
[trekkend tango

en je bent mijn allerdanserigste
[bijdeband je bent

miin hoefijzer mijn amulet min
[goed verstopte wisseltand.

Dit soort poézie hebben we,
inderdaad, een tijdland nauwe-
lijks gehad. Ze mag er van mij
best zijn, Alleen, ze is mij te zeer,
in de woorden van Zwagerman
zelf: ,opsmuk poézie”. Opera is
de kunst van het breedvoerige,
poézie het omgekeerde,

Bernard Dewulf

JOOST ZWAGERMAN, De ziekte van fij, De
Arbeiderspers, Amsterdam, 1988,

Naar een psychosymbolische
verklaring van Vondels
drama

Over de Vondelwaardering
wordt in ons taalgebied de laatste
jaren deels terecht, hoewel soms
bijna clichématig, in mineur
geschreven. Immers, als slechts
naar aanleiding van de herden-
kingsjaren 1979 en 1987 (respec-
tievelijk zijn driehonderdjarige
dood en het vierde eeuwfeest van
zijn geboorte) heel even een echte
heropleving van Vondelstudies
valt te noteren, dan is dat natuur-
lijk tekenend. Anderzijds vergeet
men wel eens dat Vondel de
laatste tijd ook in het buitenland
veel meer enthousiaste aanhan-
gers kent dan algemeen bekend
is. Fransen (P. Brachin), Engelsen
(P. King), Duitsers (J. Becker, W.
Bunte), Polen (E. Szarota), Zuid-
afrikanen (J. Pretorius), om
slechts enkelen te noemen, heb-
ben recente studies aan hem
gewijd. Het is bijvoorbeeld vol-
doende onlangs gepubliceerde
bibliografieén van P. Vincent (in
Dutch Crossing nr. 8, July 1979,
pp. 87-89) en W. Thys (in Von-
del et la France, Lille, 1988), of
bepaalde overzichten in de ver-
schillende Keulse publikaties
erop na te slaan, om deze lijst met
nog een aantal namen aan te vul-
len. Tot de meest actieve en des-
kundige anderstalige Vondelia-



