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In het gedicht gebeurt alles.
Een nieuwe bundel
van Gerrit Kouwenaar

In de poézie van Gerrit Kouwe-
naar vormt ,eterr” (en alle daar-
mee verbonden begrippen of
sitnaties) de kern van een com-
plex metaforen, die door de dich-
ter telkens opnienw worden roe-
gepast; die men daarom van
vitaal belang voor zijn poézie kan
noemen. Ook in Kouwenaars
nieuwste bundel, Het ogenblik:
teriifl, is dit het geval,

Eten is een handeling die vitaal
is voor het leven, maar die cok
steeds weer verwijst naar de
dood, want wat gegeten wordt, is
dood. Het wordt opgenomen,
verteerd, onderworpen aan een
proces van ,stofwisseling”. Van
net zo vitaal belang als eten voor
het biologische bestaan is, is de
poézie, de taal, dat voor het be-
staan van de dichter. Poézie
neemt ook werkelijkheid op, ver-
teert die, zet die werkelijkheid in
haar eigen ,stofwisseling” om in
taal. En taal is altijd voortgang,
is daarom onderworpen aan de
tijd. Daarom is de eet-metafoor
zo belangrijk bij Kouwenaar: ze
verbindt poézic en leven, dood en
tijd.

Helder en sober varieert Kou-
wenaar in het eerste gedicht van
zijn nieuwe bundel op dit hoofd-
thema in zijn werk:

Zo belder is bet werkelijk zelden,
[men ziet

bet riet wit voor de verte staan
iemand klopt aan, vraagt water,

[het is
een verdwaalde jager

bet antwoord is drinkbaar, zijn
fkronume weg

uitlegbaar in taal
in zijn weitas een bloedplas, bet
[evater
verspreckt zich al pratend in wijn

kifk, zegt bij, omstrecks het riet
{wijzend bij wifze
van dfscheid, dit is een romwman-
ftel
later staat zijn glas daar nog, men
[ziet

het riet en eet wat -

Op het eerste gezicht {en in de
eerste twee disticha) beschrijft
het gedicht een verstild, winters
natuurtafereel, waarin de jager
als vanzelfsprekend aanwezig is.
Maar in de derde strofe neemt
beeldspraak het uitbeelden van
werkelijkheid over, en dan moe-
ten we verdacht zijn op de meer-
duidigheid waarmee Kouwenaar
steeds de reikwijdte wvan zijn
woorden verruimt. In een drink-
baar antwoord vermengen zich
taal en stof, ,Uitleghaar in taal®
zal niet alleen (of beter: pas op de
tweede plaats) willen zeggen dat
de verdwaalde jager met woor-
den de weg gewezen worde. De
weg wordt ook in die woorden
aangelegd, uitgelegd. De ,stof-
wisseling” tussen gedicht {c.q.
taal} en werkelijkheid is thet
sterkst verbeeld in het vierde dis-
tichon. Misschien moeten we er
ook de observatie in lezen, dat

Gerrit Kowwenaar (°1923).

her water door de rode gloed van
de bloedige weitas de kleur van
wijn krijgt, maar het water dat
aan dezer variant van het alou-
de wonder wordt onderworpen,
»verspreekt zich™.,, ,al pratend”;
het heeft al een rol in de taal ge-
kregen. Bloed, water en wijn: dat
de japer vervolgens meer dan een
passende voorbijganger lLijkt te
zijn, dat hij wijst op het doodsas-
pect van het landschap, is door
die combinatie al aangekondigd.
»Men...cet wat” is een lakonieke
afstuiting, maar hoe meer men
Kouwenaar leest, hoe meer men
zich zal realiseren dat die woor-
den niet alleen de afsluiting van
een aliedaags voorval aanduiden,
maar ook verwijzen naar de
interactie tussen gedicht en leven.

Bovendien grijpen die slot-
woorden van het eerste gedicht in
de bundel vooruit naar het
gedicht ,een eter in het najaar”,

‘waarmee de bundel wordt afge-

sloten. De plaats van beide
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gedichten lijkt mij niet toevallig.
In dat slotgedicht is het eten een
proces waarin leven en dood zich
realiseren, en het is daarom veel-
zeggend dat de eter” in het
najaar wordt geplaatst:

Steeds mweer vereenzelvigt men
fzich

et de bloedende maaliiid, de
[stelpende eetiust

achter bet raamglas ontbindt zich
[de nadag
herbaalt men betrapt de wich vre-
[tende eter

dwarsdoor de mond vast zich de
{grond, najaar

ontnuchtert de wingerd, de tuin-
[mman bedrinkt zich

in de kuise naspijs bekent men de
[melkmeid, ikt

zich de schotwond, eet z¢ of
[sterf het -

Dit gedicht is veel heftiger,
barokker van taal, dan het eerste,
en dat is begrijpelijk. Het eten
keert zich hier tegen de eter, hij
eet zichzelf het sterven in, deze
»zich vretende eter”. In tussenlig-
gende verzen was die dodelijke
kant van het eten meer dan eens
aan de orde geweest, bijvoor-
beeld in de regels:

Er zit tets radeloos in de struiken,
[geluid
of eten zin bloedeigen mes slijpt

Zoals gebruikelijk bij Kouwe-
naar zijn de gedichten in deze
bundel in een aantal cycli ver-
deeld. De reeks ,,Al met aarde” is
gewijd aan de gestorven ouders
en roept heel sterk de beklem-
ming op van het verval van het
ouderlijk huis, dat een ,sloop-
huis” is geworden:

bet geledigde huis dat nu lang-

[zaam vanbinnen

zifn weegschaal voelt breken, zo

[in zichzelf

verbaasd en van alle kanten door-

[zichtig, het steeds

meer afwezig dakloos inwendige
vol tijd lekt bet, -

Dit zijn regels die op een
indrukwekkende manier de ver-
gankelijkheid oproepen. Maar
ook hier onderkoelt Kouwenaar
de emoties, niet in de laatste plaats
door het veelvuldige gebruik van

het onpersoonlijke ,men” in
plaats van ,,ik”: objectivering van
het subjectieve.

Opvallend zijn in de gedickten
van deze cyclus de symbolisch
geladen voorwerpen als lepels
(eet-attributen) en horloge of
uurwerk, Een harloge speelt ook
een rol in het gedicht waaraan de
bundel als geheel zijn titel omt-
leende: ,het ogenblik: terwijl”.
»Na het ogenblik het ogenblik”
zijn daarvan de openingswoor-
den, want cijd is een voortgang
van momenten. Voor het univer-
sele menselijke verlangen aan die
voortgang te ontkomen, is wel
vaker (ook door Sartre) het beeld
van het ei gebruikt: dat is vol en
rond, in zichzelf besloten. Kou-
wenaar schrijft: ,het gegeven
horloge verplettert het ¢i”. Een
prachtig beeld, dat in het gedicht
aangeett hoe de tijd het leven
mogelijk maakt:

een lichaam lang snelle stil-

[staande regels, terwil
de vorm zich ontvalt, het eten
zich eet

Veel in de gedichten van deze
nieuwe bundel herinnert aan eer-
der werk van Kouwenaar, en dat
ligr eigenlijk ook voor de hand bij
een dichter die een bepaalde
groep metaforen in het middel-
punt van zijn werk heeft ge-
plaatst. Die metaforen zijn zo
goed gekozen dat ze het gedicht
tot een concentratiepunt van
gebeurtenissen maken. De taal
»eet” de werkelijkheid, treke haar
aan, neemt haar op. In het
gedicht gebeurt alles.

Dat weten we van Koowenaar.
Het verrassende in een nieuwe
bundel zit in de wijze waarop hij
dit vitale complex van metaforen
faar werken. Deze nieuwe bundet
is in dit opzicht uiterst boeiend.
Kouwenaar is een weinig produc-
tief maar uiterst zorgvuldig dich-
ter. Het ogenblik: terwifl is nitge-
komen, vijf jaar na Het blindst
van de viek, de voorlaatste bun-
del. De zorgvuldigheid is aan
deze gedichten af te lezen: elk
woord is gewikt en pewogen,
zoals de drie woorden die de titel
varmen dat in hun paradoxale
combinatie lijken te zijn. Een



bundel die bevestigt dat Kouwe-
naar een van onze belangrijkste
dichters is.

Jan van der Vegt

CERRIT KOUWENAAR, Het ogenblik: fer-
wejl, Querido Amsterdam, 1987, 3% p.

Meervoud in eenvoud
{Pol Hoste)

In de V0aamse letterkunde
heeft zich het jongste decennium
een duidelijke tendens afgete-
kend, waarbij de auteur op zoek
gaat naar zijn of haar verleden en
zodoende de familiegeschiedenis,
of althans een bepaalde periode
dagruit, in ziin/haar onderzoek
betrekt, De bedoeling is uiteraard
niet zozeer een echte kroniek te
schrijven, als wel te proberen de
eigen identiteit te achterhalen,
want die is in de moderne litera-
tuur, nog steeds, problematisch.
Paul de Wispelaere, Walter Van
den Broeck, Leo Pleysier, Jan
Emiel Daete, Monika van Paemel
en anderen hebben ieder op spe-
cificke wijze geprobeerd die the-
matiek uit te bouwen en zij heb-
ben hun artistieke eigenheid vaak
te danken aan de resultaten van
die queeste. Dit soort literatuur
biedt echter bovendien voldoen-
de ruimte voor variatie: de schrij-
ver kan alle richtingen uit met al
dan niet pittoreske of tragische
figuren; en de zuivere narratio
kan dan weer worden afgewisseld
met autobiografische elementen,
introspectieve fragmenten en dies
meer. Met andere woorden: het
coneept van de zoektocht naar de
roots is een dankbaar onderwerp
dat toch een grote mate van crea-
tiviteit en auctoriéle ingrepen
vereist om het interessant en
belangwekkend te maken. Dat
heeft ook Pol Hoste beseft, toen
hij meticuleus werkte aan de viif
versies van zijn jongste roman,
Vrvouweliik Enkelvoud, die, als
we de ondertitel mogen geloven,
wherinneringen aan mijn groot-
moeder” bevat. Wat maakte die
grootmoeder 2o unick dat ze in
een boek vereenwigd moest wor-
den? De nieuwsgierigheid van de
lezer wordt immers geprikkeld
door zutke zinnetjes die meteen
ook een structureel principe aan-

geven: het is haast onvermijde-
lijk dat deze grootmoeder het hele
boek gaat domineren. Afgezien
van een noodzakelijk vleugje nos-
talgie - zij is immers de vrouw die,
blijkens Hostes getuigenis, de au-
teur in feite opvoedde en dic dus
de waarde en de betekenis van de
moederfiguur krijgt -, ishet vooral
de levensloop van deze grootmoe-
der die Hoste blijkt te intrigeren.
De tijd waarin zij zich waar mmoest
mazken vertoont averigens cen op-
vallende parallellie met onze ja-
ren tachtg: crisis en werkloos-
heid vormden de constanten er-
van, en zelfs universitair gediplo-
meerden, zoals deze vrouw er een
was, konden niet aan de slag, ten-
zij ver beneden hun intellectueel
niveau. Uit de aandacht die Pol
Hoste van bij het begin aan dat
probleem besteedt, blijkt de
sociale dimensie van het boek dat
dus alvast meer is dan een (vijf-
voudig) vrouwenportret: het is
tevens een aanklacht tegen de
voorzichtig geformuleerde, maar
daarom niet minder indringende
levensomstandigheden wvan het
individu dat voortdurend moet
opboksen tegen sociaal onrecht,
corruptie, onrechtvaardigheid,
onverschilligheid en frustratie.
Het roots-concept zou dus als
eenx dankbare aanleiding kunnen
worden gezien tot een boek dat
zich niet tot het verleden beperkr,
maar dat op schrijnende wijze het
ons omringende heden analy-
scert. Hoste begint ieder hoofd-
stuk met ecn korte schets van de
existentiéle en sociale situatie
waarin  de grootmoeder zich
bevond, en schakelt dan, zonder
schijnbaar verder aandacht te
schenken aan haar tragische
levensloop, over naar een andere
vrouw in onze tijd, die evenwel
met soortgelijke moeilijkheden
wordt geconfronteerd. Ook al
dragen de vijf vrouwen een voor-
naam, zij blijven tot op zekere
hoogte anoniem en zijn bijgevolg
representatief voor een type mens
of sociale klasse, Hun ware
indentiteit schuilt immers niet in
een naam, maar precies in die
sociale of existentiéle context
waarin zij zich bewegen. Werk-
vrouw, secretaresse, dienster,

Pol Hoste (©1947).

vrouw zonder werk, vrouw: zij
ervaart onophoudelifk en soms
letterlijk aan den lijve de superio-
riteit van de mannenwereld zoals
die zich weerspiegelt in het arbi-
traire optreden van de ploegbaas,
de rijkswachter, de chef. Maar
het leven is ingewikkelder dan
dat: deze mannelijke functies wor-
den net zo goed door vrouwen
vervuld, voorzover zij over de
macht beschikken om het lot en
het leven van de anderen te bepa-
len. De oudere werkvrouw, de
bazin van de koffiebar, de
»madame” oefenen hun macht
met niet minder wellust uit dan
de mannen, Uiteindelijk zijn de
geestelijke erfgenamen van Hos-
tes grootmoeder allen slachtof-
fers van de maatschappij en van
hun eigen gevoeligheid, en opval-
lend in dit verband is het thema
van de eenzaamheid dat parallel
met de sociale problematiek
loopt. Zelfs in het huwelijk, zoals
blijkt wit het laatste {en mooiste}
verhaal, vindt zij geen troost.
Hoste heeft deze problematiek
van de eenzame, verdrukte, zwoe-
gende, moedeloze en vaak berus-
tende vrouw met verbluffend vak-
manschap behandeld. Vromwelijk
Enkefvoud is een sober en somber
boek dat zijn schoonheid danit
aan de cenvoud van taal en toon
waarin het is geschreven, en aan
derijke, complexe ondergrond die
zich slechts langzaam manifes-
teert, nadat de lezer een ernstige
poging heeft gedaan om door het
harnas van de gehanteerde taal te
dringen.
Paud van Aken

POL HOSTE, Vromwelifk Enkelvond Manteau,
Antwerpen/ Amsterdam, 1987, 113 p.
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