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lijk, want stagnerend, omdat ze
de levende impuls van het indi-
vidu of het volk mist. Maar dat
belet hem niet, wat zich als nieuw
aandient ongenadig te ontmaske-
ren. Er ontstaat een scherpe con-
frontatie tussen een soort verlan-
gen naar de nieuwe architectuur
met haar onopzettelijke en onge-
wilde schoonheid, en haar in de
meeste gevallen erg gebrekkige
realisatie.

In zijn kritieck zowel op Le
Corbusier als op de Russische
constructivisten en eveneens op
de Amerikaanse wolkenkrabber,
laat Van Doesburg zich kennen
als een realist die de bouwkunst
in dienst wil stellen van het con-
crete, eigentijdse wonen. Hoe-
zeer hij ook herhaalt dat architec-
tuur ook beeldend is, ze kan dit
pas zijn als ze ,geleidelijk uit
functie, materiaal en technisch-
constructieve middelen groeit”.
In de opzettelijkheid van de
avant-garde zit evenveel roman-
tiek als in een provincialistische
heimatstijl. Van Doesburg haalt
het voorbeeld aan wvan de
»paquebot-stijl” van Le Corbu-
sier: ,Volkomen op de spits
gedreven is deze bootarchitectuur
in het woonhuis Cook te Boulo-
gne, terwijl het toppunt van het
snobisme hierin bestaat, dat de
architect de bewoner dwingt,
zomer en winter, in wit marine-
uniform rond te waren”.

Van Doesburg droomt van een
evidente, vanzelfsprekende, uni-
versele architectuur, uit nood-
zaak ontstaan, ver van elke toe-
valligheid, ver van elke estheti-
sche zorg. Hoezeer ook op elkaar
betrokken, kunst en architectuur
zijn wezenlijk verschillend. Ar-
chitectuur kan niet op het ,opti-
sche effect” uit zijn. Tegen niets
fulmineert Van Doesburg zozeer
als tegen een ,veresthetisering”
van de architectuur. Een woning
is geen kunstwerk en een stad geen
openluchtmuseum. Het loont in
elk geval de moeite op deze tek-
sten verder in te gaan. Ze bieden
een bijzonder levendig en stimule-
rend beeld van de avant-garde in
de jaren twintig. Het meest opval-
lende kenmerk ervan is dat de

tegenstrijdige opvattingen en
voorkeuren, van de verdediging
van de individuele vrijheid tot het
voorstel van een ,beeldingsdicta-
tuur”, niet verwijzen naar een
slordig of grillig denken (hoewel
dat er ook in zit), maar naar een
bijzonder indringende en luciede
toetsing van een onmogelijk
ideaal.

Geert Bekaert

THEOQ VAN DOESBURG, De Stijl en de Euro-
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Joseph Willaert

Na vele omzwervingen woont
Joseph Willaert (1936) nu op-
nieuw in Qostende, in een ruim,
wit huis. Hij kent deze stad;
vanuit het dorp Leke in West-
Vlaanderen kwam hij daar in
1950 als knaap - vierde van zes
kinderen, vader timmerman - al
terecht. In deze kuststad ging hij
naar het college en was hij werk-
nemer bij een vakbond, boek-
houder in een meubelzaak, agent
bij de zeevaartpolitie, en sup-
poost in het museum. Hij was pas
vijfftien toen hij al schilderde.
Later ging hij zijn schilderijen
ook tentoonstellen, maar hij was
een nummer in de rij en bleef als
artiest vrij onbekend.

In 1966 komt daar wijziging
in. Vanaf dit overgangsjaar
begint immers een nieuwe stijl
door te breken, die hij niet meer
zal verlaten. Hierdoor zal hij
bekendheid krijgen. Deze nieuwe
stij, die men zowel nieuw-
realistisch als naief zou kunnen
noemen en die in Belgié en elders
in die jaren werd gedragen en
gekenmerkt door de volledige,
ook officiéle herwaardering van
de figuratie, vond in Willaert een
overtuigde aanhanger en verdedi-
ger.

De twee schilderijen Vifftien
en Ben je daar? uit 1966 laten
zien wat Willaert bedoelde. Hij
schilderde toen al dagelijkse,
gewone dingen: een ladder, een
uurwerk, een wiel, een raam en
ook in dit jaar kwamen daar al
cijfers en teksten bij. Hij schil-
derde deze dingen in de meest



Joseph Willaert, ,,Denker”, 1978.

lapidaire, rudimentaire vormge-
ving, zonder enige andere be-
kommernis. Voor hem bestaat
trouwens alleen de zuivere figura-
tie. Hij heeft daar genoeg aan, hij
vult daar zijn kunst en zijn leven
mee. Hij ging daar ook tot op
heden mee door, weliswaar in
diverse licht wisselende periodes,
maar aan zijn wijze van schilde-
ren is in die twintig jaar maar
weinig veranderd: zo plat moge-
lijk, zonder perspectief, zonder
schaduw en steeds in felle, volle
kleuren, fris, aantrekkelijk om te
zien en toegankelijk door zijn
eenvoud.

Willaert heeft in deze nieuwe
stijl totnogtoe ongeveer vierhon-
derd schilderijen gemaakt, waar-
van zo'n honderdtwintig met
voorwerpen in of aan of bij het
werk. Dit was een eerste wending
die overtuigend opviel: hij zette
een echte riek of schop tegen een

geschilderde staldeur (1968); hij
liet aan een geschilderd raam een
echte Belgische vlag wapperen
(1968); voor een geschilderde
cafégevel bouwde hij een echt ter-
rasje, waarop een echte tafel en
twee echte klapstoeltjes (1970);
aan een prikkeldraadrastering
voor een eenvoudig landschap
hangen echte dotjes schaapswol
(1972); hij schilderde een raam,
waarvoor (waarin) een echt rol-
luik  half neergelaten hangt
(1970). Wat heeft hij met deze
combinatic van schilderij en
object bedoeld? Een stuk zeer
eenvoudige realiteit, die bij de fic-
tie van de schilderkunst werd
gevoegd. Niet om het de be-
schouwer  gemakkelijker te
maken, want Willaerts kunst is
open als een boek, niet om hem
af te leiden of in het ootje te
nemen, wel om treffend het voor-
bijgaan van de mens te illustre-

ren, Als daar een Belgische vlag
hangt, een rolluik werd neergela-
ten, een riek staat, dan gebeurde
dit immers altijd via een mense-
lijke ingreep, net zoals een klein
kastje met vijf laden, waarvan
één laatje half geopend staat. Het
zijn allemaal kleine impulsen van
de kunstenaar, maar ze hebben
voor hem hun volle betekenis en
voor de beschouwer zijn het
minieme, intieme, onschuldige
maar wel doordachte herken-
ningspunten die ontnuchteren,
soms onthutsen. Willaert wil de
mensen kennelijk met hun neus
op een realiteit drukken die niet
per se mooi is, zelfs niet artistiek,
maar gewoon, banaal, vaak ook
door de tijd achterhaald. Hierin
zit bovendien een zekere nostal-
gie: hij verwijst herhaaldelijk
naar het platteland, naar het
dorp. Hij stelt al deze realiteiten
dus niet mooier voor dan ze zijn;
hij informeert, relateert gewoon
en laat de beschouwer zitten met
een indruk, misschien met een in-
vloed.

In dezelfde geest moeten Wil-
laerts schrifturen benaderd en
ervaren worden. Teksten hebben
hem waarschijnlijk altijd meer
gezegd dan ze op het eerste
gezicht bedoelden. Hij schildert
ze ofwel in het handschrift van
een eersteklassertje, uiterst ver-
zorgd, desnoods tussen de lijn-
tjes, ofwel zorgvuldig nagetekend
alsof ze gedrukt waren. Zijn
communieprentje, zijn collegedi-
ploma, zijn strafwerk, zijn eigen
doodsprentje kwamen zo als
schilderij te voorschijn. Naast het
eigenlijke schilderwerk vervolle-
digen deze teksten Willaerts
beeldverhaal, maar hier gaat het
element humor meespelen. Mis-
schien zat het vroeger al in
de voorwerpschilderijen inge-
bouwd, hier komt het echter
overduidelijk, ongewapend en
ontwapenend naar voren. Als je
Willaert aan het woord hoort,
komt de vraag in je op: meent hij
het nu, of speelt hij toneel? Hij is
echter iemand, die alle dingen des
levens met een ontnuchterende
eenvoud, haast met kinderlijke
onschuld benadert. Ook in deze
teksten verschijnt hij integer,
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open en bloot. Dit zijn de nieuw-
realistische gedichten van Wil-
laert, zwart of blauw op wit. Dit
is het podium, waarop hij zijn
boodschapjes verkondigt, het
toneel van waaruit hij hardheid
en tederheid tegelijk naar de toe-
schouwer overbrengt.

Willaert mini-ster, Willaert
miljonair, Willaert psychiater.
Volgende stap in de eenvoudige
verkondigingsleer ~ van  deze
kunstschilder. Hij trekt de lijn
van de schrifturen verder door,
nog abrupter en korter. Daar zit
natuurlijk behoorlijk wat auto-
kritiek in: hij heeft zijn straat-
naambord geschilderd: ,Joseph
Willaertplein  1936-2036”. De
Willaert-titulaturen werden ge-
schilderd of aangebracht op of
naast statige deuren, waarachter
intelligentie, bourgeoisie of wel-
vaart heet schuil te gaan. De deur
kan bijvoorbeeld bruin zijn. De
klink zwart, de brievenbus
blauw, de plaat met naam en titel
koperkleurig of in echt koper net-
jes opgepoetst zoals het hoort.
Alles uitgevoerd in de keurige,
afgewerkte stijl die de eigen taal-
beheersing van de kunstenaar is
geworden. Men heeft hem een
»humorist van de jonge Vlaamse
School” genoemd. Heeft hij daar
een boodschap aan? Geeft hij een
mogelijke boodschap door? Wil-
laert is een vriendelijke en attente
man, maar hij geeft zich niet zo
makkelijk bloot als men wel zou
denken. Waarschijnlijk houdt hij
de diepste, ware zin van zijn
bedrijvigheid achter de hand. Wij
zullen ernaar moeten gissen.

De schilderkunst van Willaert
zou dus toch een toneelstuk kun-
nen zijn. Hij heeft alvast de
decors geschilderd, hij heeft nu
en dan de zetstukken ter plaatse
aangebracht. De mens is eraan
voorbijgegaan, nooit afgebeeld,
zelfs niet verbeeld, maar werke-
lijk aanwezig. Zo is het podium
vol-ledig. Drie dimensies vullen
het op: de eenvoudige reminis-
centie, de nostalgie van het kin-
dergeschrijf, de sociale bewust-
wording van de naamplaten. Wil-
laert blijft maar aan de touwtjes
trekken.

Fernand Bonneure

De videodromen van
Lydia Schouten

Geboren in 1948, bezocht
Lydia Schouten van 1971-1976
de Academie voor Beeldende
Kunsten in Rotterdam, waar ze
aanvankelijk de sculptuurafde-
ling bezocht. Ze voelde zich er
niet thuis, wilde meer tijdgebon-
den, conceptuele kunstwerken
maken en kwam op die manier al
snel tot het geven van performan-
ces. Van 1978-1982 trad ze op
vele plaatsen in Europa op met
deze, sterk feministisch getinte,
performances.

In de performance Kooi loopt
ze met een witte overall in een
stalen kooi tegen gekleurde pot-
loden aan die met de punt naar
binnen aan de kooi vast zitten.
Ze doet dat tot ze er letterlijk bij
neervalt en haar overall helemaal
gekleurd is. Een mogelijke inter-
pretatie: Ze kan niet weg maar
raakt aan het mooie leven buiten.

In deze performance zit al een
tegenstelling die in haar videota-
pes terug zal komen, nl. de agres-
sie in de vorm van de kooi en de
uitputting en daartegenover de
mooie kleuren van de potloden
waar ze tegenaan loopt,

Er volgen andere performances
tot ze in 1982 gaat knippen en
monteren in de opname van de
performance Awimal Space. Er
blijft dan een zelfstandige tape
over die als autonoom kunstwerk
bekeken kan worden: The lone
ranger lost in the jungle of erotic
desire. Sinds die tijd maakt ze
uitsluitend nog videotapes die
bevolkt worden door wolken-
krabbers, king-kong, batman,
romeo’s van karton, stierenvech-
ters, slangen en tijgers. Er zijn nu
vijf videotapes klaar en een zesde
staat op het punt van verschij-
nen.

Er zit een duidelijke ontwikke-
ling in de tapes van Lydia Schou-
ten. De cerste twee: The long
ranger lost in the jungle of erotic
desire en Romeo is bleeding, heb-
ben nog sterk het karakter van
haar performances. Zijzelf be-
weegt tamelijk onhandig door
het beeld; ze is voornamelijk
bloot en haar lichaam is beschil-
derd. In Romeo is bleeding, voert



