
geluk als voor maatschappelijke
rust en vrede.

Oproer in het weeshuis be-
schrijft het dagelijks leven van
een jongen, een halve wees, die
tijdens de week in het zoge-
naamde „kuldershuis" verblijft
en alleen 's zondags bij zijn moe-
der op bezoek mag. Meer dan
een roman is dit boek een kro-
niek van menselijke en sociale
ellende, hoewel het bewustzijn
van die deplorabele omstandighe-
den slechts geleidelijk gestalte
aanneemt: het tienjarig jongetje
dat in de instelling arriveert,
ondergaat zijn lot immers als iets
normaals, meer zelfs, als een
avontuur, want in het weeshuis
lokt het grote onbekende. Al-
gauw worden die illusies echter
de kop ingedrukt: ook daar is
misere troef, en de wreedheid,
het sadisme van de ouderen, gro-
teren en sterkeren is een onont-
koombaar aspect van het dage-
lijks bestaan. Het jongetje past
zich noodgedwongen aan en
klimt zelfs, naarmate hij ouder en
meer ervaren wordt, hoger op de
hierarchische ladder die ook in
dit weeshuis bestaat. Toch heeft
De Smet erover gewaakt dat dit
gegeven, dat zoveel „naturalisti-
sche" elementen bevat, geen
melodrama is geworden: zoals we
van hem gewoon zijn, nuanceert
hij de sociale drama's met milde
humor of zelfspot, zoals onder-
meer blijkt uit de bladzijden over
de muzieklessen of de passages
over de eerste verliefdheid van de
jongen. Belangrijk is de sociale
bewogenheid: via een oom maakt
de jongen kennis met de socialis-
tische ideologie. Hij sympathi-
seert: maatschappelijk onrecht
mag niet. De kloof tussen theorie
en praktijk is evenwel te groot;
typerend is dan ook, dat de op-
stand in het weeshuis het gevolg
is van de individuele daad van
een oproerkraaier die meer zijn
ressentiment kwijt wil dan dat hij
uit ideologische bewogenheid op-
treedt.

Een ander thema in het werk
van De Smet is de oorlog. Het

geweer zonder kogels is het
verhaal van een pacifist die bij de
oorlog betrokken raakt en die de
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Prosper de Smet (°1919)

(Foto Wim Desmet).

grenzen van de menselijke solida-
riteit ziet vernauwen onder de
druk van onmenselijke structu-
ren. De achttiendaagse veldtocht
van mei 1940 vormt het tijd-
ruimtelijk kader waarin de paci-
fist Andreas tot geestelijke vol-
wassenheid komt. Zijn grote pro-
bleem is: hoe moet het met „het "
leven? Hij heeft, als elke jonge-
man , een aantal verliefdheden
achter de rug, maar voelt zich erg
aangetrokken tot zijn vriend
Rene, zonder dat die relatie een
uitgesproken erotisch of seksueel
karakter krijgt. Daarnaast staat
het meisje Meg, dat hem van zijn
eigenwaarde overtuigt en met wie
hij voor het eerst een serieuze,
volwassen verhouding heeft. Bij
de overgave van het Belgische
leger staat Andreas voor een

dilemma: moet hij zich melden
bij het Herrenvolk, of is het zijn
menselijke en historische plicht
zich aan het Befehl te onttrekken
en zijn eigen weg te gaan? Op dit
punt eindigt het boek: een so-
ber vertelde, maar ontroerende
roman over een mens die zijn
eigen onzekerheid en beperktheid
moet bevechten om mens te blij-
yen en niet ten onder te gaan in
het oprukkende barbarendom.
Het geweer zonder kogels laat de
lezer met een gevoel van nieuws-
gierigheid achter: wat zal er ver-
der met Andreas gebeuren? Het
zijn vragen waarop slechts de
schrijver kan antwoorden, en
daarom is het nu wachten op een
nieuwe creatieve manifestatie van
deze veel te bescheiden auteur.

Paul van Aken

(1) PROSPER DE SMET, Oproer in het wees-

huis, Standaard Uitgeverij, Antwerpen/
Weesp, 1985, 176 p.
(2) PROSPER DE SMET, Het geweer zon-

der kogels, De Clauwaert, Leuven, 1985,
153 p.

Kouwenaar ontleed en tot

leven gebracht

„Aanbevelingen, voorstellen en
suggesties", zo kwalificeert Wiel
Kusters de interpretaties die hij
geeft in De killer. Over pazie en

poetica van Gerrit Kouwenaar.

Na de meer essayistische opstellen
in Een twin in het niks (1983) is dit
Kusters' tweede boek over de poe-
zie van Kouwenaar. Het is de han-
delseditie van het proefschrift
waarop hij begin dit jaar in
Utrecht promoveerde. In een
korte bespreking als deze kan geen
recht worden gedaan aan de rijk-
dom en de diepgang van deze stu-
die .

Centraal staat de analyse en
interpretatie van „weg/ verdwe-
nen", een reeks van 9 gedich-
ten uit de bundel Zonder namen.

Met de keuze van deze cyclus had.
Kusters het in een opzicht gemak-
kelijk (wat niet wil zeggen dat hij
het zich gemakkelijk heeft ge-
maakt): het is een van de wei-
nige delen uit Kouwenaars oeuvre
waarvan de historische achter-
grond, de „anekdote", bekend is.
De reeks is, zoals in de diverse uit-
gaven vermeld wordt, geschreven
naar aanleiding van de sloop in
1961 van de Paleis-voor-Volks-
vlijtgalerij te Amsterdam. Toch
behandelt Kusters de gedichten
eerst zonder (of bijna zonder)
gebruik te maken van de histori-
sche achtergrondgegevens; die
komen pas in een tweede ronde
aan de orde. Deze op het eerste
gezicht wat vreemde volgorde is
een gelukkige vondst of, als men
wil, een goede strategie. Bij de
redenen die Kusters er zelf al voor
geeft, kan men nog het volgende
bedenken. Als er een ding is dat
Kusters duidelijk maakt, dan is
het dat de betreffende gedichten
inderdaad „slechts" naar aanlei-

ding van de genoemde historische
gebeurtenis zijn geschreven en dat
ze daarOver- en daardoorheen
over veel meer gaan. Bij de schijn-
baar meer voor de hand liggende
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volgorde zou het aanwijzen van
dat „veel meer" onvermijdelijk
sterker de indruk van hyper-
interpretatie hebben gewekt: we
weten dan immers al „waar het
over gaat"; waarom zou je er dan
nog meer achter zoeken? Nu blijft
dat effect achterwege en is Kus-
ters' aanwijzen van essentieler
lagen veel overtuigender.

Na de analyse /interpretatie van
„weg/verdwenen" die tweederde
deel van het boek beslaat, trekt
Kusters de kring van zijn mate-
riaal ruimer. Met kernbegrippen
die uit de eerdere analyse zijn
voortgekomen, zoals „stof",
„namen", „leegte" en vooral
„aanwezige afwezigheid", beziet
hij eerst andere gedichten uit
de bundel Zonder namen en ver-
volgens ook gedichten uit an-
dere bundels. Tenslotte worden
de poeticale kernbegrippen -
voorzichtig - in verband gebracht
met concepten en ideeen uit
symbolisme en existentiefilosofie.
Op dit laatste is, wat mij betreft,
de kwalificatie „voorstel" het
meest van toepassing: het bezit
geldigheid zolang er geen andere,
betere voorstellen zijn. Maar het
is te verwachten dat die er op den
duur wel zullen komen. De over-
eenkomsten tussen concepten van
Kouwenaar en sommige formule-
ringen van Sartre zijn ongetwijfeld
frappant, maar vergelijkbare
overeenkomsten zijn, denk ik,
ook in andere hoeken en gaten van
(taal)filosofie en esthetica te vin-
den.

Kusters' werkwijze bij de analy-
se / interpretatie van „weg/ver-
dwenen" moet in het licht van de
nieuwste modes in interpretatie-
land misschien al weer traditio-
neel heten. Maar als bij de beoor-
deling van een werkwijze ook en
vooral het resultaat mag tellen -en
dat moet het mijns inziens in
doorslaggevende mate -dan ligt
bier een voortreffelijke stu-
die voor ons. Die voortreffe-
lijkheid begint al voordat de
eigenlijke interpretaties, de bete-
kenistoekenningen, aan bod ko-
men. Kusters excelleert in het
doen van observaties. Telkens
weer verrast hij met nieuwe fines-
ses die ook de toegewijde lezer niet

Wiel Kusters (°1947).

gauw uit zichzelf zal opmerken
maar die, eenmaal aangewezen,
vanzelfsprekend en overtuigend
zijn. Daardoor wordt het lezen
van zijn analyses een avontuur vol
spanning over wat hij nu weer
voor zijn lezer in petto heeft. Het
leesgenot wordt nog vergroot
doordat Kusters' eigen schrijfstijl
bijna doet vergeten dat het bier
een academische studie betreft.

Bij de observaties vallen nog
twee dingen extra op: 1) er wordt
veel aandacht besteed aan de „uit-
wendige" organisatie van het
gedicht: de regellengte, de plaats
van woorden in de regel, het wit,
de interpunctie enz.; 2) het klank-
lichaam van het gedicht krijgt, de
ene keer meer dan de andere, een
bijna zelfstandige behandeling.
Met dat laatste wil ook gezegd zijn
dat de klankrapprochementen
niet altijd even overtuigend gein-
tegreerd zijn in de interpretatie.
De aandacht voor de uitwendige
organisatie daarentegen is uiterst
succesvol en vruchtbaar: de ge-
dichten komen erdoor tot leven
op een wijze die men nauwelijks
voor mogelijk houdt. En daar-
meer wordt maar weer eens bewe-
zen (hetgeen, helaas, telkens
opnieuw nodig blijkt te zijn) dat
analyse en reflectie, ook als die
inhouden: een tot in de fijnste
vezels uiteenrafelen, poezie niet

stukmaken maar integendeel de
esthetische werking verregaand
kunnen intensiveren.

Met de eerdergenoemde kern-
begrippen dringt Kusters door tot
essentialia van Kouwenaars poe-
tica, waaraan geen onderzoeker
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van deze poezie in de toekomst
nog voorbij kan.

Aparte vermelding verdient de
ongewoon fraaie boekverzor-
ging. Warm aanbevolen dus,
Kusters' aanbevelingen.
C. W. van de Watering

WIEL KUSTERS, De killer. Over poezie en
poetica van Gerrit Kouwenaar, Querido,
Amsterdam, 1986, 272 p.

Back to the past
Wat kan je op literair gebied

verwachten van een generatie die
zichzelf karakteriseert met „no
future"? Het kan nauwelijks ver-
wonderlijk heten dat de schatka-
mers van het verleden weer wor-
den opengebroken. De kunste-
naar is per definitie door cultuur
besmet. Wat verschilt, is de graad
van bewustzijn waarmee aan lite-
raire archeologie wordt gedaan.
De bundel van Frans Deschoe-
maeker De Onderhuidse Lach van

de Landjonker lijkt me exempla-
risch voor veel van wat zich bij de
jongste dichtersgeneratie afspeelt.
Het door de Vijftigers hoog opge-
laaide vuur van het modernisme
lijkt te zijn gedoofd. Een nieuwe
synthese blijkt vooralsnog buiten
bereik. Na het strovuurtje van een
nauwelijks realistisch te noemen
Nieuw-Realisme, zien we nu de
waakvlammetjes van de Neo-Ro-
mantici: kleine lichtjes op een
miniem veld. Je hebt de indruk dat
voor velen van deze dichters de
maatschappij is gereduceerd tot
een bloemlezing van verschraalde
negentiende-eeuwse romantiek.
Niet het hyperrealisme uit de plas-
tische kunst is inspiratiebron, niet
het naturalisme dat toch wonder-
wel lijkt te passen bij de verharde
trekken van een samenleving in
crisis, maar een tweedehands
bucolisch romantisme. Je zou het,
enigszins ironisch, een bewijs te
meer kunnen noemen voor de
autonomie van de literatuur en de
literaire evolutie. Je kunt het ook
nostalgische versmalling, regres-
sie, noemen en zo het failliet aan-
kondigen van de nieuwe Tachti-
gers. Niet toevallig bevat deze
bundel een gedicht Aan de tachti-

gers van de twintigste eeuw, al
moet daaraan worden toegevoegd
dat die twintigste eeuw vrijwel is
verdwenen uit deze poezie.

Frans Deschoemaeker (°1954).

Deschoemaekers bundel valt in
twee delen uiteen. Het eerste met
de typische titel Een klompendans

in craquele bevat elf gedichten
geschreven bij schilderijen van
P . C. Broodbuydel (1554-1589).
Op de eerste gedichten van de
cyclus na, zijn deze verzen nage-
noeg uitsluitend beschrijvend en
daardoor vrijblijvend. Ook in die
paar inleidende gedichten haalt
het bucolische het nadrukkelijk
op het realisme:

Terreur en pestilentie tierden we-

[lig

in die dagen. Kaarswalm benam

[het zicht.

Als lava liep Alva over de tongen.

Maar de leegte van pens en pekel-

[ton

deerde Broodbuydel niet. De

[jonkheid danste,

en hoe bleef het beekje bucolisch

[de laagwei

bevloeien! (p. 10)

Niet het harde van de tijden,
maar de zoektocht naar een al ver-
loren landelijke gelukzaligheid is
wat toen met nu verbindt.

Dat geldt ook voor het tweede
deel van de bundel Zelfportret

met windhoed & aanverwante

rekwisieten. Hoewel de dichter
zegt dat hij „Niet langer om de
pink (is) / te winden met buikdans
en zoete woordenbrij", opteert hij
„voortaan onvoorwaard'lijk /
voor een weiland" (p. 23). Het is
de keuze van de onmacht, de dich-
terlijke impotentie. Want hoe
idyllisch de verzen ook zijn, ze
zijn net zo onbestaand als het
„onmeeelijk" weiland in het
Vlaanderen van nu.

Positief kan je deze poezie
beschrijven als een poging een
afgeschreven (gewaande?) poeti-
sche woordenschat te recupere-
ren. Er staan weer ledikanten in
de lente, er hangt avondschemer
in de prieeltjes en achter de bos-
schages schuilt voorwaar een
sater. Hoe knap vele verzen ook
zijn, toch is de dichter in die
poging niet geheel geslaagd bij
gebrek aan dichterlijke kracht. In
de verzen:

In de Wilde carrousel van wilgen,

[canada's

en wiegend weiland rijdt hij daar

[godvergeten

door het grijs. Naar welk ander

[grijs?

Naar welke onherkenbaarheid?

(p. 26)

ontkrachten de korte vraagzinne-
tjes het toch al zwakke effect, en
dan hebben we het nog niet over
dat helaas niet vergeten „godver-
geten".

De bundel krijgt nog een schijn
van redding door een enkele iro-
nische toets en het helaas juiste
inzicht waartoe de dichter komt,
zich richtend tot zijn „gezellen":

Al hijsen wij de roze vlag in de

[top

en het glas aan de lippen,

al halen wij piratenstreken uit

in een dichtslibbende zijarm van

[de letteren,

wij hebben de boot gemist, gezel-

[len,

dat staat als een paal boven wa-

[ter. (p. 36)
Dat laatste kunnen we volmon-

dig beamen.
Jean-Marie Maes

FRANS DESCHOEMAEKER, De Onderhuidse
Lach van de Landjonker, Lannoo,
Tielt/Weesp, 1985, 40 p.

Hermine de Graaf:
kostschoolmeisjeshandschrift

Na het in Nederland veelbe-
sproken en succesvolle debuut van
Tessa de Loo, De meisjes van de

suikerwerkfabriek (1983), wer-
den we door een ware golf vrou-
welijke debuten overspoeld. Men
kreeg de indruk dat de grote
Nederlandse uitgeverijen uit de
massa ingezonden manuscripten
snel een concurrent voor Tessa de
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