LEO PLEYSIER:

TUSSEN TAAL EN THEMA

FONS VANDERGRAESEN

Het ceuvre van Leo Pleysier kenmerkt zich
door continuiteit en thematische en structurele
homogeniteit, Het oudste werk Mirliton
{1971} bevat al in de kiem de thema’s en
motieven die in latere werken worden uitge-
bouwd en gediversificerd, maar ook verhaal-
technisch komt de aanpak en de uitwerking
avereen met technieken uit later werk.

Mirliton draagt als ondertitel ,een proeve
van homofonie”. Er moet dus niet gezocht
worden naar chronologie en thematische en
psychologische samenhang, maar de lezer ont-
dekt vooral een sfeetvol, lyrisch voortbordu-
ren op steeds terugkerende thema’s en stem-
mingen die vanuit een wisselende optiek wor-
der: belicht.

Het muzikale aandeel komt al in de titel tot
niting; de mirliton is een afgesloten kinder-
fluitje waarop homofoon geblazen kan wor-
den (in De razernij der winderige dagen, pp.
97-98) legt de verteller uit hoe je je eigen mirli-
ton kunt maken}.

Er worden teksrakkoorden gespeeld die al
improviserend worden gevarieerd en gewij-
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zigd. Dit aftasten, dit zoeken en doordringen
tot de essentie kwam in botsing met het
medium raal. Muzikaliteit kan in proza alleen
maar tot stand komen via het verweerde me-
dium waarmee de schrijver te doen heett.

Vandaar dat Leo Pleysier nu en dan zijn
toevlucht neemt tot een vrij lyrische benade-
ring van zijn object. Hij verwoordt poétisch
maniéristisch, gebruikt parabolen en hyperbo-
len, wvergelijkt metaforisch en allegorisch,
bouwt op met tegenstellingen en compositori-
sche dualiteit, maakr gebruik van kernachtige
werkwoords- en substantiefopeenstapelingen
en cultiveert zijn verbeelding.

~ Erg sfeervol begint bijvoorbeeld het stukie
Arcadia {pp. 85-91). ,,Regen. Regen vait over
het gehucht. Heel vroeg. Donderslagen. Twee-
maal vlak na elkaar. Open de ogen. Twee sla-
gen, klinkt het. Eind september. Mijn eerste
gedachte. Regen op het raam zie ik.” (p. 85).
De verwoording beperkt zich lyrisch tot het
essentiéle, maar juist in die taalkundige
beknoptheid ligt de oorzaak van het sterk
registrerend schrijven van Leo Pleysier. Hij
stelt vast, noteert, verinnerlijkt de impressies
via zijn zintnigen maar spuwt ze dan geobjecti-
veerd weer de werkelijkheid in. Op die manier
wordt de emotionele betrokkenheid afgezwakt
en rracht Pleysier het traumatische van o.m.,
jeugdherinneringen te integreren in zijn vol-
wassen belevingswereld.

In Arcadia bijvoorbeeld contrasteren de
landelijkheid en rust met de onverwachte zelf-
moord van de gastheer en gastvrouw. Op die
manier krijgt dit overlijden een natuarlijke
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sereniteit en blijft de ik-figuur in zijn vervreem-
dende rusteloasheid en doetloosheid centraal
staan.

Dit naar zich toehalen gevolgd door de
drang tot exteriorisatie is ecn wezenskenmerk
in het schrijven van Leo Pleysier.

Dit veruitwendigen wordt ¢.m. verkregen
door de symbolisch-allegorische verwijzingen
die b.v. de tekstfragmenten Plantaardig {pp.
45-50) en Vis {pp. 98-100) domineren.

In Plantaardig wordt de ik-fignur aange-
trokken door een vrouw die half vastgezogen
zit in het zeeslijk. Hij wil haar bevrijden, maar
wanneer hij ziet hoe haar woorden opgezogen
worden in het slijk, begint ook hii haar met
modder te bekogelen.,

De cnmacht, de nutteloosheid, het deel-
loze staan hier centraal. Het ,,ik” wil eerst
vastberaden handefen, maar komt bij nader
inzien tot de overtuiging dat dat nutteloosisen
wil vernietigen. Schematisch: handelen® -
inzicht - handelen—.

Het inzicht bestaat vnl. uit het herkennen
van het zinloze van de positieve handeling,.

»En ook: jc mond is opnieuw opengegaan
en de woorden die je er in bewaarde zijn ernit
gevallen en liggen verstrooid in het slijk. Viak
voor me, op de plaats waar je bent afgebroken
een donkerrode bloedviek die snel terug door
het slijk wordt opgezogen. Her is dus nutte-
loos geweest” {p. 49).

De fataliteit, de zinloosheid en het ontbre-
ken van toekomstgerichtheid bepalen de som-
bere sfeer in dit verhaal. Deze levensvisie en
-houding wordt in symbolisch-allegorische
vorm voorgesteld.

Ook in Vis staat het vrouwelijke centraal,
ook in Vis spat de werkelijkheid uiteen en
openbaart zich achter de irreéle schoonheid de
vernietiging.

Op het strand ligt een jonge vrouw te zon-
nebaden, met naast zich haar minnekozende
man, Haar schoonheid en naaktheid maken
haar tot een juweel. De man trekt zich even
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beschuttend terug in de duinen. Pas dan spoelt
er een vis aan, die in stervensnood de jonge-
dame belaagt,

»En plots opnieuw en nog eemmaal trekt
hij de verzande en dicp ingescheurde kieuwen
wijdopen en spuwt zijn ingewanden uit op
haar naakte blinkende lickaam™ (p. 100}

Moraal: die ene keer dat de marn er had
moeten zijn, ontbrak hij. De menselijke,
natuurlijke schoonheid draagt de kiem van de
onvolkomenheid in zich, die vroeg of laat aan
de oppervlakte komt. De licflijke, arcadische
sfeer van de tekstaanhef verwordt tot een des-
tructief tafereeltje waarbij het individu on-
machtig is en alleen lijkt te staan.

Onmacht en eenzaamheid ziyn trouwens
thema's die voortdurend in Pleysiers ceuvre
opduiken. Ook het geweld, de dood, de ver-
vreemding, de angst en de rusteloosheid doe-
men voortdurend op.

Fen mooi voorbeeld hiervan biedt het
verhaal Geluiden (pp, 60-63). Hierin regis-
treert de ik-figuur de geluiden die hij hoort van
zijt bovenbuurman-schilder. Hij noteert en
interpreteert het gedrag van de man. Maar die
constante aanwezigheid beangstigt hem ook
en maakt hem rusteloos. Het gevolg is dat hij
psychisch afknapt en in zijn verbeelding het
hoofd van de man doorzeeft met hagel.

Levensomstandigheden veroorzaken psy-
chische labiliteit gevolgd door sociale en indi-
viduele vervreemding,

Deze zelfvervreemding wordt soms erg
nadrukkelijk opgercepen door de vele vergelij-
kingen met dieren {vooral vogels, vissen en
honden) en door de toevallige werkelijkheids-
vervorming via de verbeelding. Ock het vaag
houden van relaties, verhondingen en mense-
tijke contacten laat veel vragen open en cregert
een sfecr van geheimzinnigheid; alle zesen-
twintig tekstfragmenten ademen deze diffuse
atmosfeer.

Deze inhoudelijke floers functioneert niet
als spanningoproepend element maar sugge-



reert dat het handelen van de ik-figuur onbe-
wust, intuitief, gevoelsmatig en ongewild
gebeurt. Hij handelt dikwijls vanuit een
natuurlijk-onbewuste drang die hem enerzijds
erg authentiek maakt, maar anderzijds maat-
schappelijk kwetsbaar en onmachtig.

»De honden hebben vat op me gekregen.
Ze waken, De enige macht die ze bezitten, En
tach, ze beletten me bewegingen te maken. Ze
hebben zich genesteld aan het begin van mijn
gedachten zodat er ook niet één woord denk-
baar is” {p. 122},

Gevolg is een vrij statische, beschouwend-
bezinnende schrijftrant die cirkelt rond geinte-
rioriseerde gevoelens en stemimingen.,

Deze stijl en schrijftrant is ook herkenbaar
in Niets dan schreeuw (1972}, Ook dit boek
lijkt erg fragmentair van apzet, zij het dat in
sommige fragmenten het epische element iets
duidelijker naar voren komt. Het boek valt
uiteen in zes fragmenten.

Het cerste, Anamnesis (pp. 7-62}, 1s het
omvangrijkst en het gaafst. Aanvankelijk heeft
het de psychische en fysieke ontmoeting met
gen ,zij”, tot onderwerp, gaandeweg echter
staat het meditatief aftasten van het ,nu” en
het ,verleden” centraal. De ik-figuur die zich
nu cn dan objectiveert in ,het jongetje”, gaat
terug tot het begin van zijn bestaan en vertaalt
het via personen, voorwerpen en dieren. Hij
worstelt zich naar de wortels van zijn ont-
staan, betast en omschrijft die en tracht 7ze in
het nu tot een bevrijdende synthese te brengen,
De herinneringsfragmenten komen erg sensi-
tief op de lezer over, ¢.a. in losse flarden, in
beelden en in woordherhalingen, Op die ma-
nier wordt de tekst een mozaiek van herin-
neringen, die alleen via het hoofdpersonage de
nodige epische cenheid krijgen.,

Die beeldrijke flitsen uit het verleden ade-
men inhoudelijk dezelfde sfeer als Mirliton.
Ook hier zijn geweld, dood, afrakeling, sek-
sualiteit, angst, eenzaamheid en vervreemding
de centrale thema's. De lezer ontmoet een

Leo Pleysier (©1945).

ontheemde ik-figuur, die vertwijfeld zoekt
naar enig levenshouvast.

(...} al wat ik zo goed meende te kennen,
wat mif na jaren zo vertrouwd en vreemd is
gebleven, een punt in dese ruimte, een omge-
ving met de welbepaalde herkenningstekens,
verloren, als ik rond het huis draai, (...)"
(p. 31).

»Dit alles. En nog zoveel meer waarvan ik
weet dat het me ontglipt tijdens dit registreren.
Wat is de viteindelijke betekenis. Dit bewegen.
Rondom mij. Binnen mijn gezichtsveld, Wie
zijn zij?” (p. 49). Zorgvuldig ondervraagt hij
zichzelf en zijn omgeving en ondervraagt hij
het gevondene, om ket resultaat daarvan op-
nieuw in twijfel te twekken. Sterk reflexief,
bezinnend en concentrisch. Dit wentelen en
keren en tevergeefs zoeken, uitmondend in cen
onbevredigende vondst die vervolgens wordt
betwijfeld, uit zich wat vorm betreft in paral-
lellic, bezwerende litanievormen, woord- en
ideeherhalingen, opstapelende woorden en zin-
nen. Een dwingende ritmiek, die het hopeloze,
het niets dan schreeuw uvitkrijst.

wHAnamnesis. Het niet bewegen. De inertic.
De angst” {p. 54). Leo Pleysier schrijft een the-
matisch gestold proza dat trilt van wanhoop
en angst,

Dit statische komt ook tot uiting in het
tweede romanfragment De overkant (pp. 65-
71). Sterk registrerend en geobjectiveerd
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wordt de wandeling en de ontmoeting van een
man verhaald, wiens einddoel geheimzinnig
cnduidelijk blijfc. Tegen het einde wordt het
verhaal van de man geinterioriseerd, betrok-
ken op een ,,ik”. De nadruk ligt op het oproe-
pen van een sfeer van angst, twijfel, onzeker-
heid en wanhoop.

»En uiteindelijk, luidop zegt hij het: ik
weet het niet meer, ik weet het niet meer.
Nadrukkelijk én radeloos de tweede keer”
{p. 69} Ook de terloopse ontmoetingen zijn
vluchtig, onbevredigend, zelfs beangstigend.

Dit radeloze drukt Pleysier handig via de
taal uit. Hij schrijft erg hermetisch compact en
laat het woord en zijn betekenis zinderen in
zijn onbewustheid. Dit doet denken aan het
lyrische pessimisme bij Paul van Ostaijen, Ook
hij lict de totate sensibiliteit van het woord
borrelen in zijn onbewuste om zo te proberen
de wezenskenmerken, hopeloos tevergeefs,
neer te schrijven.

.Zo dacht althans de man.

Zo dacht hij als hij bij haar kwam.

Witte ontstelde mamn.

Hijgende zwetende man.

Hijgende zwetende man tegenover haar (...)
naaktheid {...)” {p. 69).

Alleen het prozaische horizontale werd
vervangen door het lyrische verticale. Her doet
denken aan de traag bewegende, gestolde pre-
missezin waarmee Van Ostaijen die beangsti-
gende stilte gaf aan zijn poézie.

In het derde romanfragment Vergeten (pp.
75-84) ontdekken we opnieuw een rusteloos
bewegende ik-figuur. Hij kan de slaap niet vat-
ten, loopt naar buiten en keert daarna gelou-
terd terug. In het middengedeelte van dit
verhaal wordt de ik-figuur vervangen door een
geobjectiveerde man. Hierdoor verloopt het
registreren van zijit handelen en denken neu-
traler en afstandelijker. Toch ademt deze tekst
een sfeer van psychische en emotionele onrust
en angst. De angst en de bedreiging worden
mooi vitgedrukt door het beeld van de luipaar-
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den, dat als een structureel motief in de tekst
VErweven zit.

»Was het maar mogelijk, Vergeten, Alles.
Vergeten hoe luipaarden mij beloeren” (p. 75}

Het verhaal De kikker (pp. 85-92) is bizar
en werkelijkheidsvervreemdend. - Het doet
denken aan Raes’ verhalen uit De Viaamse
reus, waar ook binnen de werkelijkheid ver-
vreemdende accentverschuivingen optreden. -
Een gebouw wordt afgebroken maar de kraan-
bestuurder blijkt een soort kikker te zijn, die
later bloederig omkomt.

Dit verhaal lijkt weinig geintegreerd in het
geheel van het boek. Het behoudt een te grote
thematische en structurele zelfstandigheid om
de samenhang te beklemtonen.

Net als de wvervreemdende, verbeelde
droom uit Wielen (pp. 101-108). Beelden over
onmacht en onmogelijkheid worden tijdens de
nacht erg sensitief op de slaper afgevuurd, De
strijd macht-onmacht wordt uitgevochten ten-
kostc van het subject zodat het subject objecti-
veert en het object subjectiveert. Tijdens de
nacht ondergaat het machteloze subject {=
object) de wet van het machtige object { = sub-
ject).

Aansluitend bij de eerste brief aan Hanne it
Mirliton schrijft Pleysier een tweede brief
(pp.93-99): een mooie liefdesverklaring vol
wanhoop, onvrede, onmogelijkheid, Een schrij-
ver op zoek naar meer, maar niet beschikkend
over het middel om dit meerdere te bereiken of
te benaderer.

»...) woorden naar jc toe schrijven
Hanne, woorden als surrogaat, zij weten het,
zij weten het, maar verdomme wat kunnen zij
ook anders, mijn handen, die gaan schrijven:
Hanne (...}” {(p. 99). Hier raakt Pleysier een
thema dat ook in fater werk regelmatig aan de
orde komt: de onmogelijkheid van de auteur
om vat te krijgen op de werkelijkheid, haar om
te buigen en aan te passen. De schrijver schept
een talige wereld die nauwelijks refereert aan
de feitelijke werkelijkheid, vandaar een on-



overbrugbare kloof die de onmacht van de
auteur ilastreert.

De verteller unit Negenenvijftie voelt die
onmacht en de schrijvende vervreemding ook
sterk. Tijdens het verblijf van zijn zoontje in
het ziekenhuis, en tijdens zijn urentange waak-
dicnst bespiedt hij het kind, registreert aller-
hande gegevens om ze vervolgens schriftelijk te
neutraliseren, Toch voelt hij de vervreemding
van dit voyeurisme. ,,Moct er geschreven wor-
den? Terwijl Hendrik ineenkrimpt onder de
ontelbare pikures in zijn rode vermagerde
bipsje” (p. 54).

De dualiteit werkelijkheid-schrijverswereld
mantfesteert zich binnen de individualiteit van
de verteller; nu eens wordt hij meegevoerd in
de verbeeldingsstroom, dan weer grijpt hem de
abruptheid van de realiteit. Aan het slot van
Negenenviiftig is de keus duidelijk.

»Et is massaal geschreven, Maar nog meer
1s er afwezigheid, ontstentenis. Er zijn de ge-
schriften maar veel meer zijn er de daden, de
feiten, de akten, de verschijnselen, de voor-
werpen, de gebeurtenissen, de gebaren, de
gevoelens, de herinmeringen™ (p. 99).

Toch blijft Pleysier laboreren aan cen fic-
tionele vertelwereld waarvan Negenenvijftis
{1975} zeker niet de mecst geslaagde compo-
nent is, Het boek bevat cen amalgaam van
teksten: navelstaarderige meditaties en bespie-
gehingen over het bestaan, planmatige registra-
ties van dorpen en steden - die doen denken
aan Praag Schrijvert van Daniél Robberechts -,
reclamefolders over Eindhoven, beelden uit de
eigen jeugdjaren over ziekte, pijn en angst,
wetenschappelijke tekstfragmenten aver de
psychische en fysieke veranderingen tijdens de
puberteit, testamentaire reflecties over eigen
toestand, poézie enz. Een allegaartje met nan-
welijks coherentie.

Opvallend is hoe de interiorisering van
allerhande ruimtes verloopt. Ondanks de wir-
war van situaties en gebeurtenissen blijft het
»1” het epicentrum. De gevoelerigheid van dit

k" wordt dikwijls door een afstandelijke,
analyserende en onderzoekende registratie ver-
doezeld. Ook de focalisering, die auctorieel-
alwetend is, zorgt voor de nodige neutralise-
rende verwijdering. Net als in Mirlifton en
Niets dan schreeuw maakr Pleysier gebruik
van een super-¢go, een persoonsafsplitsing,
om die afstandelijkheid in te bouwen. Nu en
dan lijkt dit inbouwen meer cen formalistisch
spel dan een emoticnele noodzakelijkheid. Het
spel met de focalisatie is een constante in Pley-
siers geuvre,

»God-in-de-hemel wat zit ik hier, denkt de
jongen. God-in-de-hemel wat zit de jongen
daar” {p. 90).

Betrokkenheid en neutraliteit wisselen
constant, net als de thematische en formele
cigenheid van de teksten.

Pleysiers jongste drieluik begint met het
sterk deorleefde en bewogen De razerni der
winderige dagen (1978). De roman valt uiteen
m cen Proloog, een Eerste beweging, een
Tweede beweging, een Epiloog en Aantcke-
ningen.

Aantekeningen bevat 38 tekstfragmenten
die thematisch en structureel crg nauw aan-
sluiten byj Negenenvijftig.

De fragmenten &én tot vier zijn trouwens
een bijna letrerlijk herhalen van her registre-
rend in kaart brengen van het dorp Rijkevor-
sel,

Dit citeren en terugvallen op vroeger werk
cre€ert homogeniteit met mogelijk monotonie,
Verder lazen we de briefwisscling van de ver-
teller, de bio- en bibliografie van Aster Berk-
hof die naar afkomst verwant is met de auteur,
variaties op vertellingen, de titelverklaring,
flitsen uit eigen jeugd steeds gekoppeld aan de
aanwezigheid van dieren, anekdotische ge-
dachtenflitsen, verwijzingen naar Mirliton,
naar Beweging 1 en 2, reflecties over schrijven,
enz, ,Het komt je voor dat het schrijven de
tochtgaten alleen nog maar wijder maake, de
leegte leger, de holte groter, Het schrijven dat
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hoe langer hoe meer in alles begint te gelijken
op het diepen, in niets meer op het dempen”
(pp. 112-113).

Het schrijven kwadrateert het negatieve in
dit leven, het is een supplementair folteren en
oeplaagd zijn.

In de Proloog {pp. 5-10) situeert de vertel-
ler zichzelf ten opzichte van zijn streckgehon-
denheid en zijn persoonlijk literaire aeuvre,
Tegenover beide elementen voelt hij een scort
aantrekking en afstoring. Deze polariteit zorgt
juist voor de psychische rusteloosheid. Mer dit
schrijven wil hij opnieuw beginnen, de vroeger
aangerichte schade en wonden helen en neu-
traliseren {Kop in kas kent dezelfde therapeu-
tische opzet).

De Eerste bewweging {pp. 13-36) bestaar uit
eent motto en tien deeltjes. Ze hebben de the-
matische dualiteit tussen weggaan (naar de
stad} en terugkeren (naar het dorp) gemeen,
Het centrale motief is de beweging, het zoe-
ken, het evalueren van omgevingen en omstan-
digheden. Meestal wordt aan het eind van elk
dee! de stolling veralgemeend en verzakelijkt
door het overladen aanbrengen van verbale
omschrijvingen zonder subject. Op die manicr
krijgen de fragmenten een bezwerend, litanie-
achtig, veralgemeend symbolisch karakrer.
Juist door dit herhaalde weggaan en het voorr-
durend terugkercn wordt een latente bezinning
over het eigen zijn en handeien ingebouwd.

In de Tweede bewweging {pp. 35-69) wor-
den in tien deeltjes de beweging, het zoeken en
de gebondenhetd geconcretiseerd. Via een
anoniem iemand en een ,,men” komt de vertel-
ler terecht bij een ,je”. Die ,je” beleeft als
landbouwerszoon een sterk natuurgebonden
jeugd, maar gaandeweg zet hij zich bewust af
tegen dit milieu en zijn bekrompenheid. Hier-
door belandt hij in een socort existentieel
vaculim dat hij dan tracht op te vullen met
herinneringsflitsen en het registrerend observe-
ren van wat er met de boerenstand in het ,nu”
gebeurt.

5§52

wHet kijken. Het scherp toekijken. En
dan het vluchten, Voortdurend het viuchten”
(p. 50k

Hij neemt waar, maar kan zijn afkeer van
de bekrompenheid en de enggeestigheid van de
landelijke gemeenschap niet verbergen. Som-
mige terugblikken verwijzen naar de sfeer en
het beeldgebruik wit Mirliton.

Voor het eerst ook betrekt Pleysier het
ceuvre van andere auteurs op zijn eigen schrij-
ven: hij blijft zich enigszins schatplichtig voe-
len r.0.v. Cyriel Buysse. Pleysier schrijft inder-
daad ook een soort boerenroman maar in een
experimentele, taalcreatieve vorm, zonder
episch voldragen dramatiek. Toch spelen in
De razernij der winderige dagen de natuur en
de dieren een niet te onderschatten rol.

Die gebondenheid aan de natuur blijkt
reeds uit de titel. De razernij der winderige
dagen is her ,uitzinnig gedrag dat wordt ver-
klaard vanuit een op til zijnde wijziging van de
metereclogische omstandigheden” (p. 109).

Dec natuur heeft invloed op de mens, ook al
is deze laatste zich daarvan nauwelijks bewust.

In de Epiloog {pp. 71-78) wordt de toeval-
lige confrontatie met de dood vermeld. Het
sterven van de vader wordt erg afstandelijk en
neutraal opgeroepen. Het schrijven daarover
wordt voorgesteld als een opdracht die de ver-
teller door omstandigheden wordt opgelegd:
de verteller voldoet buiten zijn wil om aan
deze plicht.

De weg naar Kralingen {1982) is ook bij-
zonder hecht van structuur. De neergeschre-
ven impressies en overdenkingen lopen van
maart tot februari. Het is duidelijk dat een
dergelijk imdelingscriterium vrij direct de
natuur- en seizoengebondenheid van de vertel-
ler beklemtoont,

Waar in Mirlitfon en Negenenvijftig het
muzikale centraal stond, wordt in De weg
naar Kralingen cen andere kunstvorm ontleed:
de fotografie. Aanleiding tot het bezinnend en
meditatief schrijven in dit boek is trouwens het
terugvinden van een foto van de voorouders



uit 1860. Deze foro wordt heel gedetailleerd
beschreven, zij geeft aanleiding tot bespiege-
lingen en vragen, via deze foto grijpt de vertel-
ler een eind terug in de tijd, deze foto wordt
tilmisch in beweging geret, er wordt jinge-
zoomd” op de acteurs, ze verplaatsen zich in
ruitite en tijd en worden door een auctoriéle
verteller gevolgd. Uiteraard speelt hier het
weergeven van het visuele detail een belang-
rijke rol.

De verteller formnleert voor zichzelf trou-
wens die bijzondere opdracht.

»Bijna klinisch onderzoek dat hij zal die-
nen te verrichten. Hij zal palpercn, percuteren,
ausculteren” (p, 92),

Op die manier boort Pleysier naar zijn his-
torische wortels: hij tracht constantes te ont-
dekken tussen zijn voorouders, ouders en zich-
zelf, hij probeert zijn tijdelijke en ruimtelijke
gebondenheid af te bakenen, maar valt nitein-
delijk steeds op zichzelf terug.

Deze persoonlijke, tastbare, fysicke aan-
wezigheid contrasteert met de historische aan-
wezigheid van de voorouders. Qok de houding
van de verteller t.o.v. beide geschiedenissen
verschill: tegenover de onzekere idealisering
van het verleden staat de ontgoochelende wer-
kelijkheid en de angst en e¢enzaamheid van
persoonlijke herinneringen. Die verleden flit-
sen van ,het jongetie” zitten als een sfeervolle
thematische draad verweven in dit boek. Uit
die fragmenten spreekc weer de angst, dc
bitterheid, de eenzaamheid en de gruwel die
we reeds kenden uit vroeger werk. Ook de ver-
vreemding maakt opnieuw deel uit van het
sombere gamma. In het fragment jgmuari
ipp. 113-119)} begint een tien- of twaalfjarig
ventje {wat doet de leeftijd ertoe?} zonder aan-
leiding te schreien. Zijn oudcrs rcageren ver-
ward, willen hem helpen, bedreigen hem uit
hulpeloosheid, stoten hem af, tolereren zijn
verkrampte aanwezigheid. Vanuit het nu gaat
dc verteller op zoek naar corzaken van dit
spastische huilen,

»E nochrans, zo blind zullen zij nu ook
wel niet geweest zijn dat zij na een poos niet
vermoed zouden hebben dat de betekenis van
dit huilen geen andere was dan dat dit jongetje
inderdaad niet graag meer bij hen in huis
woonde, dat hij niet graag meer de kleren
droeg die zij hem gaven, dat hij niet graag
meer mecat van hun pap en hun aardappelen,
dat hij niet graag meer...” {p, 118},

Net als in De razernij der winderige dagen
herkennen we de dualiteit tussen afstoting en
aantrekking, tussen weggaan en gebonden-
heid, tussen wens en mogelijkheid.

Dit terugkeren in de tijd (historische ver-
ruiming) wordt afgewisseld met de ruimteiijke
uitbreiding die verkregen wordt in het frag-
ment november (pp. 95-108). Hierin geeft de
verteller zich over aan allerhande beschouwin-
gen over stadsbezocken., Op die manier krijgr
de kleinschaligheid van het landelijke via o.a.
New York, Peking, Tokio, Bangkok, Brussel,
Amsterdam, Parijs, Londen, Praag en Wenen
een kosmopolitische uitbreiding. De verteller
verkleint in de onmetelijkheid, maar groeit in
zijn uniciteit,

0ok in dit boek treft het anekdotische en
de beperkte thematische chronologische groei.
Qok dit boek is een reflectie, een bezinning,
een poging tot situering van het eigen ,,ik” bin-
nen het geheel van ,,ikjes”. Ook in dit boek
staat de tijd lyrisch stil. Ook nu speelt Pleysier
mect de taal en tracht hij een stukje teksvernieu-
wing te brengen. Zo bevat decentber (pp. 109-
112) een inventaris met een zakelijke omschrij-
ving van bet voordeel van de langstlevende,

Zo beginnen de negen zinnen van februars
{p. 120} met ,;soms” en culmineren ze in de
vraag ,,Heb jij dat ook?”, Wie die jij precies is,
blijft geheimzinnig onduidelijk.

Het laatste [uik van de zgn, trilogie wordt
gevormd door Kop in kas (1983). In tien los
van elkaar staande tekstfragmenten wordt
naar de moeder toegeschreven: zij is het sfeer-
volle, emotionele centrum van dit boek.
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LEQ PLEYSIER:
tussen taal en thema

De verteller wil zich verzoenen met zijn
moeder, hij wil misverstanden bannen en weer
begrip en toevlucht vinden.

»Maar misschien dart ik nu, althans voor
een deel, kan terugkeren op de stappen die mij
van jou weg hebben gevoerd. En deze retro-
grade hoeft echt niet te betekenen dat ik er nu
ook maar al het andere weer bijneem dat jouw
soort door sommige moedwilligen maar al te
gretig wordt aangemeten: jouw onderdanig-
heid, jouw zogenaamde naiviteit, jouw zoge-
naamde godvruchtigheid” {p. 20).

Deze terugkeer naar de moeder betekent
ook automatisch een stap in de richting van de
stand die de verteller in De razernij der winde-
rige dagen de rug had toegekeerd. Nu, volwas-
sener en meer door het leven gelouterd, richt
hij zijn blik naar een vroeger stadium, Deze
terugkeer mag evenwel niet ten koste gaan van
de in vrijheid verworven identiteit, toch be-
wijst dit romantische retro ¢en sterke gebon-
denheid.

De moeder wordt in verscheidene fragmen-
ten in de jij-vorm aangesproken, de verteller
vertelt jengdherinneringen waarin de moeder
centraal staat, hij observeert haar bij het tv-
kijken, hij herinnert zich zijn geboorre, hij laat
zijn moeder in haar plastische volkstaal jeugd-
verhaaltjes vertellen, enz. Het hele boek staat
in het teken van de moederfiguur die in haar
menselijke wisselvalligheid en onmacht wordt
geportretteerd.

Nu en dan voel je als lezer de ondertoon van
jaloezie en afgunst vaa de verteller, gewoon
omdat hij de nestwarmte van zijn moeder en
haar milieu mist. Hij is ontheemd en zwalpt
zonder affectieve houvast, beschouwend
onderzoekend rond. Alleen zijn schrijven zou
een baken kunnen zijn in zijn stuurloosheid.
Maar ook dat biedt geen enkele houvast.

~Maar ny kunnen die zinnen al lang niet
meer verbergen hoe hij in de knoei is geraakt
met zijn omgeving, met zichzelf, met zijn moe-
der dic een paar straten verderop woont en op
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wiens schouder hij gehoopt had nog één keer
ongeremd te kunnen yithuilen” (p. 90).

Zelden schreef Pleysier zo emotioneel en
intimistisch. Het interioriseren verloopt hier
indringender en directer dan b.v. In De weg
naar Kralingen waar de persoonliike betrok-
kenheid, gezien de tijdelijke en ruimtelijke af-
stand, veel kleiner was.

In het tekstfragment De witte windstoot
(pp. 88-92) wordt die egocentrische berrok-
kenheid erg fraai uitgedrukt. Een kosmisch
projectiel nadert onze wereld: het komt dich-
ter en dichter bij en neemt steeds precieser din-
gen waar, om uiteindelijk bij de schrijver en
zijn werkkamer te komen. Het principe van de
,Konzentration”, het concentrisch gericht
schrijven rond een ik, dat heel het ceuvre van
Pleysier domineert, bereikt hier svmbolisch
zijn prachtige voltooiing. Voltooling inder-
daad, het boren naar de eigen bronnen is tot
op de bodem uirgevoerd, nu komt er stilte of
nicuwe thematische vitaliteit. Kop in kas
draagt trouwens de kiem van de inhoudelijke
verzanding in zich.

Met de moederfiguur wordt in Kop iz kas
ook de volkslegende binnengehaald. Ze is een
oudere vrouw die honkyast geketend zit aan
haar ruimtelijke omgeving, ze kan knappe
ondeugende verhalen vertellen en gedraagt
zich spontaner dan de weifelende intellectueel.
Vooral haar dialect bezit iets charmant-
pittoresks. Pleysier aarzelt niet die vreemde
taal rechtstreeks in zijn tekst in te lassen. Ook
via korte, associatieve spreektaat trachr hij de
vlotte soepelheid van de dialoog op te roepen.
Zo registreert hij tijdens de bevalling van de
moeder (en de geboorte van de verteller} letter-
lijk de losse opmerkingen van de dokter van
wacht, en citeert hij uitroepen en uitspraken
van allerlel volksmensen. Die liefde voor het
bespelen en variéren van het taalinstrument is
een constante in Pleysiers ceuvre. Dit spel
schenkt zijn proza iets experimenteel-toe-
gankelijks.



Ook het imaginaire is soms treffend.

In Een dak boven het hoofd (pp. 81-87)
beschrijft Pleysier de evolutie van zijn werkka-
mer, die in feite meegroeit met zijn persoon-
lijke ontwikkeling. In het tweede huik flitsen er
allerhande herinneringen en beelden uit krant
en tijdschriften door zijn geest. Dit fragmen-
tair associéren van gruwelelijke, angstige
gebeurtenissen en menselijke onmacht doet
denken aan Raes. Qok hij put bijvoorbeeld in
De vadsige koningen en Het smaran uit objec-
tieve bron om de menselijke kwetsbaarheid
nog authenticker te maken.

Ook in Praag dromen {pp. 27-32) is de
logica ver te zoeken. De verteller situeert
bekende personages (Elizabeth Taylor, Julien
Schoenaerts) in de vreemd-exotische omgeving
van Praag. Qorspronkelijk hebben ze niets met
elkaar te maken, maar de verteller verbindt
hun aanwezigheid en handelen en buigt het om
tot een waarschuwende boodschap. Hij ziet in
de vervrecmding door angst en onzekerheid

een gevaarlijk teken en wenst Praag te waat-
schuwen. Mane Thekel!

Vraag blijfc naryurlijk in welke mate deze
verbeelding de vrij realistische thematiek van
het boek al dan niet versterkt. Het is tronwens
een vraag die bij het hele aeuvre van Pleysier
kan worden gesteld. Leidt het tekart aan the-
matische compactheid en de te sterke formele
structurering {met een duidelijke voorkeur
voor het getal tien) niet tot een traumatise-
rende schaalvergroting van het anekdotische?
Wordt het ,,ik” via zijn terugkerende jeugd-
fragmenten en zich herinnerende belevenissen
niet zl te zeer gepmmoveerd totr eersterangs-
held?

Toch ligt aan de basis van Pleysiers schrij-
ven een grote dualistische oorspronkelifkheid.
Juist het synthctiseren van die oppositionele
polen bevat de grote opdracht die mogelijk is
volbracht.

Pleysier heeft een boeiend stukje levens-
werk geschreven. En voltooid? n
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