gelbeeld van een toch wel
boeiende en bewogen tijd? Hoe
was (is) de relatie met de lezer,
met de massa?” (p. 5). Deze, en
andere vragen, die het louter in-
ventariserend-beschrijvende zou-
den overstijgen, blijven ook aan
het einde vragen.

Het is goed en handig voor ve-
len dat dit boekje er is, maar nu
moet het maar eens uit zijn met
dit soort overzichten. Discipline.
Nu eens een serieus, literair-his-
torisch onderzoek. Laat ons dat
eens doen.

Hugo Brems

(1) Budolf van de Perre, De gekleurde
v\ge?rge.'d. Uitgeverij Orion, Beveren,
1979.

(2) Rudolf van de Perre, Er is nog olie
in de lamp der taal, Uitgeverij Orion,
Beveren, 1982,

Irina van Goeree:
»,De roos van Agapia”.

De jongste roman van Irina van
Goeree, sedert 1980 voorzitster
van de Scriptores christiani,
wordt op de achterflap ,het re-
sultaat van een zeer persoonlijke
ervaring” genoemd. Het boek
brengt een pijnlijk authentiek re-
laas van de crisis die het over-
lijden van de geliefde teweeg-
brengt bij de =zelfstandige, op
zichzelf teruggeworpen en alleen
in de maatschappij staande
vrouw. Deze niet-fictionele, wer-
kelijke gebeurtenis werd al
enigszins verwerkt in haar vorige
roman, Andreas en het vuur
(1979), die eindigt met de plotse-
linge dood van de echtgenoot
van de ik-figuur-schrijfster, maar
grijpt, zeer opmerkelijk, even-
eens terug op de fictionele wer-
kelijkheid van Irina van Goeree’s
romandebuut, /cara zonder vieu-
gels (1964), waarin het centrale
personage een ontredderde jon-
ge weduwe is die in het reine
tracht te komen met zichzelf. De
nieuwe roman is minder vernuf-
tig, minder gecompliceerd van
structuur dan Andreas en het
vuur, ook al omdat hij de direc-
te verwoording brengt ,van het
onvoorstelbare verdriet om wat
voorbij is maar ook van de moei-

zame weg tot aanvaarding van
de toekomst” (volgens de
schrijfster zelf, geciteerd door
G. Durnez in De Standaard van
11-11-1982). De roman is gecon-
cipieerd als een confrontatie met
de verloren je: ,lk bezit niets
anders meer dan herinnering en
spreek tot je om je niet te ver-
liezen" (p. 25) - een confrontatie
die niet mag mislukken: ,,want
het is mijn enige troost, een
poging om onmacht te overstij-
gen, en ik verdring het dof be-
sef hoe absurd, maar ook hoe
ontroerend dit onwezenlijk spel
is’ (p. 32). Het therapeutische
karakter van dit schrijven is dus
mét het schrijf-moment zelf in
het boek aanwezig. Het verdriet
wordt ook herhaaldelijk expliciet
beleden (,,Het was onrechtvaar-
dig, ik kon er niet overheen")
(p. 92), evenals het ,vreemde
schuldgevoel nog te leven’ (p 70).
De pijn, het leed is in dit verhaal
nauwelijks verhuld, (nog) niet ge-
louterd of gesublimeerd. Daarom
ook doet het boek, in vergelij-
king met de debuutroman van
Elisabeth Marain (Het tranen-
meer, 1979), die eenzelfde tra-
gisch gegeven met versluierde
afstandelijkheid verwerkte, vrij
sentimenteel aan.

Toch maakt Irina van Goeree in
De roos van Agapia gebruik van
twee nadrukkelijk literaire procé-
dés: de confrontatie met de in
de verbeelding van de centrale
ik-figuur aanwezige gestorven
geliefde gebeurt in de aanspreek-
vorm je, en de gemoedstoestand
van de ik-figuur, waarin het nu
en de herinnering, het verleden
waarvan ze niet los kan komen,
wordt weergegeven in een ,,mo-
derne” afwisseling van fragmen-
ten die de verschillende tijdsdi-
mensies naast elkaar brengen.
Het laatste procédé, het struc-
tureren aan de hand van sequen-
sen, werd ook al in vroeger werk
van lrina van Goeree toegepast.
De combinatie verloopt overigens
niet overal even rimpelloos: de
volgehouden jij-vorm lijkt op
sommige plaatsen nogal artifi-
cieel, waar de aanspreking niet

alleen als retorische truc is ge-
hanteerd maar ook als middel
om feiten uit het verleden te in-
troduceren.

Aan het geheel is een motto
van Rilke meegegeven, ontleend
aan ,Verkindigung” (uit Das
Buch der Bilder, 11, 1), waarmee
het troostrijke einde verwach-
tingvol in het verschiet wordt ge-

steld: ,Vielleicht, dasz Etwas
bald geschieht, / das Du im
Traum begreifst”. Het verhaal

zet in met een symbolisch gela-
den sfeerbeeld, gesitueerd in de
herfst: ,,Een seizoen dat mij lief
is, omdat weemoed met rust ver-
smelt” (p. 8). In de (begrensde,
in een grijze buurt gelegen) flat
van de ik-figuur ,,komt een vogel
binnengeviogen', d.w.z., leven,
dat kleur brengt (blauw) en de
eenzaamheid doorbreekt. De par-
kiet wordt onmiddellijk Paris ge-
noemd (naar de schaker van
Helena, die door deze daad zijn
geboortestad Troje in het onge-
luk stort?). Het aangekondigde
geluk zal dan ook slechts kort-
stondig zijn: aan het einde van
de dag, terug thuis, vindt de ik-
figuur, een jonge danslerares,
het vogeltje stervend terug: ,.En
alles gebeurt opnieuw”. Het pril-
le en met liefde gekoesterde le-
ven dat voortijdig vernietigd
wordt luidt het centrale motief
van de roman in: het geheel
staat in het teken van de dood,
is een afrekening met de dood
en een (geslaagde) poging om
»de werkelijkheid te leren aan-
vaarden zoals ze is" (p. 142).

Innig verstrengeld met het cen-
trale motief van de dood is dat-
gene waardoor de dood wordt
overwonnen: de liefde, in dit
boek een zeer ruim-christelijk
begrip. Niet alleen de liefde tot
de verloren echtgenoot (die in
tedere herinneringsmomenten op-
nieuw wordt beleefd), ook de
liefde tot mensen en dieren en
planten (vooral bloemen), dus de
fundamenteel christelijke liefde,
de agape waarnaar ook de titel
verwijst, is aanwezig. De over-
winning op zichzelf, het inzicht
dat ze ,de wereld wil behoren,
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Irina van Goeree (°1924).

de strijd nooit opgeven” (p. 152).
verkrijgt de ik-figuur niet toeval-
lig in Agapia (Moldavi€). Bij het
zien van een afgeknakte roos in
de kloostertuin te Agapia er-
vaart zij een soort louterende
epifanie en breekt ze los uit haar
verstarde vereenzaming, over-
weldigd door het gevoel: de
roos heeft liefde nodig en, ab-
stracter geformuleerd: ,,men ver-
wacht mij”. Hier wordt de be-
slissing genomen: ,Mijn hand
wil ik leggen op de pijn van een
ander, tranen drogen, in ogen
kijken, weten en wachten, met
vingers het verdriet verbrokke-
len” (p. 151).

Deze ,verlossing” uit het eigen
verdriet was al aangekondigd: na
de herbeleving van de ziekte en
het overlijden van de geliefde,
dominerend in de eerste helft
van de roman en daar ook aan-
gezet met surrealistisch aan-
doende scénes van gehalluci-
neerd paniekerig zoeken (in het
station, in het spiegelpaleis op
de kermis), blijkt dat de ik-fi-
guur, als ze op een avond wordt
aangerand, toch spontaan loopt
voor hadr leven, zénder de ge-
liefde. En enkele maanden later
(p. 115) begint ze los te komen
uit haar ingekapselde eenzaam-
heid. De redding, die ze in haar
werk vindt, wordt langzaam inge-
leid, o.m.: in een (symbolisch te
interpreteren) droom (de dans
van de flamingo), positieve te-
genhanger van de hallucinaties
van de voorbije winter. Hierna al
besluit ze: ,Ilk zal het winter-
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verdriet opbergen en de zomer-
tuilen uitdelen” (p. 141). De sym-
boliek van de seizoenen - na de
dood volgt in de natuur onaf-
wendbaar het nieuwe leven - be-
geleidt het gebeuren.

In het geheel van het boek han-
teert Irina van Goeree een veel-
vuldige en fijnzinnige symboliek,
die het mozaiek van fragmenten
onderling verbindt en het mo-
mentane gebeuren een diepere
dimensie verleent.

Anne Marie Musschoot

Irina van Goeree, De roos van Agapia,
Standaard Uitgeverij/Antwerpen - P.N.
van Kampen & Zoon/Bussum, 1982,
152 p.

Schrijven aan een opus.

In Schrijven aan een opus
spreekt Hugo Bousset met negen
Vlaamse schrijvers die beoefe-
nen wat hij in veel van zijn kri-
tieken ,,opus”-literatuur noemt,
of totaalproza, of absoluut pro-
za. Het begrip opus werd al
eerder door Bernard Kemp in
zijn Van In 't Wonderjaer tot De
Verwondering (1969) gelanceerd,
verwijzende naar een nieuwe
weg die de (Vlaamse) literatuur
bewandelen moest, waarin de
taal autonoom zou werken, zijn
eigen gang zou gaan. Een
soort ,,poétiseren van het proza.
Ja, proza is eigenlijk poézie ge-
worden. Opnieuw. Zelfs muziek™
(Kemp in zijn gesprek met
Bousset, p. 204). Als je letter-
lifk in  muzikale terminologie
denkt, zou je ,opus” kunnen
beschouwen als een onderdeel
in een ceuvre, in die zin dat het
er onlosmakelijk en integrerend
deel van uitmaakt. De auteurs
uit dit gesprekkenboek schrij-
ven aan zo'n ceuvre. Dat gaat
van lvo Michiels’ cyclus In den
beginne was het woord, Daniél
Robberechts’ nieuwe projecten
in zijn tijdSCHRIFT, Mark In-
singels structuurteksten, Walter
van den Broecks bronnenonder-
zoek, Paul de Wispelaeres ego-
analytische romans, Claude van
de Berges repetitieve proza, As-
tére Michel Dhondts brievency-
clus, Gust Gils’ paraproza tot

en met Bernard Kemps retori-
sche proza zelf.

Maar het is niet als ceuvre dat
Hugo Bousset hun werk bena-
dert - het zal wel de droom zijn
van elke schrijver een ceuvre af
te leveren dat zowel kwalitatief
als kwantitatief evolueert naar
een volledig in handen gehou-
den schrijven. Bousset heeft met
negen auteurs een groep verza-
meld waartoe nogal wat avant-
gardisten of experimentelen be-
horen, zoals ze gemakshalve wel
eens genoemd werden. Voor ve-
len ,,moeilijke” schrijvers, zon-
der er Willy Roggeman bij te
vergeten die zich voor deze bun-
del evenwel niet tot een inter-
view liet verleiden. Bousset wijst
op de verwantschap met het ,,an-
dere proza" zoals dat zich in
Nederland manifesteert, met au-
teurs als J. Hamelink, J.F. Vo-
gelaar, H.C. ten Berge en Sybren
Polet. In ieder geval auteurs die
zoveel mogelijk uit de taal haien.
Engagement, muziek, kritiek,
spel, experiment en culturele ex-
haustiviteit liggen er aliemaal in
besloten. Wat in Vlaanderen op
dat niveau gebeurt, moet voor de
Nederlanders niet onderdoen.
Integendeel, aldus Hugo Bous-
set, die met Schrijven aan een
opus de krachten wil bundelen
en een theoretisch fundament
voor deze schrijvers wil gieten.
Hoe definieert hij de term
»opus”?

Volgens Roman Jakobsons com-
municatiemodel werkt de taal
hoofdzakelijk volgens drie func-
ties: een emotieve functie die de
gevoelens bespeelt, een conatie-
ve functie die informatie over-
draagt, en een poétische functie,
die de taal zelf aangaat. Wat
traditionele schrijvers doen met
~therapeutische” en ,geénga-
geerde” literatuur, heeft betrek-
king op de eerste twee functies.
De derde, poétische functie is zo
lang verwaarloosd, dat schrij-
vers die haar begonnen te be-
oefenen vanzelf buiten de traditie
gingen staan. Poétisch schrijven
vergt een radicaal andere hou-
ding: de auteur stelt zich kri-
tisch op tegenover de taal en



