Hellema (°1920)
(Foto W. Diepraam).

fabrieken van Amsterdam aan
een nog grotere uit het Derde
Rijk koppelde. Zijn précaire po-
sitie daar en zijn altijld ambiva-
lent gebleven verhouding tot een
Duitsland waarmee hij na de
oorlog toch weer zaken moet
doen, stipt hij noterenderwijs
aan in zijn verhaal Berlijn 19689.
Onder dekking van zijn functie
doet hij verzetswerk, wat dan in
1943 tot zijn arrestatie door de
Duitsers leidt. Met als gevolg
verblijven in achtereenvolgens
Nederlandse concentratiekam-
pen in Amersfoort, Vught en
Westerbork en Duitse in Bergen-
Belsen, Buchenwald en Flossen-
biirg. In een van de Duitse kam-
pen had hij een tijdlang in een
ondergrondse zoutmijn moeten
werken en zelfs dag en nacht
verblijven. Tijdens een transport
uit zijn laatste kamp, als de
Duitsers voorjaar 1945 heen en
weer zeulen met hun afgebeulde
krijgsgevangenen in de steeds
kleiner wordende strook tussen
de oprukkende Amerikaanse le-
gers enerzijds en de ook nade-
rende Russische anderzijds, weet
hij dan te ontsnappen en komt
hij in het al genoemde zieken-
huis terecht.

Na de oorlog was ,,Hellema” op-
nieuw in de textiel werkzaam,
sinds 1961 in Twente, van waar-
uit hij als verkoopleider van een
spinnerij ook regelmatig West-
Duitsland moet bezoeken. In het
titelverhaal beschrijft hij de zo
moeilijke ,,verzoeningsrite” met
een Duitse agent, die nazi was
geweest, officier in het Duitse
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leger en jarenlang krijgsgevan-
gene bij de Russen. In het ri-
tueel van het wederzijds vertel-
len van de ondergane ellende,
voltrekt zich dan zoiets als een
onvoltooide verzoening in de
vorm van een net vol te houden
persoonlijke omgang met iemand
uit het als land gehaat gebleven
Duitsland.

De hier ter sprake gebrachte
bundel verhalen, die een greep
blijkt te zijn uit een veel grotere
collectie en gezien de kwaliteit
van de eerste sprokkeling ook
een vervolg verdient, behoort tot
die oorlogsliteratuur waarin het
allerpersoonlijkste van wat een
mens tijdens lijden, dulden en
wachten meemaakt zonder pa-
thos of geklaag aan het papier
is toevertrouwd. De inhoud heeft
niets van het éclatante of in de
constructie knappe dat door-
gaans maakliteratuur eigen is.
Integendeel, het is het resultaat
van een moeizaam in woorden
neerdruppelen van wat los te
maken valt uit een bestand van
altijd levende emoties, naspo-
kende herinneringen en ergens
weggeborgen pijn. Het weinig of
veel mag daarbij geen criterium
van beoordeling zijn. Het ogen-
schijnlijk weinige dat hier op het
papier te lezen staat, grijpt zo
aan dat het bij degene die tot
mee- en nabeleven in staat is,
veel oproept.

J.H.W. Veenstra.

Hellema, Langzame dans als verzoe-

ningsrite, Amsterdam, Em. Querido's
Uitgeverij B.V.

Een nieuwe spiegel van
Van Nu en Straks.

Bijna negentig jaar geleden -
eind maart 1893 - verscheen het
tijdschrift Van Nu en Straks. Met
dit luxueus uitgegeven tijdschrift
in Art Nouveau-stijl werd het re-
nouveau in de Zuidnederlandse
letterkunde definitief ingezet.
Een jongere generatie maakte
komaf met de provincialistische
mentaliteit en gooide zelfzeker
de ramen wijd open naar het
buitenland. Voor het eerst sinds

lang verscheen er in Vlaanderen
een tijdschrift dat gelijke tred
hield met de internationale
avant-gardebewegingen in de
plastische kunsten, de literatuur
en het geestesleven,

De euforie bij de herdenking
van die revolutionaire doorbraak
in het Vlaamse cultuurleven dient
echter enigszins getemperd te
worden bij de vaststelling dat de
resultaten van de wetenschap-
pelijke studie van dit merkwaar-
dige historische fenomeen nog
steeds vrij pover zijn. Bij de
verschijning van de biografie
van Alfred Hegenscheidt maakte
Ludo Simons enkele jaren ge-
leden in dit tijdschrift (jg. 21,
nr. 5, 1978, pp. 681-688) de ba-
lans op van de Van Nu en
Straks-studie. Hij kwam tot een
uitgesproken negatief saldo: bui-
ten enkele monografische stu-
dies werden er nog geen synthe-
tische wetenschappelijke studies
over het leven en het werk van
de Van-Nu-en-Straksers geschre-
ven. Aan de historiek van het
tijdschrift zelf werden totnogtoe
slechts enkele essayistische en
vaak zelfs amateuristische stu-
dies gewijd, zoals de overzich-
ten van Julien Kuypers en Tous-
saint van Boelaere en van Louis
Sourie. Van literair-historisch
werk door vakspecialisten zoals
dat in Noord-Nederland wel werd
gepresteerd door o.m. Garmt
Stuiveling en Gerben Colmjon
over de geschiedenis van het
tijdschrift De Nieuwe Gids, was
er hier bij ons geen sprake. Niet-
temin gelden thans de veront-
schuldigingen niet meer dat de
daartoe noodzakelijke bouwstof-
fen nog niet voorhanden zijn. De
handschriften, brieven en docu-
menten zijn immers inmiddels
verzameld, geklasseerd en zelfs
voor een groot deel geinventari-
seerd in het AM.V.C. Bovenal
verwonderlijk tenslotte is dat -
ook weer in tegenstelling met
het buitenland - geen enkele uit-
geverij in Vlaanderen er brood
heeft in gezien om van dit merk-
waardige tijdschrift dat inmid-
dels een antiquarische rariteit is
geworden en dat slechts weinige



Omslag van het eerste nummer
van de eerste jaargang
van ,Van Nu en Straks".
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bibliotheken volledig bezitten,
een fotografische herdruk uit te
geven.

Deze nood aan de toegankelijk-
heid van de oorspronkelijke tek-
sten werd thans gedeeltelijk ge-
ienigd door de uitgave van een
lijvige anthologie van 360 pagi-
na's in de reeks Nijhoffs Neder-
landse Klassieken door Anne
Marie Musschoot en Antoon van
Elslander. De bloemlezing van
teksten in fotografische herdruk
(om een beeld te geven van de
merkwaardige typografie en il-
lustraties) wordt door A.M. Mus-
schoot ingeleid met een gecom-
primeerde schets van de histo-
riek van het tijdschrift (pp. XI-
XXXVIII) waarin een volledige en
nauwkeurige synthese van het
Van Nu en Straks-onderzoek
wordt geboden en waarin alle
belangrijke vernieuwende aspec-
ten van het tijdschrift worden be-
licht: de typografische vorm-
geving en illustraties in Art Nou-
veau-stijl; de nieuwe esthetische
opvattingen en literaire bijdra-
gen van de protagonisten August
Vermeylen, Prosper van Langen-
donck, Emmanuel de Bom, Al-
fred Hegenscheidt, Jacques Mes-
nil, Stijn Streuvels en Karel van
de Woestijne; de medewerking
aan de eerste jaargang van
Noordnederlandse auteurs als
Albert Verwey, André Jolles, Jan
Kalf, Frederik van Eeden, Henri

Borel en J.D. Bierens de Haan
waardoor het tijdschrift op een
ruime belangstelling kon rekenen
in Zuid én in Noord en een pio-
niersrol kon vervullen in het op
gang brengen van de culturele
integratie van Noord en Zuid; de
aansluiting bij de Westvlaamse
traditie Gezelle-Verriest-Roden-
bach (gestimuleerd door Van
Langendonck) en de gezamen-
lijke inzet voor de waardering
van het dichterlijk talent van Ge-
zelle; het revolutionaire, anar-
chistische engagement dat in de
eerste jaargang van de tweede
reeks (1896) tot een ware explo-
sie kwam; de herformulering van
het flamingantisme in een bre-
dere culturele en sociale con-
text met het oog op reintegratie
van Vlaanderen in de Europese
cultuur. Naast deze wetenschap-
pelijk verantwoorde introductie
heeft A.M. Musschoot nog ge-
zorgd voor een uitvoerige reeks
van aantekeningen (pp. 363-392)
waarin ten behoeve van de hui-
dige lezers de citaten, realia en
personen in de gebloemleesde
teksten worden geidentificeerd.
Al wie ooit dergelijke aanteke-
ningen bij een teksteditie heeft
samengesteld, weet hoeveel tijd-
rovend en vaak moeizaam navor-
singswerk dit vergt. De didacti-
sche waarde van deze bloemle-
zing wordt er in hoge mate door
gediend, temeer daar de aante-
keningen getuigen van eruditie
en acribie en een schat van bi-
bliografische gegevens bevatten.

Uiteraard is - zoals A. van Els-
lander in een pro domo in het
woord vooraf stelt (pp. VII-X) -
een bloemlezing steeds ,een
hachelijke onderneming, bijzon-
der vatbaar voor kritiek”, omdat
ze ,altijd iets subjectiefs en wil-
lekeurigs” heeft. Vergeleken met
de Spiegel van Van Nu en Straks
(1945), de door Toussaint van
Boelaere samengestelde bloem-
lezing, weerspiegelt in ieder ge-
val deze bloemlezing veel beter
de verschillende aspecten van
het tijdschrift en het werk van
de medewerkers met hoofdac-
cent op het werk van de boven-

genoemde protagonisten. Een
elegante oplossing werd boven-
dien gevonden om te uitgebreide
teksten toch ook aan de lezer
voor te stellen: van Hegen-
scheidts Starkadd werd het vijf-
de bedrijf gereproduceerd (een
samenvatting van de vorige be-
drijven wordt gegeven in een aan-
tekening op p. 387), terwijl De
Boms roman Wrakken wordt ver-
vangen door de schets De Daad
die terecht als ,voorstudie” tot
deze roman kan gelden. Boven-
dien wordt volledigheidshalve
nog een gedetailleerde inhouds-
opgave van het tijdschrift ge-
geven (pp. XXXXI-XXXXIX), niet
alleen een nuttig werkinstrument
als aanvulling bij de bloemlezing,
maar ook ter vervanging van de
vroeger door L. Sourie opgestel-
de inhoudsopgave die veel la-
cunes en fouten bevatte. Een
bijzonder gelukkig initiatief vind
ik tenslotte de opname van de
novelle Wellust van Jacques Mes-
nil, een tekst die, hoewel reeds
gezet, wegens onenigheid bin-
nen de redactie niet in het tijd-
schrift verscheen, maar afzon-
derlijk op een tachtigtal exempla-
ren zou worden uitgegeven.
Deze twistappel van de Van-Nu-
en-Straksers is een uniek literair-
historisch document, representa-
tief voor de tijdsgeest van het
fin de siécle en voor de verbrok-
keling van de interne cohesie
binnen de redactie wat fataal
zou leiden naar het einde van
het tijdschrift.

Met dit fors boekdeel van 441
pagina’s, door de uitgever voor-
zien van een fel geel kaft
(,,baby-yellow” noemde Streuvels
destijds misprijzend deze kleur)
met een in rood afgedrukt vignet
van Jan Toorop, worden de
meest relevante teksten van het
tijdschrift als ,bronnen” of als
~illustratiemateriaal” wvoor de
studerenden en literair geinte-
resseerden opnieuw toegankelijk.
Hopelijk kan dit initiatief tevens
een stimulans zijn voor de op
bronnen gefundeerde Van Nu en
Straks-studie die de laatste ja-
ren op gang is gekomen. Met
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Anne-Marie Musschoot (©1944).

het eerbetoon aan zijn klassie-
ken toont een land zijn culturele
zelfstandigheid en volwassen-
heid.

Raymond Vervliet.

Van Nu en Straks 1893-1901. Een vrij
voorhoede-orgaan gewifd aan de kunst
van Nu, nieuwsgierig naar de kunst-
nog-in-wording - die wvan Straks.
Bloemlezing ingeleid en toegelicht
door Anne-Marie Musschoot met een
woord vooraf door Prof. dr. A. van
Elslander. Martinus Nijhoff, 's-Graven-
hage, 1982.

Maria van der Moer:
»Een gebroken schommel-
touw”.

Het romandebuut van Maria van
der Moer, Een gebroken schom-
meltouw, vormt een perfecte il-
lustratie van de stelling dat de
waarde van een literair kunst-
werk uiteindelijk niet in de the-
matiek maar in de vormgeving
daarvan gelegen is, of (zoals
Jessurun d’Oliveira het met be-
trekking tot poézie formuleert):
»Een slecht gedicht wordt niet
geheiligd door zijn onderwerp.
In laatste instantie wordt de
waarde van een gedicht bepaald
door zijn vormgeving, waarbij ik,
ter voorkoming van misverstand,
wil aantekenen dat die vorm in
zekere zin identiek is aan de in-
houd" (1).

Tegen de inhoud van Een ge-
broken schommeltouw valt op
het eerste gezicht weinig in te
brengen. Hoogstens lijdt de in-
nerlijke  ontdekkingsreis die
hoofdfiguur Anna Kazander naar
haar jeugd en haar verleden on-
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derneemt aan de wat al te mo-
dieuze problematiek van een
.identiteitscrisis”, hetgeen die-
zelfde Anna - schrijfster inmid-
dels - overigens ook toegeeft:
»Het is natuurlijk een ontzet-
tend egocentrische bezigheid, op
zoek naar jezelf en het klinkt
nogal modieus, maar het kan wel
eens nodig zijn, wanneer je echt
niet meer weet wie je eigenlijk
bent” (p. 189). Er is in de grond
van de zaak in het geheel niets
tegen dat een dergelijke zoek-
tocht naderhand in proza ge-
stalte krijgt, mits de gebeurte-
nissen die de feitelijke aanlei-
ding tot het schrijven vormden
getransformeerd worden tot een
.verdichte”, dat is, geselecteerde
en innerlijk samenhangende wer-
kelijkheid. Wat zijn de romans
van Carry van Bruggen anders
dan een telkens weer gevarieer-
de gang langs ,de kruispunten
in haar leven” - de formulering
is van haarzelf -, kruispunten die
met name betrekking hebben op
haar positie als vrouw? En wat
is De glazen stolp van Sylvia
Plath (met welke roman Een ge-
broken schommeltouw themati-
sche overeenkomsten vertoont)
anders dan een magistrale re-
constructie van een fataal onbe-
hagen, een onbehagen dat voor-
al te maken heeft met twijfel aan
het eigen creatief vermogen?

Het motief van de ,innerlijke
reis” behoort kortom tot één van
de meest bepalende constanten
in de wereldliteratuur, iets wat
niet alleen voor dit specifieke
»ego-tijdperk” geldt, maar voor
de literatuur van alle tijden. In
ons eigen taalgebied levert de
Middeleeuwse Elcerlyc daarvan
een vroeg bewijs.

Het is niet zonder reden dat ik
in een bespreking van een ro-
mandebuut juist deze twee voor-
beelden van vrouwelijke voor-
gangers opneem. De belangrijk-
ste reden is in feite deze: Een
gebroken schommeltouw, dat ik
aanvankelijk redelijk geboeid
heb gelezen, viel bij herlezing -
de |uxe die een recensent
zich noodgedwongen permit-

teren kan - door de mand.
Dat is het ergste wat een
roman kan overkomen. Nu kan
men vanuit deze wetenschap een
korte, badinerende kritiek schrij-
ven en dat is ook wel gebeurd(2).
Zolang er echter enige reden is
om aan te nemen dat de persoon
in kwestie over schrijftalent be-
schikt (en daar twijfel ik bij
Maria van der Moer niet aan),
beschouw ik dat als een vrij ge-
makzuchtige handelwijze. De kri-
tiek heeft tenminste toch als taak
om zo exact mogelijk aan te
geven waar en waarin de schrij-
ver in gebreke blijft. Bij Maria
van der Moer is dat gebrek in
het ,teveel” gelegen: een teveel
aan beelden, een teveel aan
structurering, een teveel aan uit-
leg vooral.

Om deze uitspraak grond en re-
liéf te verlenen, heb ik mijn toe-
viucht tot zulke uiteenlopende fi-
guren als Carry van Bruggen en
Sylvia Plath genomen, met wier
werk Een gebroken schommel-
touw niet alleen inhoudelijke
overeenkomsten vertoont, maar
waarin tevens nadrukkelijk auto-
biografische elementen aanwe-
zig zijn. De inhoudelijke parallel
is in het centrale probleem van
het rolconflict gelegen. Voor Eva
(uit de gelijknamige, in 1927 ver-
schenen roman van Carry van
Bruggen) komt de traditionele
rol die haar als vrouw en moe-
der opgedrongen wordt in bot-
sing met haar eigen ambities
en verlangens. De liefde ontaardt
in een maatschappelijk keurslijf,
waarin geen ruimte voor ver-
wachting overblijft. Voor Esther
Greenwood, de hoofdfiguur in
De glazen stolp (1963), wordt de
rol die haar liefdevolle en alles
bedisselende moeder haar als
dochter en echtgenote heeft toe-
bedacht tenslotte onverdragelijk.
Het glamour-plaatjie van de
ideale vrouw (,,sexy” en toch
intelligent; , onderdanig” en toch
zelfstandig) valt in duigen, het-
geen tot een zware lichamelijke,
psychische en creatieve inzin-
king leidt.

Voor Anna Kazander krijgt het



