is Jacob anders dan hij tussen
aanhalingstekens? «Hij»" (Ver-
woest Arcadié, blz. 200).
Verwoest Arcadié is een anti-
jeugdboek, een antwoord op
de betuttelende kinderliteratuur
waar Jacob niettemin als kind zo
van hield. Maar hij was niet het
voorbeeldige jongetje dat in die
boeken figureerde. Hij was in
eerste Instantie onopvallend ge-
woon; en in de tweede plaats
asociaal, verlegen, gemeen en
vals. Zijn verdediging tegenover
de wereld bestaat erin de ande-
ren voor de gek te houden. Hij
zal zich anders voordoen dan de
anderen: voor schoolfeestjes zal
hij toneelstukken schrijven en
ook de uitvoering ervan verzor-
gen. Zijn persoonlijkheid richt
zich steeds meer op maskerade,
travestie, op een ironie in wor-
ding. Hij wordt ertoe gedwon-
gen, omdat hij zich anders ge-
negeerd of gebruikt weet. Alleen
non-conformisme houdt hem in
stand. ,,Eerlijk moest je zijn. Het
was noodzakelijk dat hij met
zijn billen bloot ging. Als hij er
maar steeds voor zorgde een
paar onechte billen op zak te
hebben. Die moest hij de mensen
zo oprecht mogelijk toesteken”
(Verwoest Arcadié, blz. 14).
Jacobs troost is zijn boeken, al
is het aanvankelijk het materiéle
aspect ervan dat hem interes-
seert. De ruggen te lezen van
zijn bijeengejatte verzameld be-
zit schenkt hem de meeste vol-
doening. Zijn bibliokleptomanie
groeit echter mee met zijn ver-
anderende persoonlijkheid tot
een behoefte om zelf te schrij-
ven. De emoties die opeenge-
klemd zitten in de kast van zijn
herinneringen, zoals Komrij het
uitdrukt, moeten vrij: ,,Schrijven
was een bittere drift bi] hem,
want [a na la moest worden
gelucht. Er moest wat wind
doorheen, anders stikte hij. Hij
moest zich blootgeven, of hij
wilde of niet” (Verwoest Arca-
dié, blz. 189). Met deze ontwik-
keling breekt ook zijn homo-
seksuele identiteit door, ook al
moet hij wanneer hij in Amster-
dam gaat studeren eerst het
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stadium door dat hij zich dui-
delijk tot de homoseksuele min-
derheid rekent. Pas het slot van
het boek dwingt hem de isolatie
die hij langzamerhand gezocht
heeft, ook echt te beleven. Een
krantenknipsel dat hem de weg
terug wijst naar de onschuld
van de kindertijd, levert hem de
aanzet tot de reconstructie van
zijn leven. Hij weet dat zijn Ar-
cadié verwoest Is, maar is nu
klaar om zijn herinneringen er-
aan 'n boek te laten worden,
Pas na de voltooilng van het
boek zal het verleden bestaan.

Komrij schrijft met een merk-
waardige taalvaardigheid, die in-
gegeven is door een allergie
voor omslachtige taal. De idee
indachtig dat pathetiek eigenlijk
nog gevaarlijker is dan oorlog,
laat hij in zijn afgemeten proza
een afkeer voor onwaarachtig-
heid doorklinken. Zijn op zich
genomen sober woordgebruik is
zo nauwkeurig gewogen dat het
als geheel toch somptueus en
indrukwekkend klinkt. Binnen
een strenge, zuinige vormelijk-
heid is ruimte genoeg om zich
bloot te geven. Komrij ensce-
neert dus letterlijk zijn emoties
- hij kleedt ze in, wat niet wil
zeggen dat hij ze bedenkt. Zijn
existentiéle zin voor de absur-
diteit van het bestaan doet hem
relativeren en structureren wat
door andere Nederlandse schrij-
vers die van een Calvinistische
opvoeding wakker liggen soms
met veel meer geborneerdheid
gebracht wordt.

Het vaak groteske en clowneske
van Komrij's gewilde pose -
vooral in zijn poézie - geeft zijn
woorden een universeler geluid.
Zoals hij Jacob geschetst heeft
als het produkt van een samen-
loop van omstandigheden (ande-
ren, ideeén van anderen, boe-
ken), zo heeft hij ook zich-
zelf benaderd als een kalei-
doscopische persoonlijkheid. Het
boeiende in de mens, aldus
Komrij, is daarom niet direct het
persoonlijke, maar wat de per-
soonlijkheid determineert. , Het
is het onzichtbare dat in woor-

den gevangen moet worden”
(Verwoest Arcadié, blz. 14). Kom-
rij is een meester in deze sug-
gestie. Uit de twee hier voor-
gestelde boeken blijkt dat hij
een authentiek schrijver is, voor
wie het schrijven veel meer dan
alleen maar spel is. Maar zijn
eigenschap om te doen alsof hij
speelt geeft hem vaak lengten
voorsprong op anderen die veel
guller met confidenties omsprin-
gen.

Karel Osstyn.

Gerrit Komrij, Averechts, De Arbei-
derspers, Amsterdam, 1980.

Gerrit Komrij, Verwoest Arcadié, De
Arbeiderspers, Amsterdam, 1980.

Patricia Lasoen:
zachtaardige gedichten
schrijven.

In Landschap met roze hoed
geeft Patricia Lasoen ,een keu-
ze uit de gedichten 1965-1980".
In feite gaat het bijna om haar
verzamelde gedichten: de zes
bundels die ze tot dusver publi-
ceerde: Ontwerp voor een Japan-
se houtgravure (1968), Een ver-
warde kalender (1969), Recepten
en verhalen (1971), Het souve-
nirswinkeltje van Lukas (1972),
Een zachte, wrede, okerbruine
dood (1975), en Veel Ach & een
beetje O (1978) zijn hier in ieder
geval zeer ruim vertegenwoor-
digd. Van de eerste bundel zijn
slechts enkele gedichten overge-
houden; van de vijf overige zijn
er slechts enkele weggelaten,
Daarnaast zijn er nog een aan-
tal recente, nog niet gebundelde
gedichten.

Opmerkelijk is dat de dichteres,
,.nu het moment gekomen is een
balans op te maken" van haar
dichterschap zoals in de flap-
tekst wordt meegedeeld, bij het
verzamelen van haar gedichten
de oorspronkelijke volgorde en
hiermee tegelijk de chronologi-
sche ontwikkeling in haar werk
terzijde heeft geschoven. Zoals
ook in verzamelde Gedichten
van Paul Snoek gebeurde (1969
en 1972), werd een nieuwe, the-
matische ordening in het geheel
aangebracht en werd op die ma-



nier de evolutie, die in beider
dichterschap nochtans onmis-
kenbaar aanwezig is, veronacht-
zaamd en zelfs bewust verdoe-
zeld.

De lijn van neo-realisme naar
neo-romantiek mag dan al dui-
delijk zijn in het werk van Patri-
cia Lasoen, het feit zelf dat ze
een dergelijke ,,overgang” min-
der belangrijk acht is helemaal
niet zo verwonderlijk. Zeer vroeg
al heeft de dichteres immers
te kennen gegeven dat haar eer-
ste gedichten niet zuiver, of niet
volledig representatief waren
voor de nieuw-realistische rich-
ting in de Nederlandse poézie.
Toen Lionel Deflo in 1970 een
aantal vragen stelde aan ,,nieuw-
realistische dichters, antwoord-
de Patricia Lasoen dat ,het
weergeven van de werkelijkheid
niet mag leiden tot een uitscha-
kelen van elke subjektieve tus-
senkomst” en dat ze zelf eigen-
lijk twee | soorten” poézie
schreef: ,,de ene meer zakelijk
beschrijvend, de andere soort
met een bijna surrealistische in-
slag" (in Kreatief 43; bijgewerkt
in L. Deflo, Nieuw-realistische
poézie in Vlaanderen. Een do-
cumentaire bloemlezing, QOrion
1972),

Het is achteraf ook duidelijk ge-
bleken: de verdieping en de me-
lancholische introspectie van
haar latere poézie heeft al een
aanzet gehad in haar vroegste
werk, waarin naast objectief ge-
registreerde tafereeltjes inder-
daad ook portretten en verhalen
voorkomen met een sterk beel-
dend en persoonlifk gekleurd
karakter. De twee ,soorten” zijn
ook in de verzamelbundel naast
elkaar aanwezig; zelfs lijkt het
dat door de nieuwe ordening van
het geheel de objectiveringswil
van het ,,zuivere” nieuw-realisme
veel minder nadrukkelijk op de
voorgrond komt. De totaalindruk
is er een van subjectivering,
veeleer dan van objectivering.
Technisch gezien beoefent Patri-
cia Lasoen een menggenre; in
alle genres is haar poézie ech-
ter zeer eenvoudig en toeganke-

lijk, op het alledaagse en dus op
directe communicatie afgestemd.

De gedichten zijn in Landschap
met roze hoed ondergebracht in
zeven reeksen, waarvan de titels
op twee na al voorkwamen in de
respectieve bundels. Ze geven
niet alleen het thema aan, maar
ook het genre. Zo werd in de
eerste reeks, Verhalen van de
gastvrouw (voorheen een reeksti-
tel in Een zachte, wrede, oker-
bruine dood) het verhalende gen-
re geconcentreerd, waarin ge-
dichten uit alle zes de bundels
vertegenwoordigd zijn. Veel van
de gedichten zijn inderdaad ge-
comprimeerde verhalen en por-
tretten, vaak met bevreemdende,
hallucinerende elementen (De
reiziger) en met wonderbaarlijke
toetsen (Wintersprookje). Het
nSurrealistische'” gaat hier on-
middellijk samen met de directe
realiteitsweergave, die soms la-
koniek objectiverend is (Land-
schap met roze hoed, het titel-
gedicht van de verzamelbundel),
maar ook door persoonlijke
stemming bepaald (Stilleven met
herfstvruchten). Opvallend is dat
de waarneming zeer vaak ver-
loopt via zintuiglijke indrukken.
Hierdoor worden ook de , realis-
tische" genrestukjes, die het
.gewone” isoleren uit de con-
text en ,onpersoonlijk” obser-
veren, toch tot ,,persoonlijk” ge-
kleurde notities. En dit ook in de
letterlijke betekenis: de dichte-
res bouwt sommige gedichten
op vanuit geurindrukken (Negen
dode konijnen), maar brengt in
het geheel van haar werk ver-
rassend veel kleuren, kleurvarla-
ties en felle kleurtegenstellingen
aan. De zintuiglijke bepaaldheid
van dit schrijven is ook zeer dui-
delijk in de tweede reeks, Op
blote voeten in het park (voor-
heen reekstitel in Een verwarde
kalender), waarin enkele kortere
tafereeltjes en momentopnamen
zijn bijeengebracht. Ook hier
gaan subjectief en objectief sa-
men: ,droevig oranje” (p. 50)
en ,,zo vind ik alles vreemd van-
morgen” (p. 51), naast de ont-
persoonlijkte kristallisatie van

Patricia Lasoen (°1948).

zintuiglijke ervaringen in enkele
zeer geslaagde haikoe's {uit Een
verwarde kalender): ,de dag een
blanke zeemeermin / die huive-
rend / haar koperen haren vlecht
/ en siert met kleine zwaluwen";
en: ,de nacht is wat zwoel zelfs
{(voor deze tijd) / vertederd valt
een berkeblad / de mist suist”
{p. 43). De persoonlijke interpre-
tatie blijft hier nadrukkelijk
(.vertederd") aanwezig.

De overige vijf reeksen van de
verzamelbundel kunnen contra-
puntisch gegroepeerd worden:
Gedichten in de zon geschreven
en Handleiding voor (aanstaan-
de) moeders staan thematisch
tegenover De fans van Maurice
Chevalier en Het gebied van de
heimelijke jager als leven tegen-
over dood, vreugde tegenover
droefheid, liefderijke geborgen-
heid tegenover eenzaamheid.
Daartussen in staan de Schrij-
versproblemen, een korte reeks
van zes gedichten die niet tot de
beste van de bundel behoren.
Het schrijven zelf wordt nauwe-
lijks als problematisch gethe-
matiseerd, op een enkel moment
na, waarop de dichteres het
~onbehagen' besluipt , dat het nu
maar eens uit / moet zijn: zacht-
aardige / gedichten schrijven /
terwijl zoveel verkeerd gaat” in
de wereld (Nieuw-bouw-wijk p.
87). De ambiguiteit van de the-
matiek was als zodanig al aan-
wezig in de bundels Een zachte,
wrede, okerbruine dood en Veel
Ach & een beetje O en werd in
dit tijdschrift al uitvoerig bespro-
ken door Willy Spillebeen (Ons
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Erfdeel 19/3, mei-juni 1976). De
contrastwerking in de thematiek
vindt een soort herhaling in de
ambivalente houding van de
dichteres tegenover de werke-
lijkheid en komt ook tot uiting in
haar techniek, in het combine-
ren van understatement en over-
statement. Relatief onbelangrijke
belevenissen worden extra aan-
gezet (Euthanasie; De mussen)
en aangrijpende levensproblema-
tiek wordt schijnbaar achteloos
gerelativeerd; zo bijv. over de
dood (van haar vader):

Hij was niet speciaal gruwelijk,
ook niet een zorgzame verlosser
maar traag en efficiént. (p. 120)

Het understatement wordt vooral
gebruikt bij de verwoording van
het oud worden (de portretten
van oude dames en heren in De
fans van Maurice Chevalier) en
de doodsgedachte, in Het gebied
van de heimelijke jager, waarin
de vluchtigheid van het leven en
de snelheid van de tijd als be-
dreiging worden aangevoeld:
.onwetend en onkundig / van
gevaar flitsen we door de tijd”
(p. 105) en:

Ons doel is ongekend

en zonder boodschap

maken wi} de reis

van niets naar niets, (p. 115)

De problematiek is hier nadruk-
kelijk verdiept en verpersoon-
lijkt - vrijwel alle gedichten van
de laatste reeks (ook chronolo-
gisch de laatste) staan dan ook
in de ik-vorm. De aanleiding zelf
van het vers blijft echter het
waarnemen, het observeren en
registreren van wat zich in de
onmiddellijke omgeving afspeelt:
de kleine en grote gebeurtenis-
sen in de natuur, de regelmatige
terugkeer van de seizoenen met
de veranderende planten, bomen
en bloemen, met de opkomende
en ondergaande zon en de zich
aflossende dag en nacht, met de
grote en kleine dieren (paarden
vogels, bromvliegen). Maar het
geheel van de impressie wordt
voortaan weergegeven met een
~Zachtaardige” weemoed die dan
ook een geheel eigen toon ver-
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leent aan het werk van Patricia
Lasoen.

Een speciale vermelding verdie-
nen de fraaie illustraties van Jan
Vanriet, dichter-schilder en ge-
neratiegenoot van Patricia La-
soen. De tekeningen die hij bij
haar verzamelbundel maakte
passen uitstekend bij de sfeer
van de gedichten.

Anne Marie Musschoot.

Patricia Lasoen, Landschap met roze
hoed. Een keuze uit de gedichten
1965-1980. Geillustreerd door Jan Van-
riet, Antwerpen/Amsterdam, Elsevier
Manteau, 1981, 128 blz.

Een oogst van beeiden.

Nu Oogsten in de dwaaltuin (%)
verscheen, eist Lucebert weer
de aandacht als dichter op.
Eigenlijk was het sinds 1959 (Va/
voor een vliegengod) geleden
dat er nog een oorspronkelijke
zelfstandige bundel van hem ge-
publiceerd werd. Wel was er in
1980 Mooi uitzicht & andere ku-
rioziteiten, maar de eerste druk
hiervan werd reeds opgenomen
in de verzamelbundel Gedichten
1948-1963 van 1965. De lezer
weet onderhand wel dat Lucebert
tijdens de laatste jaren meer
als plastisch kunstenaar op de
voorgrond is getreden, maar
dichten en tekenen of schilderen
ontstaan bij hem uit dezelfde
creatieve oerbron.

Is Lucebert nog steeds de ,.om-
roeper van oproer” of ,.de schie-
lijke oplichter der liefde” zoals
hij zich ooit noemde? Het is
duidelijk dat de gedichten in
Oogsten in de Dwaaltuin niet
meer het direct programmatische
of agressieve karakter hebben
als zijn vroegere gedichten,
maar hun menselijke betrokken-
heid is er niet minder om. In het
openingsgedicht Johan van der
Keuken. Cineast - Van der Keu-
ken heeft overigens Een film
voor Lucebert gemaakt - heet
het:

Ook al hebben alle getuigen

zich achter afwezigheid ver-
[schanst

dit zijn de dokumenten vol licht

licht van bewijs voor het vele
[kelen
knevelen en kwellen gedaan
in de duisternis van deze ver-
[lichte
en oh zo potente tijd (7).
Het is niet de enige keer dat
Lucebert zich afzet tegen de gro-
ten der aarde, tegen de ,we-
reldheersers die naar het schijnt
van de eeuwigheid / nu al mo-
gen snoepen” (19), tegen
machtsmisbruik en verdrukking.
Hij voelt zich verbonden met
Breyten Breytenbach in de ge-
vangenis (28-30) of met ,,Chili-Al-
lende” (32). Deze gedichten zijn
het duidelijkst van formulering,
maar minder poétisch geladen.
In de Breytenbachreeks zegt Lu-
cebert trouwens zelf:
Dit gedicht schaamt zich ge-
[dicht te ziin
woede wil andere wapens dan
[woorden (28).
De vertrouwde Lucebert vinden
we in andere gedichten, o.a. in
de gedichten aan met Lucebert
verwante schilders gewijd, met
name Corneille, James Turrell,
Antonioc Saura en Eugéne
Brands. Deze gedichten zijn niet
van descriptieve aard. Lucebert
spreekt door de mond van hun
creaties in woord-beelden. Hier
is er opnieuw dat typische meng-
sel van ironie en tederheid. Lu-
cebert hekelt de kleinheid van
de mens in zijn hopeloze onvol-
komenheden. Anderzijds onder-
gaat hij weer, als een Adam, de
verrukkingen van het pas ont-
dekte, zintuiglijk ervaren leven.
In het werk van James Turrell
b.v., die hij ,een smid van
licht” noemt, kan hij zichzelf
identificeren als de kosmische
luchtmens™:
...want ik zag
als voor het eerst mijzelf en ik
{zag
in de stifte van een waterval in
[de verte
mijzelf gemaakt om het licht als
[rivier
terug te dragen naar de zon (9)
of
droomde ik even dat ik was half
[niets half poes



