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Het tranenmeer, debuut
van Elisabeth Marain.

Als roman van een vrouwelijke
schrijfster loopt het debuut van
Elisabeth Marain het gevaar on-
middellijk te worden gedood-
verfd als een typisch ,vrouwen-
boek”. Gedrumd in de feminis-
tische hoek wordt dat soort ro-
mans dan door de enen met
onvoorwaardelijke bewondering,
door de anderen met even uitge-
sproken afkeer of weerzin be-
keken. Zeer ten onrechte. Men
spreekt immers ook niet over
~-mannenromans” en indien dit al
mogelijk was, dan zou men bei-
de ,soorten” romans niet als af-
zonderlijke genres van elkaar
kunnen onderscheiden. Noch-
tans is het duidelijk dat de
meeste romans van vrouwelijke
schrijfsters - en het boek van
Elisabeth Marain vormt hierop
geen uitzondering - specifiek
vrouwelijke ervaringsproblemen
behandelen en dus naar hun
kernproblematiek als ,vrouwe-
lijk" kunnen gekenschetst wor-
den. Het beeld van de vrouw dat
getekend wordt in ,vrouwenboe-
ken'" en dat kenschetsend is voor
een bepaalde generatie en rui-
mer bekeken ook voor bepaalde
maatschappelijke verhoudingen,
wordt echter bevestigd in het
werk van gevestigde ,,mannelij-
ke" auteurs, zoals o0.a. Andreas
Burnier en Hella S. Haasse in tal
van beschouwingen overtuigend
hebben aangetoond (de laatste
nog onlangs in Raster 10/1979),
Het ,vrouwelijke” cliché-beeld
van vandaag stelt de vrouw voor
in haar essentiéle maar beperkte
problematiek: haar relatie met
de man, haar problemen binnen
het huwelijk en het gezin, haar
pogingen zich te handhaven in
de maatschappij, buiten de rela-
tieve veiligheid van de besloten
huiselijke kring. Het |, feminis-
tische” cliché stelt hierbij haar
drang naar vrijheid en onafhan-
kelijkheid extra in het licht.

Dit ,vrouwelijke" kernthema
vormt ook de eigenlijke inhoud
van het romandebuut van Elisa-
beth Marain, Het {tranenmeer.
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Maar het boek brengt meer dan
dat. Het ontsnapt in de eerste
plaats aan het cliché-matige om-
dat het noch tranerig noch mili-
tant is, omdat het ook het stand-
punt van de man aan bod laat
komen, en bovenal omdat het
zeer goed verteld is. Het verhaal
wordt in stukjes geschreven,
aanvankelijk afwisselend vanuit
het perspectief van de man, Hen-
drik, en van de vrouw, Nany. Via
deze fragmenten persoonlijk be-
leefde, gevoelsmatig bepaalde
werkelijkheid, construeert de le-
zer het relaas van een ,,gewoon”
huwelijk: een relatie van relatief
geluk, waarbij de man zijn vrouw
verwijt dat zij ,wegglipt uit de
realiteit” en zich opsluit in zich-
zelf en waarbij de vrouw haar
schoonzus benijdt om haar zeli-
standigheid en om haar onafhan-
kelijke manier van leven. Het hu-
welijk is dus niet beveiligd tegen
mislukking, wat wordt gesymbo-
liseerd door een tarantula die
dreigend in Nany's bewustzijn
opduikt en in de eerste helft van
het boek als prefigurerend leid-
motief is ingebouwd. Het procé-
dé van de korte fragmenten met
afwisselend perspectief en tel-
kens in de direct-getuigende ik-
vorm wordt ook verder in het
boek volgehouden. Bij het keer-
punt van het verhaal heeft het
als effect dat het tragische van
het gebeuren als het ware ge-
dempt of gefilterd wordt: de man
wordt ziek, voelt dat het misgaat
en kiest voor de eenzaamheid
omdat hij over dat gruwelijke
niet kan spreken; de vrouw, het
~arm konijntje”, wordt hierdoor
eveneens ingekapseld in ,lasti-
ge eenzaamheid”, waarbij het
Zwijgen zich tussen hen instal-
leert: ,we worden tweezaam en
we kunnen er niets aan doen”.
Geen sentimentaliteit, geen over-
spannen of geladen discussies,
alleen het afzonderlijk ervaren
besef dat ze van elkaar houden.

De ,.tweezaamheid” wordt ver-
broken zowat in het midden van
de roman: Hendrik sterft en het
gebeuren wordt nu verder alleen
bepaald door het bewustzijn van
Nany, die alleen achterblijft met

Elisabeth Marain.

haar drie kinderen. Hier begint
dan de échte strijd: de strijd om
zich, gedwongen zelfstandig nu,
te handhaven in een harde maat-
schappij. Blijkens het motto -
oIk wou maar dat ik een beetje
minder gehuild had” zei Alice,
en ze zwom rond en deed haar
best om weer vaste grond onder
de voeten te krijgen (uit Alice in
Wonderiand van Lewis Carroll) -
ligt hier inderdaad de kern van
de problematiek. Nany opteert
voor de harde, intransigente
strijd: zij trekt zich terug met
haar kinderen en verlaat ook de
firma waar ze vroeger samen
met haar man op kantoor werkte
en waar ze nog min of meer , be-
veiligd” was. De volgende frag-
menten bevatten het relaas van
haar bewust isolement: haar po-
gingen aan werk te geraken,
haar beslissing zich niet hulpe-
loos te voelen {als ze wordt ,,be-
laagd” door de ex-echtgenoot
van een vriendin), haar fobieén,
haar werk als secretaresse bij
een zekere W.C. Bruderman, die
er een grommende hond Amalrik
op nahoudt en bij wie ook zij
zich een hond gaat voelen, en
uiteindelijk haar falen. ,De be-
tekenis die ik voor mezelf en
voor de anderen al mocht gehad
hebben is verzwolgen, meege-
nomen naar Hendriks graf, denk
ik, waarna een inzinking volgt
en de capitulatie. De afwikkeling



van het verhaal gebeurt nu zeer
snel. Een (half bewuste) over-
dosis slaapmiddelen brengt haar
in een ziekenhuis terecht. Ze
herstelt, besluit met nieuw dyna-
misme ,feministe” te worden om
sterker te kunnen zijn en is na
een korte eenzame rustkuur met
haar jongste zoontje in staat het
leven weer aan te kunnen: ,de
pijn heeft plaats gemaakt voor
weemoed”, en ,daar kan je ten-
minste mee leven".

Het bijzonder tragische lot van
deze jonge vrouw, dat in de lite-
ratuur van een goede vijftig jaar
geleden tot een uitvoerige melo-
dramatische en sentimentele ro-
man fleuve zou uitgedijd zijn,
wordt door Elisabeth Marain so-
ber, maar zeer direct en meesle-
pend beschreven. Merkwaardig
zijn haar vele kommaloze zinnen,
waar men als lezer eerst blijft
aan haperen maar die het tempo
opdrijven. Er zijn ook zeer lange
zinnen, gedeeltelijk zonder kom-
ma’s en gedeeltelijk met een wa-
re opeenstapeling van komma'’s,
die aan dit proza een geheel
eigen karakter verlenen. Vooral
de tweede helft van het boek
heeft een dwingend, pulserend
ritme. De fragmenten zijn hier af-
wisselend scenisch en beschou-
wend, waarbij de spanning tus-
sen de omgevende wereld en de
subjectieve ervaring ervan wordt
vitgeschreven. Het verhaal ver-
krijgt hierdoor een beklemmende
en ontroerende suggestiviteit: er
wordt in feite meer verzwegen
dan er gezegd wordt, maar het
verzwegen leed is opdringerig
aanwezig. De kracht van dit ver-
haal ligt dan ook in de manier
waarop het verteld wordt: niet
realistisch, maar aan de hand
van fragmentarische indrukken
en waarnemingen die een ge-
voelsbepaalde werkelijkheid sug-
gereren. Kortom: een knap de-
buut, dat verlangend laat uitkij-
ken naar méér van de hand van
Elisabeth Marain.

Anne Marie Musschoot.
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Gevoel voor verhoudingen.

Zo spectaculair als de onder-
werpen waren in het debuut van
Jan Donkers, de verhalenbundel
Opgeruimde Verhalen (1973), zo
monotoon zijn ze in zijn derde,
in 1979 verschenen Gevoel voor
verhoudingen. Donkers maakte in
de jaren zestig deel uit van de
redactie van het Amsterdamse
studentenweekblad Propria Cu-
res en het poptijdschrift Hitweek/
Aloha en ook nu is hij nog ac-
tief voor VPRO-radio. In een dit
jaar te verschijnen essaybundel
Amerika, Amerika zal hij verslag
uitbrengen van het gefascineerd
zijn door Amerika en de Ameri-
kaanse cultuur. Zo bezien zijn
die spectaculaire onderwerpen
dus allerminst vreemd, want de
veranderingen die zich in de ja-
ren zestig hebben voltrokken,
werken maatschappelijk niet al-
leen verticaal, maar ook horizon-
taal door. Donkers’ verhalen zijn
vitwerkingen van idealen, van
.The speed of life"; soelaas
biedt die wereld uiteindelijk niet.
Wat verloren ging, een sterk
hiérarchisch gestructureerde sa-
menleving, waarin geld, geboor-
te en leeftijd gezag bepaalden,
moest plaats maken voor een
grotere individuele vrijheid. De
beperkingen die aan die vrijheid
vastzitten zijn de moderne va-
rianten van de gebondenheid van
vroeger.

In Missie mislukt gaat een man,
Arthur, op visite bij zijn groot-
moeder om te vertellen dat hij
en zijn vrouw gaan scheiden:
»Kon hij maar simpelweg vertel-
len, ook aan haar, dat «het ge-
woon niet meer ging» tussen Ka-
rin en hem, dat zou voor ieder-
een het gemakkelijkst inleefbare
zijn". Maar de mededeling dringt
niet tot de dove vrouw door, zij
verwart alle generaties tot aan
het vertrek: ,Het was alsof zijn
door het strenge neoniicht van
de liftkooi bestreken gelaat plot-
seling een flits van inzicht bij
haar had opgeroepen”. De twee
mannen in Misbruik wordt ge-
straft zijn minder berustend: als
zij in de trein geconfronteerd

worden met een feministisch uit-
ziend meisje, laait de woede van
de ene man zo op dat hij al trei-
terend en scheldend de trein
weet te mobiliseren. Uiteindelijk
blijkt het trekken aan de nood-
rem het laatste redmiddel. De
tegenstelling tussen de in de
steek gelaten mannen en de be-
wuste vrouw Is nogal cliché-
matig, de grofheid wordt ner-
gens gerelativeerd.

In de vier beste verhalen wordt
de realiteit gecombineerd met
bespiegelingen. In Onder studen-
ten gaat Anja Albrechts na een
lange periode weer studeren, de
kloof met de medestudenten van
nu blijkt groot: Ik vind ze voor
het merendeel stom, ordinair en
onbeschoft. En ik neem mezelf
kwalijk dat ik dat vind”. En
thuis is er de kloof met haar
echtgenoot, ,,opperviakkige bé-
ta”, die haar niet wil begrijpen
in tegenstelling tot haar voorma-
lige vriend. De perikelen van
een wanordelijk bestaan zijn het
onderwerp van dit verhaal en te-
gelijk ook symbolisch voor de
nieuwe moraal”. Erg diepgaand
is Donkers hier niet, meer dan
een aanduiding van het leven
tien jaar terug krijgt de lezer
niet. Soms lijkt het dat Jan Don-
kers zo verlamd wordt door de
omvang van zijn onderwerpen,
dat hij voor diepgang terug-
schrikt en aan de opperviakte
blijft. Twee boeken die qua on-
derwerp verwant zijn, Verliefd
van Jaap van Manen en Het
schuldgevoel van Guus Vieugel
illustreren dat luchthartigheid
geen schade hoeft te berokke-
nen aan de essentie van een
verhaal of roman, terwijl dat juist
voor Donkers soms al een vraag-
teken lijkt.

in Open retour onderneemt een
bedrogen echtgenoot een speur-
tocht naar de verdwijning van
zijn vrouw en haar minnaar. Het
verhaalperspectief wisselt voort-
durend tussen de man, Fred, en
de vrouw van de minnaar. De
bedriegende echtgenoten zijn na
uitputting om het leven gekomen,
omdat niemand op de hoogte
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