autobiografische nota's die tus-
sen haakjes geplaatst worden.
De overgang ligt in het midden,
in de teksten 13 tot 16. Ivo Mi-
chiels kan pas een eigen taal-
wereid met ,,de goede woorden”
creéren, nadat hij een laatste
maal ,,mijn kamp" heeft gestre-
den. De dood van de moeder, het
afscheid aan de genaamde Hen-
ri Ceuppens en aan de geboor-
tegrond maakt de weg vrij voor
de nieuwe geboorte van Ivo
Michiels, die in de Provence,
land van lavendel en krekels, aan
een opus werkt en zijn leven ook
als muziek beleeft met een ,.jij”
die hem verwacht. In tekst 28
kan Michiels schrijven: ,Daar-
mee is nu alle ballast overboord
geworpen, (...) alle vragen, alle
nodeloze piekeren, het kwellen
van de geest, alle gedonder om
boven of onder, ditjes en datjes,
kruis en munt, ja en neen, links
en rechts.”” Maar tot tekst 28
heeft Michiels een hele weg af-
gelegd. Dadelijk voor, tijdens en
na de dood van zijn moeder,
zwervend door de Antwerpse jo-
denbuurt, ruimt de ik-persoon
véél innerlijk puin op. Tot dat
verleden behoren de status van
.mentale kleinheid” die zijn ou-
derlijk huis kenmerkte, zijn in de
pas lopende, burgerlijke en bet-
weterige broer, zijn eerste mis-
lukte huwelijk, zijn tweede mis-
lukte huwelijk, zijn soms wel
saai werk op kantoor .urenlang
laborerend aan een ,nogal be-
faamd literair tijdschrift”... Maar
vooral de ,Kruistocht der Jon-
gelingen”, waaraan hij tijdens
de Tweede Wereldoorlog heeft
deelgenomen als ziekenverzor-
ger in Duitsland. Door middel
van de ,inkt voor het verweer”
bant hij al deze schaamtes uit
zijn geteisterde leven. Zo heeft
het ronddolen in het Antwerpse
jodenkwartier te maken met het
wegwerken van het ocrlogstrau-
ma, te meer daar de ik-persoon
zich een Davidsster aanschaft
en die uitdagend draagt. Op de
ster staat ,,Chaj" te lezen, het
Hebreeuws voor ,Leven”. De
metamorfose van Henri Ceup-
pens tot Ilvo Michiels loopt over

de Diamantbeurs tot de syna-
goge. Het kopen van de Davids-
ster wordt voorafgegaan door
het kopen van ander goud: een
pen, een horloge, een rabbijn-
ring. De ik-persoon koopt zich
letterlijk vrij wvan alle schuld
tegenover zijn oorlogsverleden.
Zo wordt de dood van zijn moe-
der meteen ook de dood van zijn
verleden, de dood van zijn vroe-
ger ego: ,Ze zeiden Henri (het
klonk als Anri, iets tussen Anri
en Inri in), de naam die in on-
bruik was geraakt, die ik had
afgelegd, vervangen. Het was
een vreemde dag. Ze zeiden mijn
naam die mijn naam niet meer
was, voerden aidus het verleden
weer binnen precies op het
ogenblik dat het voorgoed werd
begraven. Was het niet zo? Was
dit op de een of andere manier
ook niet mijn begrafenis?"

Ook in de taalteksten wordt
eerst puin opgeruimd: de ultie-
me wrede dromen worden be-
zworen, het trauma der marche-
rende laarzen wordt afgemaakt.
Daarna komen flarden opus tot
stand. Er zijn hemelse stukken
muziek bij. Ik denk aan de be-
schrijving van de Provence,
thuishaven van Ivo Michiels, dat
tot een ,Landschaft der Seelel”
wordt: ,,is dit het Beloofde Land?
Land van bos en bedding, kleur,
vorm, taal, stilte? Het Nieuwe
Land eeuwenoud? Verweerd, ge-
gepolijst, paars en roze? Wit in
zwart, zwart in wit? Zonder tijd?
Is dit? Zonder beweging en zon-
der stilstand? Is dit? De aarde
hier hemel en de hemel aarde?
Is dit? Het licht onsterfelijk, de
stilte ondoordringbaar? Is dit?
Is dit?" De hemel op aarde ja,
want de mens die roept tot God,
krijgt geen antwoord; hij hoort
de echo van zijn kreten, die
door merg en been gaan. De
wAndere” zwijgt. Maar er is ook
een bereikbare ,andere”, die
vele namen draagt. Die ,,jij" is
huid en tong, maar ook taal en
teken. Het hoogste goed is door-
gaan met praten, de goede
woorden blijven gebruiken. De
Jij" is dan de vrouwelijke ge-
liefde taal: ,,lk ben waar jij bent,

jij bent waar ik ben, dat is uit-
gemaakt.” Wat Roland Barthes
.le plaisir du texte” noemt. Die
Wi)” is ook An, de A als oer-
kreet, het alfa-staduim. An be-
tekent vrouw, vrouw betekent
leven, leven betekent vrijheid,
vrijheid betekent hoop. ,Daar-
mee nu het besluit genomen om
tot het eind {van de wereld) te
gaan, dit wil zeggen te komen
waar jij bent, mij wacht, mij
verwacht. Waar dit ook moge
wezen. Zelfs het einde der tij-
den is geen onmogelijk land.”
Dat land, het Beloofde Land,
krijgt vorm in de goede woor-
den. Wie niet praat is ten dode
opgeschreven.

Hugo Bousset.

Ivo Michiels, Een tuin tussen hond en
wolf, De Bezige Bij, Amsterdam, 1977,
184 blz.

Ivo Michiels, Dixi(t), De Bezige Bij,
Amsterdam, 1979, 160 blz.

De poézie van
Paul de Vree.

Daar de meeste verzenbundels
van Paul de Vree (1909) in boek-
handel en antiquariaat onvind-
baar geworden zijn, zullen zijn
Verzamelde Gedichten door ken-
ners en liefhebbers van zijn
werk gunstig onthaald worden.
In het blikveld van de Zuidne-
derlandse poé&zie neemt hij een
eigen plaats in, naast de expe-
rimentelen van allerlei strekking
die sinds Ruimte en Het Over-
zicht elkaar opvolgden, met de
bedoeling door een nieuwe
dichtstijl de verschraling en ver-
stening van de traditionele en ro-
mantische dichtkunst te door-
breken.

Ongetwijfeld is hij op zijn manier
daarin geslaagd, maar of zijn
laatst ontstane visuele poézie
zijn eerste werk als artisticke
schepping in de schaduw stelt,
moeten wij buiten beschouwing
laten. Reden van onze houding
bij de beoordeling ervan is het
verschil tussen zijn en onze nor-
men. Waar hij een vernieuwing
van de poézie van de formule-
ring verwacht, iets anders dan
de vormgeving, geloven wij dat
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ze eerder van de oorspronkelijke
bezieldheid en kritische zelf-
tucht van de kunstenaar afhan-
kelijk is.

Bij het begin is dat ook De
Vree's standpunt geweest. Henri-
Floris Jespers wijst erop in zijn
voortreffelijke inleiding tot de
Verzamelde Gedichten. ,Leven
en werk vormen bij de gevoelige
dichter van Appasionato (titel
van een verzenbundel die in
1953 verscheen) een onverbreke-
lijke eenheid - wederzijds door
elkaar beinvioed als ze zin.”
Het komt ons voor dat De Vree
niet minder ontvankelijk voor de
evolutie van het tijdsgebeuren
en de tijdsgeest, met hun terug-
slag op wereldbeschouwing en
levenshouding, geweest is.

In de inhoudstafel van zijn bun-
del deelt hij zijn poézie in drie
perioden in, wij zouden er liever
nog een vierde aan toevoegen.
Het eerste tijdperk loopt volgens
hem van zijn debuut met Verzen
en Kwatrijnen (1935) tot de bun-
del Aimosfeer (1939) en waar-
schijnlijk daarbij aansluitend tot
nog enkele gedichten die, voor
de oorlog geschreven, slechts in
De Loutering (1940) konden ver-
schijnen. In die jaren is De Vree,
nadat hij aan De Tijdstrcom me-
degewerkt had, redacteur van
Vormen.

De naam van het blad was op
zichzelf een programma. Het be-
tekende dat de godsdienstige,
Vlaams-nationale en sociale
strekking van eerst genoemd pe-
riodiek haar aantrekkingskracht
had verloren in het voordeel van
een meer esthetiserende tendens.
De eigen doelgerichtheid van
de poézie als schepping van
schoonheid en door de taal, pri-
meerde op de religieuze en wijs-
gerige opvattingen.

De Vree's gedichten uit die tijd
bezitten een merkwaardige gaaf-
heid, die in het debuut van de
Vlaamse jongeren voor hem niet
dikwijls bereikt werd, al ver-
tonen ze nog niet op een over-
tuigende manier het watermerk
van een eigen dichterspersoon-
lijkheid. Door hun thematiek, rit-
me en sfeer herinneren Zzij aan
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twee stromingen in de toenmali-
ge poézie: de nabloei van het
neo-romantisme, dat in de kunst
van Rilke, Jammes, Leopoid en
Boutens zijn hoogtepunt bereikte
en de doorbraak van het vitalis-
me, zoals het in de lyriek van
Marsman en Verbeeck tot uiting
kwam.

Even luisteren naar de slotstro-
fen van De Vree's Komen en
gaan:

»Z20 ging het alles, tovers vervio-
[gen;

hun afscheid onverwacht en
[weerloos te gedogen,

wijl lang daarna, d'ontstentenis
[te dragen,

moést uitgesiort in vreugdeloze
[vragen.

dan werd der jaren weerkeer vu-
[riger verlangen,

ijler herinnering, stiller bevan-
[gen,

een bovensitroom van licht als
[waarin vogels dwalen:

geliefde zwaluwen en nachte-
[galen.” (blz. 27)

Daartegenover treft de fellere
aanslag en concretere levensvi-
sie in Orkaan:
..Orkaan mij dit geweld:
het zuiverend slaan,
waaronder 't fichaam helt
om soepeler op te staan,
uit wankel evenwicht
fin helder licht.” (53).

De oorlog drong De Vree een
dieper bezinning op de grote
levensvragen en onvermijdelijk
daarin begrepen op de functie
en structuur van de dichtkunst
op. Velen die zijn ontwikkeling
doorgemaakt hebben, liepen in
het spoor van anderen of lieten
zich drijven op de windrichting
van de dag. Hij heeft zijn denken
en poétisch werk verantwoord in
een reeks essays en besprekin-
gen, die door zijn Schets der so-
ciale achtergronden van de he-
dendaagse Vlaamse roman (1951)
ingeleid werd en tot vandaag
de dag wordt voortgezet. Als wij
zijn betogend proza lazen - De
Vree debuteerde in 1933 met een
studie Over den roman - hebben
wij ons menig keer afgevraagd

of zijn echte roeping als kunste-
naar niet in dat genre lag. In
ieder geval is wat hij in zijn theo-
retische beschouwingen schreef
te weinig bekend en gewaar-
deerd. Men hoeft er niet mee
akkoord te gaan, wat ook wij
niet doen, om er bewondering
voor op te brengen,

De Vree maakte als reserve-
officier de achttiendaagse veld-
tocht mee, verbleef enige tijd in
krijgsgevangenschap en in het
geloof dat de oorlog een keer-
punt in de geschiedenis beteken-
de, wat waarschijnlijk niet slecht
gezien was maar in een verkeer-
de richting werd geinterpreteerd,
waagde hij het zonder terughou-
ding zijn weg te gaan, wat hem
na de bevrijding onverbiddelijk
aangerekend werd. Tijdens de
bezetting werd hij vast mede-
werker aan Westland en publi-
ceerde een zestal verzenbundels
in een periode van nog geen vijf
jaar, wat op zichzelf het ver-
moeden van een innerlijke hoog-
spanning wekt.

De poézie die erin voorkomt van
De Loutering (1940) tot Terra
firma (1944) wijst slechts ten
dele op een breuk met het ver-
leden. Zijn vroegere thematiek is
niet uitgebannen, zelfs de muzi-
kale fluisterstem ruist nog even
door, maar wie aandachtig leest,
merkt dat er niettemin een
grondverschuiving plaats vindt.
Wat poézie-technisch gezien
meer inkleding dan essentie is,
heeft, veel van zijn betekenis ver-
loren. De wereld van De Vree is
in uitdijende kringen wijder ge-
worden en zal straks de hele
kosmos insluiten.

Vooraleer het zo ver komt, moet
hij door de krisis van de repres-
siejaren heen. Hij publiceert
Kruisweg- en andere gedichten
(1947) en Tussen twijfel en traan
(1950), waarin ontgoocheling,
verdriet, verbittering en onzeker-
heid zich als nieuwe inhoudsele-
menten bij de hernemingen van
zijn vroegere leidmotieven voe-
gen. Maar ook formeel boeit
een kernachtiger woordkeus en
strakkere zinsbouw. Feitelijk sluit



hij deze tweede periode met
Dichterschap af, een vers dat
als een programmaverklaring
kan gelezen worden:

't gedicht is immer breken
't vorig bereikt verband

om 't onverkende land

van toen en tov'rend teken
in altoos ander lied
verlichtend uit te spreken:
zich zelf op 't tergend Niet
scheppend te wreken.” (148)

De derde ligt o.i. tussen 1953 en
1963 en wordt in Verzamelde
Gedichten met Notities (blz. 269)
afgesloten. De Vree's leidende
gedachten uit dat decennium
heeft hij ondanks de beknopt-
heid van zijn uiteenzetting in
het opstel Irrationele poézie,
verschenen in Throw in (1959,
biz. 10/14) glashelder uitgeschre-
ven. ,Poézie is de neerslag van
een existentiéle situatie.”” De
mensheid heeft tot nog toe in
een rationeel opgebouwde en
nagestreefde orde haar geluk ge-
zocht. Nu blijkt dat ideaal zin-
ledig: ,,De mens vindt zich niet
in de mens terug”. Vandaar de
keus voor het irrationele en
tegen alle ,humanismen”. De
kunstenaar streeft naar de ,,inhu-
maniteit”, ,stelt tegenover de
suprematie van de rede die van
het lichaam en sluit de ogen niet
voor het abjecte, het obscene of
het perverse”.

Gedaan met de belijdenis, ideali-
serings- en identificatielyriek.
Het weerzinwekkende en on-
schone wordt als een eigen-
schap, een uitingsmiddel van de
kunst aangenomen, al stemt het
in de grond overeen met de
toeleg om door een nihilistisch
protest de bestaande maatschap-
pij te ontwrichten.

In de vierde periode van De
Vree's dichterlijke  produktie
heeft hij zijn poética, die feite-
lijk een zijnsfilosofie is, tot haar
verste consequenties doorge-
trokken. Hij verzaakt de poézie
als woordkunst en schept visuele
poézie, die beoogt haar aanwe-
zigheid met grafische middelen
uit te drukken. Wij zijn niet be-
kwaam daarover te oordelen.

Maar om te sluiten willen wij
toch de waarde van zijn geob-
jectiveerde poé&zie uit de bun-
dels Egelrond (1957) en Grond-
beeldig (1960) doen uitschijnen
met volgend gedicht uit de reeks
Amandel:

.Wat in de woede gesloten
breekt uit als gesel

wordt verhaal van
schoonheid

in de schouders der wolken
in de gramschap vertekend
gloeit het

tederste lied

groefdroef.”

André Demedts.

Paul de Vree, Verzamelde Gedichten,
Gottmer, Nijmegen & Orion, Brugge,
1979, 374 blz.

Die onvoltooide vrou

,.Dit is in baie gevalle misleidend
om die besonderhede van 'n dig-
ter se lewe uit sy persoonlike li-
riek te probeer rekonstrueer.
Soms dramatiseer 'n gedig ’'n
denkbeeldige situasie in die
eerste persoon, bied dit aan as
'n brokkie belydenis. Of soms
verhaal dit in die derde persoon
en in 'n objektiewe trant 'n eie
ervaring...”

Dit is een waarschuwing van de
thans 65-jarige Westtransvaalse
domineesdochter Elisabeth Ey-
bers, uitgesproken bij een van de
uiterst zeldzame gelegenheden
dat zij het in het openbaar over
haar eigen dichtkunst had (te
Brussel, in 1963). De vingerwij-
zing is ondubbelzinnig en dient
ons te behoeden voor al te ge-
makkelijke biografische afleidin-
gen. Maar desondanks kan de
lezer van haar poézie zich niet
van de indruk ontdoen doorheen
haar nu elf dichtbundels de le-
vensloop, bijna het dagboek van
een gevoelige en intelligente
vrouw op de voet te volgen. Het
is bijvoorbeeld niet geheel on-
ontbeerlijk, maar wel bijzonder
nuttig te weten dat deze Zuid-
afrikaanse als 45-jarige moeder
van vier kinderen haar huwelijk
met een bekend zakenman op de
klippen zag lopen en voor die

mislukking op de viucht ging
naar Amsterdam, waar zij nu bij-
na twintig jaar woont.

Elisabeth Eybers was toen al een
zeer bekende dichteres (1), Be-
lydenis in die Skemering, haar
debuutbundel, bevatte gedichten
die ontstonden tussen haar 17e
en haar 21e jaar en (uiteraard,
ben ik geneigd te zeggen) die
onontwarbare  jongemeisjesge-
voelens vertolkten in een niet
overal even geslaagde vorm.
Maar ook, als een volledige ver-
rassing, het gedicht Maria, dat
zij schreef toen zij 18 was (1933)
en dat dadelijk een klassieker
werd in de Afrikaanse literatuur:

... En toe hy in jou arms I8é,

sy mondjie teen jou volie bors,
het jy geweet dat hy sou sé,

toe dit te faat was: Ek het dors!...

Samen met die debuutbundel
maken Die stil Avontuur (1939),
Die Vrou e.a. Verse (1945) en
Die ander Dors (1946) het werk
uit van een eerste, duidelijk her-
kenbare periode. Verschillende
gedichten uit die bundels, - in
strenge vorm en met regelmatig
rijmschema, vaak ook sonnetten
-, zijn onvervangbare en haarfij-
ne verwoordingen van de typisch
vrouwelijke gevoelswereld, rond
de eeuwige thema's van verliefd-
heid, huwelijk, zwangerschap en
moederschap. Maar al heel viug
zijn die gevoelens doordesemd
met het besef dat de oppermach-
tige dood uiteindelijk alle leven
vernietigt en dat volkomen lief-
desgeluk in dit aardse bestaan
niet aanwezig is. Qok in deze
bundels is de vormgeving nog af
en toe niet geheel af, maar heel
wat gedichten en versregels blij-
ven de lezer in de herinnering
geprent, als zoveel nagloeiende,
reeds meesterlijke registraties
van vrouwelijke verwachting en
vrouwelijk tekort:
Die Lewe het haar arm van gees
[gemaak,
omdat sy met haar liggaam hom
[moet dien,
en niemand het soos sy, naby en
[naak,
sy wrede wispelturigheid gezien.
{,,Portret van 'n Vrou")
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