maar dat ernaast bestaat: ,,Lao
Tse bevindt zich daar, Boeddha,
Gandhi, Tolstoj kende het. Wij
zouden moeten werken vanuit
dat bewustzijn. Meestal ,halen”
we het niet. We gaan ten onder,
een volgende generatie ontdekt
opnieuw die bron die onvergan-
kelijk is" (252).

Als ik dit zo achter elkaar zet
om de lezer van deze recensie
de verschillende fases in be-
wustzijn te laten zien die akti-
visten kunnen bereiken, en van-
waaruit zij werken, dan lijkt dat
meer op een traktaat dan op
een roman. Margaretha Fergu-
son brengt het alleszins anders.
De lijn die ik hier schetste, is
zo verstrengeld met vele ande-
re, zo verlevendigd door helder
beschreven historische gebeur-
tenissen, dat het boek boeiend
blijft tot aan het eind, en dat
een lezer daar pas goed beseft
wat  haar/hem  verduidelijkt
werd. Door middel van karak-
teristieke dialogen, speelsitua-
ties en een hechte struktuur be-
reikt zij dat, zonder ergens ook
maar onverdraaglijk zwaar te
worden, of onverteerbaar, - in-
tegendeel.

Hanneke van Buuren.

Margaretha Ferguson, Eijas in Bata-
via en Jakarta, Den Haag, 1977.

Remco Campert:
PC-Hooftprijs 1976.

De belangrijkste literaire prijs
in Nederland - de PC-Hooftprijs -
wordt reeds jarenlang met ver-
traging toegekend, en soms zelfs
in een vreemde volgorde. Zo
werd in 1978 de prijs van 1975
{voor beschouwend proza) uit-
gereikt aan Rudy Kousbroek, in
1979 gevolgd door de prijs van
1977 (voor kreatief proza) aan
Harry Mulisch; die van 1976
(voor poézie) was toen nog niet
eens bekend! Volgens geruch-
ten - die op het moment van
het schrijven van dit artikel nog
steeds niet officieel bevestigd
zijn - zal in het najaar van 1979
de leemte die er nu nog steeds
bestaat, opgevuld worden: de

PC-Hooftprijs 1976 zal toege-
kend worden aan Remco Cam-
pert, speciaal voor zijn dichter-
lijk ceuvre.

Hoewel Remco Campert bij de
meeste lezers bekender is als
prozaist dan als dichter, lijkt
het mij zeer terecht dat ook zijn
laatstgenoemde kwaliteit einde-
lijk eens voldoende belangstel-
ling krijgt. Het is niet alleen
»prijswaardig”, maar ook prij-

TE HARD GESCHREEUWD?

zenswaardig, dat dichterlijke
werk. Remco Campert is er,
duidelijker dan de andere 50-ers,
namelijk in geslaagd de tijd vast
te leggen, niet alleen toen (in
1950) maar ook nu. Zijn schijn-
bare ,,gewoonheid” blijkt ach-
teraf zoveel verdiepingen te be-
zitten dat men er de hele litera-
tuurgeschiedenis van een be-
paald tijdperk uit kan aflezen.
Ter illustratie:

1 Nu Roland Holst oud geworden is
en vierregelrijmen wisseit met Vestdijk,
weggelopen demonen tracht terug te roepen,
en men Voeten een belangrijk dichter vindt,
wordt het tijd dat wij iets laten horen,

6 een stem dwars door puinstof heen,
die glipt door de spijlen van het bedskelet,
die nooit de baard in de keel wil hebben,
die wil bevechten een groot geluk of ongeluk

(een klein geluk is geen geluk),

11 die door schade en schande
nooit wijzer wil worden.

Een stem, die door alle huizen zingt,

het water doet overkoken en

de stoppen der berusting doet doorslaan.

16 Een stem, waarvan het geluid zich voortplant
door de buizen onder de vermoeide stad
en de antennedraden op maanlichtdaken

doet trilien, trillen, trillen...

Zo'n stem, eerder rusten wij niet.

(Uit: Libertinage, 1950.)

De eerste twee regels van het
gedicht slaan op het steekspel
in kwatrijnen dat Roland Hoist en
Vestdijk in 1950 aan elkaars
meesterschap wijdden (,,0, Gij,
die sneller schrijft dan God kan
lezen... enz.”), en dat zelfs in
een bundeltje (Swordplay, word-
play) werd uitgegeven! Qok ,,de
weggelopen demonen” (r. 3) zijn
in het werk van Roland Holst
aanwijsbaar: de mytische ach-
tergronden kregen juist in 1950
nog eens een ekstra belichting
door de studie van G. Sétemann
A. Roland Hoist en de mythe
van lerland. En Voeten (r. 4)
vénd men belangrijk in 1950.
Was die niet redakteur van al-
lerlei tijdschriften en had hij in
de afgelopen vijf jaar niet zo'n

tien bundels het licht laten zien?
Wat zouden we daar nu nog van
weten, als Remco Campert er ons
niet even met de neus op druk-
te, nu, bijna 30 jaar later? Wij
(r. 5 slaat op de toen nog
»naamloze” jonge dichters die
later de 50-ers zouden heten
en die zich o.a. richtten tegen
de z.g. ,Criterium-poézie”, ook
wel de poezie-van-het-kleine-ge-
luk genoemd (zie r. 9-10). Maar
ze richtten zich niet alleen
tegen iets; ze richtten zich ook
op iets: op een nieuwe stem, een
nieuw soort trillen. En juist over
dat ,.trillen” gaat een proefschrift
dat waarschijnlijk nog dit jaar
zal verschijnen en dat aan een
andere 50-er gewijd =zal zijn.
Remco Campert heeft dat trillen
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Remco Campert.

toen al gesignaleerd! Als we het
gedicht vandaag lezen valt ons
erin het jeugdige geloof op, de
hoop, de droom. Het beeld van
Remco Campert dat toen ont-
staan is - een beeld van jeugd-
is sindsdien gebleven: een baar-
deloze knaap kijkt ons vanaf al
zijn foto’s aan, zelfs nog in 1979,
het jaar waarin hij 50 wordt en
waarin hij bekroond wordt met
dezelfde PC-Hooftprijs die de
oude bard Roland Holst in de ja-
ren vijftig ontving.

In 1975 - 25 jaar na Te hard ge-
schreeuwd - leefde Roland Holst
nog steeds, hoe bestaat het! An-
dere dichters waren gekomen,
gegaan. De gelovende, hopende
50-ers waren ,bijgezet in het li-
teraire mausoleum”, verpakt in
prachtige verzamelbundels. En
opnieuw schept Remco Campert
dan een tijdsbeeld-in-een-ge-
dicht, ironisch genoeg ook nu
weer - net als in 1950 - gepubli-
ceerd in een literair tijdschrift
dat een poézie-redakteur heeft
die nogal van ,,het kleine geluk”
houdt. Toen: Libertinage, met
H.A. Gomperts; nu De Revisor,
met Tom van Deel. Ik geef dit ge-
dicht zonder veel kommentaar.
ledere lezer die een beetje op
de hoogte is van de achtergron-
den van Te hard geschreeuwd?
zal er de kritiek op de restaura-
tie die inmiddels heeft plaatsge-
vonden, in ontdekken: kreupel
zoekt de poézie het huis weer
op / de warme lamp enz. Het ge-
dicht 1975 brengt ons weer terug
bij 1950, en er is (dus) alle re-
den om ontgoocheld te zijn,
L.ees maar, en herkén de situatie
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van nu, in r. 34 e.v. Vele namen -
ook Vlaamse - zulien gestalte
krijgen. Remco Campert vindt
het niet meer nodig om ze nog
te noemen; we kennen ze alte-
maal...

Aanvankelijk kan men geneigd
zijn het gedicht 1975 als een
voorbeeld te zien van de grote
ontgoocheling: als een tegen-
stelling tot het jeugdige geloof
uit het gedicht van 1950. Maar in
de laatste strofe (,Ach / sla ons
om de oren enz.”) kijkt toch weer
het gezicht van ,,de jongen met
het mes” ons aan, die wil be-
vechten een groot geluk of on-
geluk (een klein geluk is geen
geluk):

1975

1 Rare jaren, deze jaren,
niets komies, veel mislukt
rollende stenen zonder mos

4 Kreupel zoekt de poézie het
[huis weer op
de warme lamp
het kleine leed van pappie-
[mammie roepen
verdriet om de voorbije ver-
[iaardag
wéér troost de natuur
wéér komt op de proppen die
[ellendige God
vermomd nu als VU-student
of Nijmeegse nitwit

12 Maar ook wij, toen we een
[gooi naar het grootse deden
hadden niemand iets te bie-

[den
dat een schuilplaats gaf
voedsel in een maag
een schaar om prikkeldraad

[door te knippen

nauwelijks een doek voor het
[bloeden

of schoonheid die een ge-
[dicht verbrandt

19 Verwilderd in besneeuwde
[viaktes
woestijnen in muren gevan-
[gen -

de kampen, kelders en kooien
waar de ene mens de ande-

[re onmens wordt

23 Al die dromen al die jaren
steeds weer dat kind op
['t platgebrande station

het hoge gillen in de kazerne
waar je stem, die mooie vaas,
werd stukgetrapt
en buiten de hekken
de koude kameraman
altijd bezorgd om z'n mate-
[riaal
Schrijven, die lullige luxe
waar ademen al een weelde
[is
en eten - je bordje leeg
34 De beste talenten aan de
[drank
aan de roem, aan de ijdel-
aan de spuit {heid
of in 't gesticht
met een positie in een com-
[missie
of uit het raam gesprongen
of geschrokken hokkend bij
[moeder de vrouw
of zich verliezend in analy-
[ses:
napalm van woorden
over het vel van de taal

44 Ach,

sla ons om de oren

dat we wakker worden

dat niet onze ontroering

in klein geblaat verloren gaat

dat we weer ons bed opne-
[men

en zwerven met de bedeljon-

[gen
met de bedelmeid.

{De Revisor, jaargang 2, nr. 5.)

We hopen dat de jeugdi-
ge PC-Hooftprijswinnaar Remco
Campert nog lang jong genoeg
zal mogen blijven om dergelijke
poézie te schrijven.

Remco, blijf trillen!

Aldert Walrecht.




