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Jacques Hamelink (°1939 in Zeeuws-
Vlaanderen) is een miskend auteur. In het
Noorden onbegrepen, in het Zuiden on-
bekend, valt hem het lot ten deel van zo-
veel grensverleggende auteurs: miskend
te zijn. Hamelink is echter - met Claude
van de Berge - hét talent uit onze recente
prozaliteratuur. Met Ranonkel of de Ge-
schiedenis van een Verzelving (1969)
schreef hij het meesterwerk van de laat-
ste tien jaar. Hij beschikt over een ver-
bazingwekkend veelkleurig palet: zeven
poéziebundels, drie verhalenbundels, een
bijbels-mytisch opus, twee bundels proza-
gedichten, een mysteriespel voor stem-
men en een essay. |k zal me vooral op
zijn proza koncentreren, waarin overigens
reeds drie genres aangeduid werden.
Jacques Hamelink zegt daarover zelf: ,,De
eerste fase is vrij intuitief en zintuiglijk.
In de tweede is er meer beheersing van
de vorm, een grotere mate van overzicht,
meer diepgang, kortom hij is beter ge-
fundeerd. De derde fase is die van de ver-
smalling, de versobering, de verinnerlij-
king” (1). Alvorens Hamelinks drieluik-in-
proza toe te lichten, wil ik eerst de funda-
menten van zijn ,,prosatuur” benaderen.

Jacques Hamelink kruipt in zijn boeken
door het oog van de taal. De ,,werkelijk-
heid” is nooit te vatten in formules, cijfers
en statistieken. ,,Je kunt er iets van zien
of liever, je kunt er enigermate deel aan
hebben door je op de manier van de
zandkorrel naar het verdwijnpunt van de
zandloper te laten glijden. Door de ver-
nauwing van het allersubjectiefste heen
bereik je iets wat een beetje op de echte,
voor ons praktisch onbereikbare objecti-
viteit lijkt” (2). Dat verkennen van de bin-
nenruimten komt vooral in zijn laatste
prozaboeken tot stand, in Afdalingen in
de ingewanden (1974) en in Een reis door
het Demiurgenrijk (1976). Eerstgenoemd
boek begint trouwens met een citaat van
ontdekkingsreiziger James Cook. Hame-
link zegt in dat verband: ,Wat mij
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boeit is de werkelijkheid in de menselijke
geest, de mogelijkheden daarin. Mij inte-
resseert het zichtbare niet erg, de ver-
houdingen tussen mensen ook niet. Dat
beschouw ik als de buitenkant. Mijn ma-
teriaal is de geest. Ik exploreer die zoals
mensen als James Cook de buitenwereld,
de geografische ruimte verkend hebben”
(8). Voor wie de zintuiglijke werkelijkheid
als een (kwalijke) droom is, wordt de
droom de enige ,,werkelijkheid”. ,,Werke-
lijkheid dat is: tijd, plaats; geestelijke
plaats en geestelijke tijd. Harttijd, hart-
ruimte. Voortdurend bedreigde inwendige
gebieden, waarin de mens bestaan kan”
(4). Afdalen in de ingewanden, eigenlijk
opstijgen in de hersenen, is de taak van
de hedendaagse schrijver, de Demiurg,
de goddelijke vakman, de profeet.

In die zin heeft, volgens Hamelink, de
kreatieve impuls niets te maken met wat
de wereldverbeteraars nastreven. Volgens
hem is het niet zo, dat het maatschappe-
lijk bewustzijn het bewustzijn zou bepa-
len. Geen determinismen! ,Mijn engage-
ment geldt mijzelf, mijn mogelijkheden.
Hoe kan ik nou met iets anders geénga-
geerd zijn? En bovendien... pas als je
werkelijk met jezelf geéngageerd bent
heb je een enigszins zinnige basis om
aan het engagement met iets anders te
gaan denken. Hoe kun je in een ander ge-
loven zonder dat je in jezelf gelooft?”
(5). Hamelink beklemtoont haast program-
matisch: bij hem geen realisme, niets sap-
pigs, geen psychologie, geen jeugdsenti-
ment, geen neoromantiek, geen ,,engage-
ment”... En op die wijze sluit hij beter
aan bij Vlaamse schrijvers (Willy Rogge-
man, Ivo Michiels, Claude van de Berge,
Mark Insingel, Paul de Wispelaere, Daniél
Robberechts e.a.) dan bij de Nederlandse
(Wolkers, Reve, Hermans, Mulisch e.a.),
Sybren Polet en J.F. Vogelaar uitgezon-
derd. De Zeeuws-Vlaming Hamelink ver-
toont overigens - zoals straks blijken zal -
affiniteiten met de Vlaamse mystiek. Ook
het abundante Vlaamse koloriet is hem -

vooral in zijn eerste werken - niet vreemd.
De literator kan de eigenheid van de poé-
zie, haar oneindigheidsaspiraties en vol-
heidsverlangens, niet opgeven, anders
zou hij zijn eigen ik opgeven en meteen
de kunst in onze verscheurde tijd over-
bodig maken. Want heel wat taken van de
vroegere schrijver, zoals informatie en
ontspanning, worden door de massame-
dia overgenomen. Hamelinks kredo? ,lk
geloof dat poézie, voor zover ze trouw
bleef aan zichzelf, poézie bleef, nog altijd
het oneindige nastreeft, verduurzaming
van een duizeling” (6). Deze idee wordt
door Hamelink verder uitgebouwd in zijn
essay De droom van de poézie (1978).
Daar wordt poézie bepaald als een
droom, een alternatief, een leefmogelijk-
heid voor het individu in een onleefbare,
onbehuisde wereld. Nog nooit is er zoveel
sprake geweest van het individu en zijn
recht op zelfontplooiing als in onze tijd,
maar nog nooit heeft de individualiteit zo
weinig kansen gekregen zich te ontwik-
kelen. Nog nooit is met zoveel klem ge-
proklameerd dat de mensen verant-
woordelijkheid dragen tegenover elkaar
en hun omgeving, maar nog nooit was de
oorlog zo permanent en de verloedering
van het leefmilieu zo massaal en nietsont-
ziend.,, We noemen onszelf verlicht en blij-
ken dat noch op onze moraal noch op
onze filosofie te kunnen baseren maar uit-
sluitend op onze welvaart, die weer berust
op de ontwikkelingsgraad van onze tech-
nologie” (7). Is er in de wereld al geen
plaats meer voor het wonder, dan moet
binnen in ons ruimte gekreéerd worden
voor dat wonder: ,,...het leven zou van zijn
zin beroofd zijn als het vermogen tot ver-
wondering ons in de steek had gelaten”
(8). Het vermogen tot verwondering, het
vermogen tot dromen is een mogelijkheid
tot herkenning van wat we zijn. Alles is
in ons; het wonder van ons bestaan is
slechts ongeloofwaardig door ons eigen
ongeloof. De demiurg-kunstenaar toont de
weg. Even met Maurice Gilliams: ,,De wa-

701



re kunstenaar is een individu dat zich,
vaak op verborgen wijze, door de gesta-
dige beoefening van zijn kunst inspant
om een zuiver mens te worden (9). Dat
zuiver-worden, leeg-worden, wit-worden
is het waarmerk van Jacques Hamelinks
literaire (r)evolutie. Maar de witmaker is
de (vaak besmette) taal. Jacques Hame-
link betreurt het de taal niet meer te kun-
nen gebruiken als Meister Eckehart of
Dante, voor wie woorden nog onbesmet
waren en metafysische werelden konden
oproepen. Toch moet poézie blijven: , die
oneindigspreking van louter sterfelijk-
heid” (10). Poézie streeft het oneindige
na, het zeggen van het onzegbare.

Voorbij het zegbare

stijgt de taal
en komt adem te kort. (11)

De ademnood van de dichter is toe te
schrijven aan die wereldwijde konspiratie
tegen stilte, zuiverheid, droom. Daarom
zal de dichter ,niet ophouden onder-
scheid te maken tussen leuzen en taal die
aan zijn eerste en oudste eis voldoet, dat
hij betekenisdragend is” (12).

Gedichten zijn gebeden, maar wie durft
dat nog te zeggen? Pas door de vorm
wordt poézie eeuwig, afgerond en vol-
maakt, als een gladde kei op het fijnge-
slepen zand. Poézie is een tot taal gestold
gesprek met iets of iemand aan de andere
kant. Het is het drama van de (moderne)
mens dat hij daarin steeds te kort schiet,
de taal steeds weer ontoereikend blijkt
om op te stijgen tot in het oneindige.
Hoewel, je weet nooit. Wie erin slaagt
door het oog van de taal kruipend, de an-
dere kant te bereiken, voor hem zijn nog
vergezichten-van-schoonheid weggelegd.
De mens moet daartoe in de eerste plaats
zijn angst afleggen en er niet voor terug-
deinzen de sprong in het niets te wagen.
Prachtig gebeurt dat in het volgende ge-
dicht:

Er moeten onontgonnen mogelijkheden zijn,
onder de sneeuw,
onder het piindoen;
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alpenweiden in witste bloei staand,
niet met mens besmet,
hersenwakken in onszelf.

laten wij daarom
met de sneeuw een begin
maken.

laten wij

door het oog

van de sneeuw gaan. (13)

Doorheen de witvelden van het licht sprin-
gen wij naar oorsprongen, al dieper af-
dalend in onszelf. ,,Tot de rand vol van
niets” kunnen we erin slagen essentie,
bloemkern te worden, ,,het zijnde te zijn"
(14). In het rijk van de ,,homo economi-
cus” is de kunstenaar de laatste kreatieve
mens. ,,De wereld is niet een grootheid
die bestaat buiten onze aandacht om, hij
is iets wat wij doorlopend vormgeven,
modificeren, veranderen. Hij is iets wat
door ons geschapen wordt... De werke-
lijkheid dat zijn wij zelf” (15).

Is Jacques Hamelink een dromer over
dromen? |k wil zijn opvattingen over de
taak van de kunstenaar in onze tijd be-
schrijven aan de hand van enige visies
van aktuele sociologen en filosofen. Hoe
zien zij de maatschappij en waar plaatsen
ze de opdracht van de schrijver? Herbert
Marcuse heeft het in zijn boek De een-
dimensionele mens over de ,,repressieve
ontsublimering” van de huidige maat-
schappij. De werkelijkheid overmeestert
haar kultuur. De hedendaagse mens blijkt
soms meer te kunnen dan de goden en
halfgoden die in de sublimaties van de
kultuur gekoesterd werden, maar meteen
blijkt ook iedere transcendentie, elke an-
dere dimensie te moeten verdwijnen. We
glijden van een tweedimensionele kultuur
naar een eendimensioneel, door ekono-
mie, wetenschap en techniek beheerst
maatschappijbeeld. De idealen worden
gematerialiseerd, ideaal en werkelijkheid
gelijkgeschakeld. ,,Het ideaal is uit het ge-
sublimeerde rijk van de ziel, de geest, of
de innerlijke mens neergehaald en in
operationele termen en problemen ver-



taald” (16). Bovendien wordt het medium
zelf van de schrijver, de taal, aangetast.
De gefunktionaliseerde en uniforme taal
is de taal van het eendimensionele den-
ken. De algemene mobilisatie van de kom-
munikatiemedia voor de verdediging van
de gevestigde orde heeft de taal zodanig
..gehersenspoeld” en onschadelijk - want
eendimensioneel, ja, inhoudsloos - ge-
maakt, dat het moeilijk zoniet onmogelijk
is geworden transcendente inhouden over
te brengen. ,,De uniforme, functionele taal
is een onverzoenlijk anti-kritische en anti-
dialectische taal. Daarin slokt de opera-
tionele en behavioristische rationaliteit de
transcendente, negatieve en oppositione-
le elementen der rede in zich op” (17).
Niet toevallig verwijst Marcuse hier naar
Roland Barthes. Welke uitweg staat voor
de schrijver nog open? ,Dans |'état pré-
sent de I'Histoire, toute écriture politique
ne peut que confirmer un univers policier,
de méme toute écriture intellectuelle ne
peu qu'instituer une paralittérature, qui
n’ose plus dire son nom” (18). In zijn boek
Le degré zéro de I'écriture spreekt Ro-
land Barthes over het streven van de au-
teurs om uit de ,,impasse de I'écriture”
te raken naar ,,un non-style”, ,un style
oral”, ,un degré zéro”, ,un degré parlé
de I'écriture” (19). Elders heeft hij het
over de kreatie van ,une écriture blan-
che, libérée de toute servitude a un ordre
marqué du langage” (20). Het wordt een
verwoed pogen te ontsnappen aan de
komputerachtige kodering van de taal
door maatschappelijk gebruik en mis-
bruik, een zoeken naar de uitzondering
op de regel: ,,La régle, c’est I'abus, I'ex-
ception, c’est la jouissance. Par exemple,
a de certains moments, il est possible de
soutenir I'exception des Mystiques. Tout,
plutét que la régle (la généralité, le sté-
réotype, l'idiolecte: le langage consis-
tant)’ (21). We staan hier erg dicht bij wat
Daniél Robberechts graag noemt: het
niet-geprogrammeerd schrijven. Mark In-
singel spreekt over het subversief, pro-

duktief schrijven in een wereld van louter
reproduktie. Ook voor Willy Roggeman is
kunst een anti-gebaar. De rol van de he-
dendaagse kunstenaar heeft te maken
met het mogelijk maken van wat Marcuse
nintrojektie” noemt, het scheppen van
een ruimte voor het beleven van de inner-
lijke vrijheid. De maatschappelijke struk-
turen dwingen ons vaak tot mimesis, tot
een direkte identifikatie, waarbij ons ik
wordt uitgegomd. De verslavende maar
toch vaak bevrediging schenkende kon-
sumptiemaatschappij verschaft de men-
sen een (pseudo-)gelukkig bewustzijn, dat
hen ertoe brengt de uitwassen van die
maatschappij makkelijk te aanvaarden.
Het eksperimenteren met taal is in dat
kader non-konformistisch en zelfs subver-
sief want ,,In haar meest zuivere vormen,
zoals het artistieke ceuvre, wordt sublima-
tie de cognitieve kracht die de overheer-
sing overwint” (22). Het is het eigen ant-
woord van de literatuur op de dreiging van
het totale behaviorisme. Het eendimensio-
nele wordt door de kreatieve veelheid van
de grensverleggende avant-garde onder-
graven. Weliswaar vanuit de marginaliteit
krijgt de kunstenaar een unieke ro| toe-
bedeeld: de konsumptieslaven dwingen
vrij te zijn! We zijn opnieuw erg dicht bij
Jacques Hamelink als we lezen: ,Wat
voor werkelijkheid wordt aangezien ont-
hult de kunst als schijn, en wat een illusie
lijkt, blijkt werkelijkheid te zijn” (23).

Kunst werkt aan een tegen-opvoeding,
aan een tegen-kultuur. Reeds Theodor W.
Adorno schreef: , Alleen in de kristallisa-
tie van de eigen vormwet, niet door pas-
sief de objecten te accepteren conver-
geert kunst met het werkelijke” (24). leder
belangrijk kunstwerk levert impliciet kri-
tiek op de werkelijkheid door haar ,,esthe-
tische differentie’”. De eksakte negatie
van de bestaande werkelijkheid is een es-
tetische werkelijkheid. Hiertoe heeft de
schrijver een meta-taal van totale negatie
maar meteen ook van totale kreatie no-
dig. Ook en vooral de kreatieve vermo-
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gens worden echter bedreigd door wat
Hans Magnus Enzensberger de ,,bewust-
zijnsindustrie” noemt. ,,Zij verandert het
lied in een schlager, de gedachte van een
Karl Marx in een holle leuze” (25). Mu-
ziek, literatuur, filosofie... worden door
het monster van de bewustzijnsindustrie
onschadelijk gemaakt en ingekapseld, ja,
gedegradeerd tot te konsumeren artike-
len. Zijn wordt ook hebben! Met andere
woorden, in de industriéle maatschappij
wordt een begin gemaakt met de elimina-
tie van alternatieven. Mensen als Jacques
Hamelink zijn dan ook bezig met een
wanhopige haast de moorddadige ,kul-
tuur” van onze voorouders te herschep-
pen, er zelfs een anti-kultuur naast te kre-
eren. Ranonkel werd geschreven in 1968
en '69. De omschrijving van een kursus
aan de anti-universiteit van Londen be-
gin '68 zou als een vlaggemast voor Ha-
melinks werk kunnen fungeren: ,,Explora-
tie van de innerlijke ruimte, dekonditione-
ring van de menselijke robot... en de
transformatie van de Westeuropese
mens” (26). De verbeelding aan de macht!
Het (normale) ego, ,.dat valse ik dat zo
competent is aangepast aan onze ver-
vreemde sociale werkelijkheid” moet ont-
bonden worden; het ego moet opnieuw
ruimte bieden aan de archetypische be-
middelaars van de goddelijke aanwezig-
heid (27). Met Tel Quel, met Jacques Ha-
melink moeten we blijven geloven ,,dat de
be-tekenende activiteit van een gegeven
historische fase tevens doorslaggevend
is voor de transformatiemogelijkheden er-
van” (28). Door grote kunst wordt de mens
veranderd, maar grote kunst is zo klein
als het oog van een naald.

Het wordt nu tijd Jacques Hamelinks
prozawerk te overlopen in zijn drie fasen.
Tot de eerste fase behoren de drie ver-
halenbundels. Hamelink noemde ze - zo-
als hierboven aangeduid - ,vrij intuitief
en zintuiglijk”. Toch is het nodig boeken
als Het plantaardig bewind (1964), Horror
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Vacui (1966) en De rudimentaire mens
(1968) niet te verwaarlozen: zij tonen al
enige motieflijnen die in Ranonkel zullen
uitgroeien tot een waar fresko van de
menselijke samenleving, geordend in
ruimte en tijd. Vooral de eerste twee ver-
halenbundels zijn belangrijk. Deze twee-
maal zes verhalen ,,vol verboden genie-
tingen en zenuwslopende heerlijke ang-
sten” (29) spelen zich hoofdzakelijk af in
de onderbewuste en mysterieuze krachten
van de natuur, waarvan de mens deel uit-
maakt. De relatie van de mens tot de na-
tuur is ambigu: de mens komt soms naar
voren als slachtoffer van het fatale on-
derhuidse leven in zichzelf en als mario-
net van de duivelse kern in de natuur,
de trage zelfzekere vegetatie; maar de
mens viucht ook vaak uit de verdorven
wereld in de open vangarmen van ekso-
tische vleesetende planten, om erdoor op-
geslokt en verteerd te worden en later in
een gemetamorfoseerde vorm terug te ke-
ren. De pubers in deze verhalen spelen
duistere maar onontkoombare en aan-
trekkelijke spelletjes in een nog onbetre-
den vegetatief dekor. De natuur is god en
duivel tegelijk maar het risiko van ver-
duiveling neemt de overspannen en moe-
getergde mens erbij. Zoekend naar de
immanente aardgod, hoopt hij in een
nieuwe gedaante beter, verder geévolu-
eerd, terug te keren in een meer leefbare
wereld. In Een opgehouden onweer wordt
René, een eenzelvige puber die zich alleen
interesseert voor plant- en dierkunde, op-
genomen in het,,plantaardig ademen’ van
de aardziel, dat hem ,,angst inboezemt
en onweerstaanbaar aantrekt”. Een hallu-
cinant spel in onbegane moerassen
brengt hem tot ,,een nadenken dat tot de
modderwortels der waterplanten, tot diep
in de voze grond dringt”. Wanneer hij na
een ontploffing, door de ontsteking van
het moerasgas met een lucifer, in de mod-
der wegzakt, heeft bij hem een Kafkai-
aanse metamorfose plaats tot plant: zijn
kop wordt een ,,misvormde klomp gestold



vruchtvlees, groen en geel; een platronde
meloen, een scheve sponzige maan, zon-
der ogen, de neus weggezonken”. Maar
de vroegere René heeft ,,om de mond een
mengeling van tevredenheid en pijn”’; zijn
»zeeplantenmond” vertoont een ,vegeta-
tief spotlachje”. René zal voortbestaan
op een schrikwekkend vredige manier,
,,0p een vreemde, dichter het ritme van
aarde en nacht en water benaderende
wijze”. Deze panteistische idee vinden
we terug in Het wandelende woud, waar
Josias wentelend vergaat in het steeds
reusachtiger wordende, bewegende pijn-
bos en weet dat zijn ,,radeloze begeerte
zelf boom te worden” niet vergeefs was,
want dat hij zou terugkomen, ,,misschien
als mos, als plant, als kiezelsteen. Maar
terugkomen zou hij!”. In Horror Vacui
komt de ik-persoon terecht in een onwe-
zenlijke sfeer van ijle kou, in een voort-
ijlende tijd; hij leeft in het ijsgebied van
mos en door lichaamswarmte gesmolten
sneeuw. Daar voelt hij zich gelukkig. Ja-
cques Hamelink bespeelt met groot mees-
terschap de ruimte van zijn verhalen. De
(gedwongen en toch verlangde) opname
in de natuur speelt zich af in een wrede
broeierige natuur in de nazomer en in de
herfst. In deze verboden wilde gebieden
huist de aardgod in het welig wanleven
der planten, de zwarte wrattige knotwil-
gen, de kille modderdampen, de verachte-
lijk kwakende kikvorsen, het giftige gras,
de monsterkelken en slagtandige varens,
de bloemstruiken met opengestulpte
paarse monden en spitse tongen waarin
de bruine behaarde achterlijven van bijen
trillen, de duinen als klauwende draken,
onder de blaffende zon vol haren en ste-
kels... Het is een plantentuin van een
averechtse wereld, bezeten door aardwe-
zens en wanmachten. In deze ,,mondo
cane” lopen ook mensen rond, pubers
vooral. Zij geven zich graag over aan hun
instinktieve neigingen, hun duister-aan-
trekkelijke spelletjes rondom het leider-
schap, de inwijding, het fetisjisme. Deze

tuin der lusten is een zoo van ,afwijkin-
gen” en eksperimenten. De Hamelink-
sfeer doordrenkt de motieven. Twee kleu-
ren zijn angstaanjagend: groen en wit.
Lichaam en natuur bevruchten elkaar in
talloze vergelijkingen als ,,darmvormige
kreek” en ,,zeeplantenmond”. Lichamen
worden geschubde vissen, zeehonden,
hagedissen... Planten worden monsters:
slangen, inktvissen, wangedrochten met
vangarmen, slurven en muilen.

»Maar misschien is dit wat me altijd van
anderen onderscheiden heeft: dat ik
spring waar zij terugdeinzen voor de
diepte die onder hen gaapt, dat ik altijd
het blindelingse vertrouwen gehad heb in
krachten die niemand beheerst en die in
werking gesteld door een woord, een ge-
baar, een stilzwijgen, tot het enig avon-
tuur leiden dat een leven werkelijk zin
geeft: de ontmoeting met dat aan de over-
zijde van het ravijn of - wat maakt het uit -
met de bodem daarvan”.

De tweede fase van Jacques Hamelinks
evolutie, de fase van zijn opus Ranonkel,
is de fase van grotere vormbeheersing,
meer diepgang, betere stofbeheersing (cf.
supra). Ranonkel of de geschiedenis van
een verzelving (1969) legt de puzzelstuk-
jes van de drie verhalenbundels tot een
grootse mozaiek bijeen. De val van de
mens in de vangarmen van vleesetende
planten en moerassen was vaak een
vlucht uit de overbeschaafde stenen we-
reld. Weer opteert Hamelink in de figuur
van de Ranonkelgod meer voor het primi-
tief-vitale leven dan voor het taboe-ach-
tige bestaan in de stenen orde. Deze kri-
tische terugkeer naar een pre-middel-
eeuwse plantaardige vrije levensvorm
wordt opgeroepen in een ongeziene ele-
fantiasis van de verbeelding, in een
schrijfkramp die duurde van 18 febr. 1968
tot 17 mei 1969. Het bijbels-mytische opus
werd opgedragen aan de nagedachtenis
van Jheronymus Bosch, hoewel men Ha-
melinks Ranonkel ook kan associéren met
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Fellini’'s Satyricon, Dantes Hel, Walschaps
Houtekiet of Ginter Grass’ Der Butt. Ha-
melinks barokke verbeelding slingert zich
als een gordel van smaragd met een
unieke taalkracht over de 366 bladzijden.
Het boek is een ,,opus” dat in en door de
taal orde en struktuur schept in de chao-
tische geschiedenis van mensen, planten
en dieren. Het is een scherpe waarschu-
wing aan onze stenen, gedepersonaliseer-
de konsumptiemaatschappij, een tot taal
gekristalliseerde profetie voor een betere
wereld. Hamelink gaat de chaos te Iijf
met het enige en ultieme middel waarover
hij beschikt: de taal. Het woord is hier
onthuller van de waarheid geworden. Dit
.,soort epos’’, deze geschiedenis van de
belaagde kiemwording van de oergod Ra-
nonkel, is - net zoals James Joyces Ulys-
ses - ingebed in diverse struktuurpatro-
nen. Er is de levensloop van een mens, op
zoek naar zichzelf. Deel | Melk & Slaap
verwijst b.v. naar de geboorte, maar ook
naar het ontwaken van de oerboom Ra-
nonkel onder de vlijtige handen van Eva-
rist Schouwvagher, die zich alleen nog
voedt met melk en voorts slaapt in de
schoot van zijn boom. Evarist wordt Ra-
nonkel. Natuurlijk beantwoordt de struk-
tuur ook aan de gang van de natuur: de
vier delen verwijzen naar de vier seizoe-
nen van mei tot mei. Er zijn evenveel
hoofdstukken als er weken zijn in één
jaar: 52. Overigens korrespondeert de
groei, bloei en het verval plus de weder-
opstanding van de Ranonkelgod met tal-
rijke mytes in primitieve natuurreligies,
waarin de levensboom centraal staat. Niet
minder belangrijk is de invloed van de
bijbel op de kompositie van Ranonkel. De
eerste drie delen van het boek, te weten
I. Melk & Slaap, Il. Destruktie = Reorga-
nisatie en lll. Opborrelende Stenen kor-
responderen met het Oude Testament, dat
eveneens uit drie grote delen bestaat: I.
Thora (Wet), Il. Nebeim (Profeten) en Ill.
Ketoebim (Geschriften). Samen vormen
die drie delen 45 boeken, wat overeen-
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komt met de 45 hoofdstukken van de
eerste drie delen van Ranonkel. In de
Thora komt het Scheppingsverhaal voor.
Deel | Melk & Slaap is ook een soort Ge-
nesis en bestaat uit zeven hoofdstukken,
de zeven scheppingsdagen. In het zeven-
de hoofdstuk rust Evarist, de ,,schepper”
van het Ranonkelrijk, uit. De Profeten van
Ranonkel zijn Trevalje en Mabelis, die de
boodschap van de natuurgod uitdragen
en klans stichten. In de Geschriften bou-
wen de Joden een eigen stad, Jeruzalem,
na de terugkeer uit Babylonié. In het der-
de deel van Ranonkel rijst de stenen stad
op. Wat Deef IV De 1 Mei-viering en het
Aanhangsel betreft, die verwijzen naar
het Nieuwe Testament, het Passieverhaal
van Jezus Kristus, mutatis mutandis Ra-
nonkel. Hamelink plaatste in zijn slotdeel
zeven hoofdstukken; het Nieuwe Testa-
ment bestaat uit zeven delen: de vier
Evangelién, de Handelingen van de Apos-
telen, de Brieven van Paulus en de Katho-
lieke Brieven. De Apocalyps van Johan-
nes staat voor het Aanhangsel. Het is no-
dig kort de vier delen van Ranonkel te
overlopen in een syntetisch moment van
al deze struktuurelementen.

In /. Melk & Slaap komt een gepensio-
neerd brievenbesteller ten tonele, die
door zijn kinderloos huwelijk en de ter-
reur van zijn eega, de Reuzin, gefrus-
treerd zijn dagen slijt. De in een ,,combi-
natie van kakstoel en troon” vervettende
vrouw haatte planten, water, zon, lucht,
al wat leeft. De troon van de Reuzin zal
heel het boek door het symbool blijven
van de nieuwe stenen orde. Maar eerst
moet de plantaardige orde nog gevestigd
worden, waarvan het ranonkelplantje het
blijvend symbool is. Bij de bevrijdende
dood van de Reuzin kan Evarist zijn plant-
tjes koesteren en vooral zijn ranonkel-
plant schiet in één nacht op tot een ster-
ke, vliezig glanzende plant, die uit zijn pot
is gesprongen, alle andere planten om-
strengelt, uit het huis groeit en ten slotte
hee| de straat tot een oerwoud maakt.



Evarist voelt zich ,,een klein koud zaadje
van besefhebben”, de profeet van de god-
plant, het hart van de Ranonkelgod, een
verpopping onderweg naar een allesom-
vattende korrel die het universum door-
ziet. Deze anti-god, deze natuurgod heeft
dezelfde struktuur als de vroegere god:
God zelf (maar dan in een immanente vi-
sie), God de zoon of Kristus (de antikrist
Ranonkel) en de profetische voorloper
(Evarist). Van het begin af aan is er verzet
tegen het ranonkelrijk door de timmerman
Scherpende en de pinguinachtige ,,pas-
toorsvogel”. De dronken Evarist slingert
hen (voor wie het ranonkelrijk teruggrijpt
naar ,.het meest primitieve voorchristelij-
ke stadium”) een profetisch manifest voor
een ,,gouden tijd” in het gezicht: ,De
kerken worden van koek maar geen mens
die erin hapt, het brood verandert in ste-
nen omdat niemand meer honger heeft,
de eekhoorns stellen een nieuwe kalender
samen, een kind kan de was doen, alle
priesters krijgen hun zaad vrij, koeien
grazen in de appelaars, over de weide
schaatsen knotwilgen en kinderen, de lo-
pende band wordt stopgezet” (30).

In Il. Destructie = Reorganisatie komt
het Ranonkelparadijs tot stand. Het wordt
een echte terugkeer naar het prekristelij-
ke, adamische karakter van de mensheid,
een zuiver primitivisme voor de zondeval.
De straatbewoners luisteren niet langer
naar de timmerman en de pastoor en hou-
den op met kappen - behalve de vleeshou-
wersknecht. De mensen zijn blij dat het
zenuwslopende lawaai van de elektrische
apparaten is uitgevallen. Ze klimmen in
de bomen en nestelen er zich. Zorgeloos
praten ze over Ranonkel die de dingen
»in het juiste licht” heeft geplaatst. De
naam Ranonkel wordt overgeleverd als
een verenigend magisch woord, vooral
door de klans rondom de profeten Mabe-
lis en Trevalje. Aartsparadijselijk vrij zitten
mannen en vrouwen in hun blote flikker
lui te zonnen. Een ludieke liefdesmaat-
schappij komt tot stand: de mensen heb-

ben amper honger of dorst, niemand
heeft langer dan een half uur slaap per et-
maal nodig, iedereen beoefent haast on-
onderbroken de liefde, niemand sterft.
Mismaaktheden verdwijnen, stokoude
mannen en vrouwen worden ophieuw po-
tent. Alle liefdeskombinaties worden uit-
geprobeerd. Het baren gebeurt zonder
moeite. Kinderen worden grootgebracht
met het vocht en het vlees van de Ranon-
kelvruchten. Geen verzet mag baten,
noch van pastoorsvogel, timmerman en
vleeshouwersknecht, noch van wethouder
Horlpyp, noch van het knekel- en botten-
regiment van Papa Boem! De ,,hangende
tuin der lusten”” triomfeert en Mabelis
kondigt aan dat (Evarist) Ranonke| de
wortel bereikt heeft en als een alwetende
korrel zal terugkeren. Bij profeet Mabelis,
tronend op de Boom des Levens, voegt
zich de trommelslager Ranko en diens
moeder, zwanger van een gereinkarneer-
de kiemgod.

1ll. Opborrelende Stenen beschrijft het
ontwaken van (Evarist) Ranonkel in een
elleboogvormende -kromming van een
»haar de diepste diepte reikende reuzen-
wortel”. Hij voelt zich ,,een klein in zich-
zelf opgerold, van alles op de hoogte
zijnd slim oeroud mikro-organisme. Zijn
ene alziend oog ziet hoe de verdronken
stenen in grote aantallen opborrelen. Ver-
stenende regen bezet bladeren en takken,
het hout zelf versteent, een nieuw Jeruza-
lem rijst uit de grond rond een uiterst gril-
lige gotische katedraal. De pastoorsvogel
huilt van vreugde: het heidense hout
wordt in het vuur geworpen en vervangen
door de stenen stad Gods. Uit grotmonden
duiken, onderdanig buigend, de vroegere
takbewoners op. Ze zijn half versteend
door de drab, ziek en mager (de Ranon-
kelvruchten worden rot). Samen schreeu-
wen ze om genade voor hun zonden. De
pastoorsvogel heet nu Genadevader. De
timmerman Scherpende reageert zijn psy-
chopatische kinderhaat af door vooral de
jongsten af te rossen. De mensen werken
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zich krom aan de wederopbouw van de
stad Gods. 's Avonds zijn ze te moe om
te spreken, om te beminnen. Zij denken
aan morgen: het verplichte zingen, de ver-
plichte kerkgang, de slagen van Scher-
pende bij het werk, de tirannie van de
vleeshouwersknecht, die koning van het
stenen rijk wordt. De stad wordt gere-
geerd door een Vogel en een Varken. De
Vogel ontwerpt een kitscherig bedevaarts-
oord waar afzichtelijke bedelaars om ge-
nezing smeken; het Varken voedt zich
met de bloedkoek van stieren, gedood tij-
dens walgelijke openbare slachtingen.
Maar steeds draagt iedere maatschappij-
vorm de kiem in zich van zijn tegengestel-
de: Ranko de trommelslager verkondigt
een wederkeer van Ranonkel; uit Mabelis’
overvloedige mest schiet een éénogig
plantenwezentje uit de grond: Ranonkel.
Ranko’s moeder is zwanger van een nieu-
we Heiland.

Hoop op een terugkeer van dat heerlijke
Ranonkelrijk beheerst IV. De 1 Mei-vie-
ring. Meteen drukt Jacques Hamelink
daarin zijn hoop uit op een ludieke maat-
schappij, die uit de ruines van de stenen
orde zou oprijzen. (Vergeten we niet dat
Ranonkel ontstond in de alternatieve
sfeer van de jaren 1968-'69!) Maar eerst
moet de wraak zijn beloop kennen. Een
vreselijke processie zet zich in gang. Be-
schonken en verkleed rukt de menigte op,
de pinguinstoel en het kruisbeeld dra-
gend. Mabelis’ woning wordt vernietigd.
Scherpende spijkert eigenhandig het uit-
gerokken Ranonkelmannetje op het kruis.
Dit kruis moet door Mabelis, de zwangere
vrouw en de trommelslager naar de
Tronkberg gesleept worden. Dit passie-
spel, dat bittere ernst is, wordt gevolgd
door nietsvermoedende Amerikaanse toe-
risten, die menen dat de kruisiging van
Kristus uitgebeeld wordt, waarbij Jezus
zichtbaar is als ongeboren kind (de onbe-
vlekt ontvangen zwangere moeder van
Ranko), als opgroeiende knaap (Ranko),
als man van smart (Mabelis) en als ge-
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kruisigde verlosser (het Ranonkelmanne-
tje). Net zoals Jezus wordt Mabelis als
een parodie-koning behandeld: hij krijgt
een besmeurde mantel en wordt overgo-
ten met drek. Ten slotte spijkert Scher-
pende hem bovenop het Ranonkelmanne-
tje vast. De moedermaagd baart nu een
nieuwe Heiland, maar die wordt meteen
door het Varken tegen het kruishout te
pletter geslagen. Zo zijn de drie inkarna-
ties van de natuurgod vermoord. Alleen
Ranko blijft nog over. Hij trommelt de
goede boodschap uit. De kinderen volgen
hem. De dood bevat de kiemen van een
nieuwe geboorte. Reeds zijn geheimzinni-
ge en levenwekkende tekens waarneem-
baar, zoals geraniumbloed, bloembollen,
katten vol embryo’s, verboden boeken,
drankmisbruik, zich bevrijdend sperma en
vogelnestjes. Ranko is de vierde Ranon-
kel. Hamelink is Ranko.

De derde fase in het werk van Jacques
Hamelink is die van de versmalling, ver-
sobering, verinnerlijking. Hiertoe behoren
de laatste poéziebundels, maar ook de
twee verzamelingen prozagedichten Afda-
ligen in de ingewanden (1974) en Een reis
door het Demijurgenrijk (1976). De auteur
probeert nu niet meer de hele wereldge-
schiedenis te ordenen en zin te geven -
de hoop om maatschappelijke strukturen
essentieel te veranderen heeft hij blijk-
baar laten varen - maar versmalt doelbe-
wust zijn schrijfbasis tot het ik, waarin
hij duizelingwekkend afdaalt. Die afdaling
is meteen een reis in de wereld van de
eigen hersenen, een opstijging dus, een
Hersenopgang, zoals zijn poéziebundel
van 1975 heet. De 185 en 177 prozage-
dichten van de beide bundels zijn oefe-
ningen in gewichtloosheid, het gooien
van een rontgenlicht op de hersenen, het
springen over de afgrond van het niets
naar nieuwe zinvolheid. De tientallen
teksten zijn puzzelstukjes, runentekens
die verwijzen naar een andere metafysi-
sche wereld. In de eerste bundel Afdalin-



gen in de ingewanden leidt Hamelink ons
door de schijnorde van de stad Glamor-
rhee, waarvan hij ons de walgelijke ab-
jektheid toont en waarin we onze eigen
wereld herkennen, over de leegte, de am-
putaties, naar de vrije toegangen, de
Rancofieren (Ranko, Ranonkel), de oefe-
ningen in gewichtloosheid en het andere
ik. Een paar allegorieén verduidelijken de
geestelijke kweeste van de ruimtereiziger,
de James Cook van de ziel. In de tekst
Ruimten wil de auteur de zintuiglijke
schijnorde vernietigen, er een alternatief
voor vinden: dat was de Ranonkel-fase. In
een tweede fase gaat hij zich koncentre-
ren op zichzelf, dat is de fase van de ver-
nauwing. Ten slotte gebeurt het wellicht:
.Maar voorbij een vernauwing smelt in
alle richtingen een nieuwe ruimte open. lk
heb nu ruimte binnen en buiten me. Die
geestdrift, die dronkenschap kan niemand
me meer afnemen” (31). Deze allegorie
van de eigen |evensloop loopt parallel met
de reeds vermelde zandloper-symboliek.
Een andere allegorie van het kunstenaars-
ik heet Vogels. Als een roofvogel wil hij
zijn, even onthecht, onverschillig en
krijgshaftig, een dam opwerpend tegen
de wereld, niet te vangen en hallucinant.
Zoals voor ieder absolutist is de leegte
hem liever dan de schijnvolte. In deze
overvolle wereld, dit uit zijn voegen bar-
stend tijdsgewricht, is hij de profeet van
de heilzame leegte. Hij beweegt zich
scheppend in het binnenrijk van de her-
senen: ,De binnenwereld, waaraan je
koortsachtig werkt, die je vergroot en uit-
graaft. Dat is het rijk van de onbegrensde
mogelijkheden. Nu kan het werkelijk au-
tobiografische beginnen, dat wil zeggen
de pure kristallografie”. De 185 stuk-
jes uit de Afdalingen in de ingewanden
zijn even zovele charges tegen spiegel-
ikken, tegen muren. Vechtend met de taal
als wapen, sabeilt hij zich een uitweg, met
name het stadium van de depersonalisa-
tie: ,Voorbij de haat en de engtevrees
breken urenlange en nooit omwalde vel-

den van strenge opgetogenheid aan”. In
een tienvoudige statieweg groeit het boek
naar deze ultieme hoop toe. Daartoe moet
het oog naar binnen draaien: de wereld
valt dan samen met de hersenen, het eni-
ge wat de mens bezit. Dit te kunnen be-
reiken: ,Volstrekt zelfgenoegzaam zijn,
etherische rust. Alomtegenwoordigheids-
gevoelens, het empyreum”. We moeten
gewichtioos worden als de Rancofieren,
steeds stijgend ten hemel, de ,,toonlad-
ders van het oneindige” bespelend. Het
zijn snelgroeiende, naar het paradijs ver-
langende wezens, doelgerichte geesten
op weg naar de bladstilte. Voorbij zichzelf
omhelzen ze het ledige, dan worden ze
muziek. De reiziger uit het slotdeel Het
andere ik bereist ,,conglomeraten van de-
liria”, waardoor hij in staat is de peilloze
diepten te zien van een schijnbaar plat
vlak. Woedend op het bestaande omhelst
hij de mystieke leegte. Nergens is nog
vrede tenzij in hemzelf. Binnenkort zal hij
over het eeuwige rijk berichten. Laat je
hersenen waaien.

De ongehoorde poging het oneindige te
verwoorden is het tema van Jacques Ha-
melinks laatste boek Een reis door het
Demiurgenrijk. De 177 prozagedichten
zijn het best te bepalen als ,koncentra-
ties van een tropisch niets”, ,,paroxismen
van scheppingsdrift”. Het Demiurgenrijk
is een heerlijke hersenfobie, een tot-taal-
gestolde droom van vergeestelijking en
zuivering. Het Demiurgenrijk is een taal-
rijk, ,,voor oneindige uitbreiding vatbaar,
oneindig rijk aan verbindingsmogelijkhe-
den, nuanceringen, meerduidigheden”.
Bij de Demiurgen heeft ieder woord ,,het
onvoorziene, het onvervangbare en
krachtdadige van wat u zou omschrijven
als een gedicht”, zo zei een oud Demiur-
gisch linguist tegen de reizende dichter.
Ook Jacques Hamelink zelf wil een Demi-
urg zijn, d.i. een kunstenaar, een bewer-
ker, een veroorzaker, een schepper.
Reeds in Plato’s Timaeus wordt een god-
delijke vakman of Demiurg ten tonele ge-
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voerd die het zichtbare heeft geschapen,
de blik steeds gericht op het eeuwige
model, de |deeén. Zijn opzet stuit echter
op de weerstand van het ordeloze en toe-
vallige in de materie, Het stoffelijke kan
nooit absoluut worden. Ook in het kriste-
lijk synkretisme van de Gnostieken is de
Demiurg de bemiddelaar tussen de onver-
anderlijke, onvergankelijke godheid en de
lagere sferen, waar verandering en ver-
gaan heersen. De Demiurgen noemen ons
,,de aan het zintuiglijke verslaafden”. We
zijn nog maar het allereerste begin van
een ontzettende evolutie naar pure stof-
beheersing, naar geheel zichzelf-worden
tot een-en-al geest. Het Demiurgenrijk is
een anti-rijk in de anti-ruimte en in de
anti-tijd. Alles waar wij soms van dromen
wordt daar mogelijk. Door koncentratie
en ascese kan de Demiurg zijn lichaam
besturen op afstand, zich uit zijn stoffe-
lijkheid terugtrekken en ijle tochten ma-
ken door de ruimte. De reis wordt steeds
voorafgegaan door het zingen - het hoofd
tussen de knieén - van inkantatieve tek-
sten. De Demiurgen zijn de meesters van
de levitatie. Uren kunnen ze, met het ge-
mak van vogels, in de lucht hangen, in
fakir-houding, losjes leunend op niets dan
lucht, genietend. Het doel hiervan? Moet
alles een doel hebben? Alleen het nutte-
loze, het doelloze is essentieel. Hoe dan
ook, de hemelse wandelingen zijn als het
ondergaan van muziek. Ook het kommu-
niceren met planten en dieren behoort tot
hun geliefkoosde spelletjes. De Demiurg
interesseert zich alleen voor zijn ziel, ,,on-
uitputtelijk voorwerp van meditatie, bron
van bespiegeling”. Hij is immuun gewor-
den voor lichamelijke pijn en zelfmoord
wordt beschouwd als een geloofsakt van
zelfverwezenlijking. De Demiurg krijgt al
een preperceptie van de eeuwigheid tij-
dens zijn leven, waarin hij moet pogen
een begin te maken met zijn geestelijke
ontplooiing door vernietigingen, modifika-
ties, participaties aan de stromen liefde,
de erotische golven die in het Demiurgen-
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rijk alle wezens met elkaar verbinden.
Wat zegt een Demiurg over ons? ,,Bij u is
blijkbaar alles gegrondvest in het zicht-
bare. Daarom is uw wereld ongetwijfeld
vernietigbaar. Bij ons is dat anders. Onze
wereld bloeit voort uit het onzichtbare.
Hoe zou wat in wezen onzichtbaar is ver-
nietigd kunnen worden?”

Jacques Hamelinks’ opus leidt naar zelf-
kennis, meditatie en levitatie. Het is Ha-
melinks fabuleuze fobie het onzegbare
toch te zeggen. Zijn taaltocht loopt door
het oog van de zandloper, zoekend naar
de witvelden van het zuivere zelf. In ieder
van ons is alles. Aan ons het te ontdek-
ken. Wie het zelf kent, kent het zijn. De-
miurg Jacques Hamelink toont de weg in
het merkwaardigste ceuvre van de jongere
Noordnederlandse prozaliteratuur.
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en Reis-Plus.

leder van deze diensten heeft een eigen
brochure.

De plaatselijke afdelingen organiseren
ekskursies, wandelingen, fietstochten, naar
allerlei merkwaardigheden in eigen land.

Hoofdzetel:

St.-Jakobsmarkt 45-47, 2000 Antwerpen
Telefoon (031) 34 34 34 (20 lijnen)

Kantoren:

Aalst: Kerkstraat 12 - Tel. (053) 70 17 27
Bree: Nieuwstadstraat 16 - Tel. (011) 46 47 21
Brugge: Wollestraat 28 - Tel. (050) 33 64 43

Brussel: Emiel Jacgmainlaan 126,
Tel. (02) 218 55 55 - (02) 217 83 61 - (02) 219 32 44

Genk: Fruitmarkt 5 - Tel. (011) 35 63 10

Gent: Kalandenberg 7 - Tel. (091) 23 80 21
Hasselt: Demerstraat 60-62 - Tel. (011) 223570
Herentals: Fraikinstraat 47 - Tel. (014) 21 12 31
Kortrijk: Stationsstraat 1 - Tel. (056) 22 35 15

Leuven: Bondgenotenlaan 102
Tel. (016) 22 67 20

Lier: Lisperstraat 18 - Tel. (031) 80 63 62

Mechelen: Onze-Lieve-Vrouwstraat 34
Tel. (015) 41 20 09

Oostende: Kerkstraat 14 - Tel. (059) 70 83 61

Roeselare: Sint-Michielsstraat 7
Tel. (051) 20 23 63

St.-Niklaas: Stationsstraat 18 - Tel.(031) 76 38 95
Turnhout: Herentalsestraat 3 - Tel. (014) 41 28 40
Vilvoorde: Heldenplein 22 - Tel, (02) 251 17 15
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