Fernand Bonneure.

vrouwelijke elementen in de na-
tuur (en de menselijke natuur)
beslist ook aanwezig. Even een
gedicht waarin duidelijk wordt
hoe ,het jagersfeest” bij de
aanvang van de herfst (van het
leven) ook een beeld is van de
nog even oplaaiende Vvitaliteit
vooraleer de jager een prooi
wordt:

BLIKSEMVAL

Wij meten, wij leiden de valk,
bestemmen dit zaad
luister, het zingt.

Het zingt als een vogel

een juichende golf,

het schroeit als een kogel

een dorst in de keel,

het daalt in de kloppende
[schacht.

het jaagt in de smeitende diepte,

Hoor je het hijgen
op de paarden der vrouwen?

Maar weldra vindt ,,de valk”,
de jager, de man ,,de kring zon-
der keerpunt” (Oogklep). En hoe
het ,wild” ook vlucht, de ,hon-
den” van de dood zaaien nu hun
tanden / in de Lauwe schoot
{De wijk nemen).

Hoe verscheiden ze {schijnbaar)
ook zijn, toch horen beide ,lui-
ken” bij elkaar. In Afvaart naar
mijn zeeschap wordt trouwens
de tematiek van Taferelen uit de
valkenjacht weer opgenomen.
Overigens plaatst de dichter
tegenover of naast het ,land-
schap” nu het ,,zeeschap’. An-
dermaal minder als tegenstelling
dan als aanvulling. Waar land-
schap veeleer de dood en de

laatste stuiptrekkingen van de
bronst wilde weergeven, geeft
zeeschap veeleer het verlorene,
maar ook de herinnering en de
droom weer. Maar samen vor-
men ze de hele fragmentaire
wereld van de dichter. Overeen-
komst tussen beide cyklussen
is duidelijk in volgende strofe:

De poolzee is een vos

en de riffen slapen alleen
als in april een vrouw
die ik aanhaal,

en die mij herkent.

(Het anker werpen)

Ock in dit tweede luik is de
tematiek van Bonneure blijkbaar
de dood en de tegenstelling man-
vrouw. Hij handelt over het leven
hier en nu, net als in het eerste
luik, maar de herinnering, mét
als keerzijde het verlamgen en
de droom waar een mannelijke
zwaarmoedigheid het resultaat
van is, zijn heel sterk aanwezig:
Verborgen op slapend water /
ontspringen de boten onhoud-
baar / aan reikende touwen (Au-
gustus aan zee). Deze prachtige
verzen lijken naar de toekomst
heen te wijzen, maar ze zijn al
evenzeer een beeld van wee-
moed om de nakende dood. In
het daarop volgend gedicht
Raamkozijn staat er: Dit hijgend
hout / ligt gespijkerd en uitge-
teld / op een schip van viammen.
Na de goedmoedigheid, de le-
vensbeaming én het opflakke-
ren van de levensdrift, komt in
het tweede luik sterker de zwaar-
moedigheid, de weemoedige
herinnering en het besef van on-
herroepelijkheid op de voor-
grond. Toch is er, me dunkt,
ook in het beeld van het ,zee-
schap” een dosis vitaliteit mee
opgenomen. Het is opvallend
dat in de titels, zelfs van de
meeste gedichten, de klemtoon
vait op het dynamische, de jacht,
de afvaart met tevens een sub-
tiele verwijzing naar de stilstand,
de taferelen en het zeeschap. De
titel van de bunde! drukt trou-
wens eveneens beweging én
rust uit.

Op goede voet is beslist een

bundel vol poézie: flitsende
beelden, conciese versregels,
een subtiel, in de hand gehou-
den door elkaar spelen van mo-
tieven. Enkele mooie verzen zijn
o.a.: opgewekt doden is minder
doden (Jagershoogdag); de ja-
gers zij koesteren onrust / met
de blakende haan / op hun pols
(Spoorslags); wij besnijden de
blatfende zon (Maansikkel); De
buit van de jager is altijd dood
{De buit); het speeise ondier
nacht (Avondspelen}. Ik leef on-
handig en scherp / binnen een
wereid van mannen, /| maar ik
bewoon het verdriet / van een
vrouw (Doppelinterpretiert).

Fernand Bonneure staat echt op
een heel goede voet met de
poézie. Een bundeltje voor fijn-
proevers!

Willy Spillebeen.

Fernand Bonneure, Op goede voet, Co-
librant uitgaven, Deurle-aan-de-Leie,
1976.

Geluk is greep krijgen op.

De Groene weduwe en andere
grijze verhalen is Hannes Mein-
kema’'s (ps. Hannemieke Nele-
mans) vierde uitgave. Eerder
verschenen: De Maaneter (ro-
man), Het wil nog maar niet zo-
meren (korte verhalen, beide
tweede druk), En dan is er koffie
(roman, vijfde druk)., De Groe-
ne weduwe en andere grijze ver-
halen, verschenen in februari
1977, bevat korte en langere ver-
halen.

Sommige hoofdpersonen keren
in haar verschillende werken te-
rug. Men meent daarom met nog-
al veel autobicgrafie in haar
werk te doen te hebben. In een
vraaggesprek dat ik met haar
voerde voor De Nieuwe Linie
(2 februari 1977) ontkent ze dat:
»lk schrijf aan en over anderen.
Niet over mezelf. Als ik over me-
zelf schrijf, dan voel ik me tea-
traal worden. Anja Meulenbelt
kan dat wel in De schaamte
voorbij. Zij maakt het persoon-
lijke politiek. Dat bewonder ik.
Ik kan het wel vertellen, in het
vrouwenhuis bij voorbeeld, maar
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ik kan er niet over schrijven.”

Haar hoofdpersonen zijn meest-
al vrouwen. Op menige plaats
zijn de door haar gekreéerde si-
tuaties van een aard die men
eksemplarisch kan noemen voor
..bewustwordende vrouwen in de
eeuw van twee golven vrouwen-
emancipatie”. Hoofdpersonen die
wel weten hoe ze zouden kunnen
en moeten leven ais ze waar zou-
den maken wat hun overtuiging
was, maar er (meestal om maat-
schappelijke redenen) nog niet
toe in staat zijn. Rosa uit En
dan is er koffie wéét dat ze ei-
genlijk buiten haar burgerlijke
familie valt maar heeft nog niet
het lef ermee te breken ondanks
herhaaide intimidaties van de fa-
milie. De schoondochter die met
haar man al een geémancipeerd
deal heeft gesloten over werk en
huishouding, krimpt nog ineen
op de familiereceptie waar haar
van zeer bevriende zijde wordt
gezegd: ,,Je schoonmoeder zegt
dat je het zo druk hebt dat Ron
moet meeheipen in het huishou-
den”. Ik glimiach onverstoorbaar.
Ja, zeg ik, wijvinden het eerlijker
om de huishoudelijke werkzaam-
heden te verdelen. Een interes-
sant experiment vindt Nel op
vriendelijke toon. Maar ben je
niet bang, Lily, dat dat huishou-
den Ron in zijn carriére zal be-
lemmeren? Zijn proefschrift?
(De Groene weduwe en andere
grifze verhalen: Trouwdag). Het
meisje uit het eerste verhaal van
De Weduwe dat erin tuint en
aangerand wordt, en dan door de
heersende opvattingen en de
man-die-het-deed ertoe gemani-
puleerd wordt téch nog te gelo-
ven dat ze het zelf heeft uitge-
lokt, en dat het ,dus” eigenlijk
haar schanddaad is en niet de
zijne.

Die dubbelhandeling (het ene
inzien en het andere doen)
maakt zij vooral zichtbaar aan
de binnenkant van de hoofdper-
sonen, meestal heel gevoelsma-
tig, vaal weergegeven in de style
indirecte libre. Zo variéert haar
perspektief tussen de ik-verhaal-
vorm (vooral in haar eerste
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werk, het debuut De Maaneter
en veel verhalen uit Het wil nog
maar niet zomeren) en de perso-
nele vorm (meer in haar latere
werk, haar tweede roman en de
meeste verhalen uit haar laatste
bundel), waarin de wereld met
haar details wordt bekeken door-
voeld en -dacht door de hoofd-
personen. Altijd ligt het konflikt
tussen binnen- en buitenkant,
waarin de buitenkant de mach-
teloze zijde van de persoon in
kwestie vormt. In de situatie van
het aanrandingsverhaal: ,Maar
nu ze aarzelt wordt hij boos.
svergeet niet dat ik weet, waar
je woont,” zegt hij, ,ik kan bij
je ouders langsgaan en zeggen
dat ik je in de mannen-wc heb
betrapt.”” Hij is volwassen, hij
ziet er netjes uit, ze zuilen hem
geloven. ,,Of vinden je ouders
het niet erg dat je in cafés met
vreemde mannen praat?’ Ze
geeft geen antwoord, hij weet
het antwoord trouwens al lang.
Ouders vinden het aitijd erg als
hun dochters vieze dingen doen
- en haar moeder denkt toch al
dat ze niet deugt, nu zal ze het
helemaal denken” (Kennisma-
king). Het vertelde meisje zit
voor het blok. Maar alleen de
lezer weet dankzij de etalage
van haar gedachten en gevoe-
lens, de situatie vrij te overzien.

In En dan is er koffie is de voor-
naamste (maar niet de enige
voorname) persoon, Rosa, een
bastaard. ,,Gewone kinderen
hoeven hun ouders niet dank-
baar te zijn. Gewone kinderen
weten dat het de plicht van hun
ouders is ze op te voeden met
alles wat daarbij hoort. Pappie
houdt zoveel van je. Evenveel
als van de anderen. Het beste
bewijs: hij heeft je zijn naam
gegeven (Koffie, 166).

De auteur is zelf ook een bhas-
taard. In het eerder genoemde
vraaggesprek met haar zegt ze
daarover: ,Het feit dat ik een
bastaard ben heeft m'n persoon
en werk diepgaand beinvioed.
Het heeft me lang het gevoel ge-
geven te moeten vechten waar
andere mensen zonder meer

aan toekomen. Ik moet nog al-
tijld huilen bij films die over
bastaards gaan, zoals in Nove-
cento van Bertolucci waarin een
bastaardjongetje over tafel loopt
en iedereen hardop zinnen
schreeuwt als ,bastaards zijn
slecht, bastaards zijn duivels-
kinderen”. Ik herken het ook
bij Violette Leduc”.

En over de moeder (een ook
vaak weerkerende figuur in haar
werk): .. Ze was de belangrijkste
figuur in m’'n leven. De identiteit
die we trouwens met onze moe-
der hebben is uniek en indrin-
gend. Zij is het wezen waar we
onze identiteit ais vrouw van
jongs af aan aan afmeten en
meedelen, - tegelijk moeten we
zorgen niet als zij te worden. Ik
heb er lang over gedaan om toe
te geven dat de dood van mijn
moeder ook een bevrijding voor
me was''.

Ik geloof niet dat het bastaard-
motief in Dan is er koffie auto-
biografisch is in die zin dat
het precies weergeeft wat de au-
teur ooit heeft ervaren. Wel in
bredere zin: het maakt in dit mo-
tief het gevoel zichbaar van: on-
gewenst zijn, niet helemaal (of
helemaal niet) deugen, gemis
aan fundamenteel zelfvertrou-
wen, zelfhaat. Vanuit die optiek
is de ingeklemde positie van de
hoofdfiguren vaak te verklaren.
Bijna allemaal figuren die in die-
pe onvrede leven met zichzelf.
Vrouwen.

Terwijl de tematiek onder één
noemer te vangen valt, ,inge-
klemd zijn”, ,vast zitten en weé-
ten dat je vastzit”, is de uitwer-
king ervan verbluffend divers. De
korte verhalen leveren een veel-
voud aan situaties en plots die
je fascineert, een bundel lang.
Ook bij de romans is dat het
geval. In En dan is er koffie be-
reikt ze dat o.a. door een wisse-
lend perspektief: het blikveld
van Rosa wordt soms onderbro-
ken door dat van haar half- en
schoonzuster, en  stiefvader.
Daarenboven hanteert Hannes
Meinkema een speciale syntak-
sis waarmee ze als levendig ver-



teller opvalt, zelfs in scénes
waarin ,,niets” gebeurt: een korte
zinsstruktuur, bijna geen bijzin-
nen, bijna geen inversie, veel
»en’” ertussen: ,,En hij kijkt haar
recht aan terwijl hij zijn verha-
len vertelt en eerst denkt ze nog
nee, hij kan er geen bedoeling
mee hebben (hij heeft zich laten
steriliseren), hij vertelt me deze
dingen juist omdat ik niet jong
meer ben en niet aantrekkelijk
in zijn ogen - maar gaandeweg
lijkt het wel of ze zich vergist,
want jemand die zo kijkt, die
kijkt toch niet zo maar zo, of
wel/? En als hij op de leuning
van haar stoel komt zitten js het
te J[aat’ (titel-verhaal uit De
Groene weduwe).

Juist door die ietwat jachtige ver-
teltrant, toegepast op de hier-
voor gereleveerde tematiek
werkt de beklemming en on-
zekerheid van de vrouwen (en
een enkele man) heel indrin-
gend op de lezer in. De auteur
geeft daardoor zeer adekwaat
een beeld van vrouwen in deze
tijd van Umwertung aller Frauen-
werte. Maar de uitwerking van
tetkens één zeer konkreet en
uniek geval, behoedt haar voor
het labeltje ,,feministisch schrijf-
ster”. Dat gekozen situaties (een
verkrachting, een abortus, een
met vriend en schoonfamilie in
de clinch liggende schoondoch-
ter) door het feministisch front
geinspireerd zijn, staat als een
paal boven water. Maar Hannes
Meinkema’'s werk is geen fimi-
nistisch traktaat, gelukkig niet.
Geen enkele geémancipeerde
heldin die het gemaakt heeft,
wandelt jn haar boeken rond.
Eerder - ontmoedigend - anders-
om: mensen die konstant het ge-
voel hebben te falen, zich situa-
ties zien ontglippen. ,,Geluk is,”
zei Hannes Meinkema dan ook
in genoemd vraaggesprek,
»greep krijgen op”. Niet meer,
maar ook niet minder.

Hanneke van Buuren.

Hannes Meinkema: En dan is er kof-
fie en De Groene weduwe en andere
griize verhalen, Uitg. Elsevier, Amster-
dam/Brussel.

Beeldende kunst

Aarde die voor ons door
het vuur is gegaan.

Nederlandse keramiek
1900-1975 door
Mieke G. Spruit-Ledeboer.

Het ezelschilderij is zijn 250 jaar
oude, geprivilegieerde positie
aan het verliezen. In de kunst-
handel kennen de tekening en
de prent een opwaardering. De
aandacht voor kunstwerken in
tekstiel neemt sinds de Tweede
Wereldoorlog toe, en kent de
laatste tien jaar een versnelling
in het tempo van waardering.
Daarop wezen herhaalde ekspo-
sities in de musea van Amster-
dam en Haarlem, de grote inter-
nationale overzichten in Lausan-
ne, aankopéen en opdrachten
door rijk en gemeenten en het
verschijnen van het eerste Ne-
derlandse overzichtswerkje van
May Hobijn en Jerven Ober, Tex-
tiel in beeld (1974, uitg. Cante-
cleer, Bilthoven). Kollages en
assemblages verdoezelden sinds
1912 en 1913 onbedoeld de
scheiding tussen schilderij en
beeld. De naam objekt, die
steeds meer gebruikt werd, was
in staat de afstand tussen de
twee te overbruggen. Wel bracht
de pop-art nog koilage-schilde-
ringen voort, bestemd om opge-
hangen te worden. Maar de arte
povera was niet meer te verza-
melen. De conceptual art vol-
stond in principe zelfs met het
inleveren van een idee; realise-
ring was niet essentieel. Sommi-
ge ontwikkelingen verzochten
het schilderij zachtzinnig een
beetje op te schikken, andere
sommeerden het op te krassen
juist door het uit hun spraakge-
bruik te bannen.

In deze ontwikkeling past een
toegenomen waardering voor het
keramisch objekt dat zich mak-
kelijk laat verzamelen en vrien-
delijker van prijs is dan het
ezelschilderij. In deze evolutie
past cok het verschiinen van het
eerste samenvattende boek over
Nederlandse keramiek  1900-
1975 (1) door Mieke G. Spruit-

Ledeboer sinds H.E. van Gel-
ders beknopte Pottenbakkers-
kunst (Rotterdam, 1927). De au-
teur (die haar boek als disserta-
tie verdedigd heeft aan de Ge-
meentelijke universiteit van Am-
sterdam bij prof. dr. H.L.C. Jaffé)
presenteert haar boek na de In-
leiding in twee delen: |. een al-
gemeen overzicht met de ont-
wikkeling in vogelvlucht en daar-
na vijf hoofdstukken en, Il, een
album met individuele kunste-
naars. Ze inventariseert en or-
dent in deel | de keramika naar
uiterlijke verschijning en toepas-
sing in drie hoofdstukken: Potte-
rie (1), Keramische plastieken
(2) en Vrije wanddekoraties en
bouwkeramiek (3). Bij ieder van
deze drie bespreekt ze, uitgaan-
de van de situatie omstreeks
1900 de ontwikkeling, de ver-
schillende technieken, nationale
tendenzen en internationale voor
zover die de nationale beinvloed-
den, figuratie en abstraktie.
Daarna volgen twee te beknopte
hoofdstukken (respektievelijk 10
en 7 bladzijden) die m.i. het boek
hadden moeten openen, Het
werk- en leefklimaat van de ke-
ramist in de Joop van deze
eeuw (4) en Ontwikkelingen in
de techniek in de loop van de
eeuw (5). De laatste zijn immers
bepalend voor de mogelijkheden
van keramiekbeoefening.

De tekst is feitelijk van karakter,
niet beschouwend of teoretisch.
Zo gaat de bespreking van Het
werk en leefklimaat van de Ke-
ramist in de loop van deze eeuw
uit van drie verschillende foto’s,
die drie generaties van keramis-
ten (moeten) vertegenwoordi-
gen, maar de sociale voorwaar-
den die vervuid moesten worden
voor zulk een gunstige ontwik-
keling van de keramiek komen
niet ter sprake. En toch zijn die
het die - indirekt - een boek van
deze omvang rechtvaardigen.

Dit tekort aan een filosofisch
fundament, aan een principieel
uitgangspunt, doet zich ook voe-
len bij De ontwikkeling in vogel-
viucht, die voorafgaat aan het
eerste hoofdstuk. Bij de be-
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