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misschien had ik dienst moeten
nemen
in een of ander geheim leger
en bewijzen dat achter mijn taal
nog daden schuilden
(.:)

Na zijn ,gestotter / over chemi-
sche rivieren / napalmdropjes /
grijs gepeste negers / en ver-
moorde zeehondjes” (p. 17)
kwam de weemoed over hem,
het Grote Verdriet, deg Welt-
schmerz. Het verdriet om het
verglijden van de tijd, de licha-
melijke aftakeling, het ouder
worden, de vergankelijkheid (,er
zijn wouden die geen herfst ver-
dragen”, p. 9), verdriet om ,een
steeds minder te betreden we-
reld” (p. 35), maar vooral ver-
driet om de onvermijdelijke te-
loorgang van een overmoedige
liefde. Dit laatste loopt als een
droeve draad door de zes cykli
van de bundel, die in zijn struk-
tuur de gang der seizoenen volgt.
Liefde wordt belaagd door het
ouder wordend lichaam, door de
tijd, de moeilijk te aanvaarden
sterfelijkheid (p. 29):
(...}
weet dat
wat de tijd ook vermag
zolang je
schijnbaar onuitputtelijk
liegt dat elke morgen mijn li-
chaam verjongt
ik over de aanvaarding der Ster-
telijkheid
nooit tot een vergelijk zal ko-
men.

Maar liefde wordt ook bedreigd
en belaagd door de leugen, het
verwijt, het verraad, tot onher-
roepelijk het afscheid zich meldt
en het grote verdriet zich aan de
dichter openbaart, Hem rest al-
leen de herinnering, het verlan-
gen, het heimwee, de angst, de
eenzaamheid, de weerzin, de
gedachte aan de dood (p. 41):

in de gevangenschap van onze
verwondering
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groeide
de oorspronkelijke droom
tot een bedreiging

zoals de bomen elkaar niets
verschuldigd

tenzij schaduw

waren wij de laatsten

om de onbeduidende maden te

vermoeden

veilig

onder de onderduikende kleuren
van de hemel

verborg de nachtblindheid

karnets vol dood

(...)

De bundel bevat enkele heel
gave en blijvende (liefdes)ge-
dichten, maar naar mijn gevoel
ook te veel variaties op één zelf-
de tema. Heel mooi vind ik bijv.:

een zomer die meer was dan een
zomer is voorbif
de dorsmachines
ook zij die walsten, want wat
danste niet?
wachten op de roest

een zee die meer was dan een
zee
kan haar zwemmers niet verge-
ten
laat staan hun lach vergeven
nu zij koud en hardvochtig
moet toezien hoe alles afknapt
en breekt
onder het komende ijs

een jach die meer was dan een
fach

geraakt binnensmonds

de tel kwijt over zijn verdriet

jonger dan de eerste nachtvorst

hoe het verder moet met de sei-
zoenen

durt ik niemand te vragen.

Eddy van Viiet is iemand die het
poétisch métier verstaat, zijn
vers veelal vakkundig opbouwt
met een broze, vaak verfijnde
metaforiek, die wel eens remi-
niscenties oproept aan het werk
van Paul Snoek en terloops ook
Lucebert. Zijn gedichten zijn

minder emotioneel geladen dan
die van Jotie T'Hooft, vertonen
een soms verstilde weemoed en
een tedere charme door het
sprankje ironie dat heel even in
de regels opglanst. Toch be-
schouw ik deze bundel niet als
Van Vliets beste werk, al staan
er, zoals gezegd, prachtige ge-
dichten in. Dat hij in Nederland
met de Jan Campertprijs 1975
werd bekroond, wil ik geenszins
betwisten, ook al heeft het, naar
mijn gevoel, allicht iets met het
modefenomeen van de neo-ro-
mantiek te maken.  Lionel Deflo

Jotie T'Hooft, Schreeuwlandschap,
Manteau, Brussel/Den Haag, 1975, 48
bladzijden.

Eddy van Viiet, Het Grote Verdriet,
Nijgh & Van Ditmar, Den Haag, 1974,
84 blz.

De mens achter
de literatuur.

Op zekere dag komt Siauerhoff
binnen wanneer er door Dr. Kei-
zer een kursus operatieve chi-
rurgie gegeven wordt. Keizer
kijkt op en zegt ,,zo, dichterko-
ning”, waarop Slauerhoff repli-
ceert met ,hm, kadaverkeizer”.

Dit verhaal, verteld door Vestdijk
in Gestalten tegenover mij (pas
herdrukt), vind ik nog steeds het
meest amusante uit de Neder-
landse literatuur. Niettemin kan
de volgende anekdote er zeker
mee wedijveren: Ter Braak en Du
Perron waren in de slaapkamer
van de laatste 's morgens in een
diskussie over Nietzsche gewik-
keld, toen het ontbijt, een
bord pap, werd binnengebracht.
Steeds doorpratend pakte Eddy
du Perron het bord aan en proef-
de. De pap was blijkbaar niet
naar zijn smaak. Hij werd boos
en smeet het bord met inhoud
achter zijn bed tegen de muur,
terwijl Ter Braak verbijsterd de
langzaam naar beneden druipen-
de troep nakeek.



Beide amusante verhalen ont-
breken in het nieuwe boek
Zachtjes knetteren de lefteren,
een uitgebreide verzameling a-
nekdoten, samengesteld door
Jeroen Brouwers. Het is niette-
min een uiterst komisch boek
geworden, waarin de meeste be-
kende verhalen van grappige
voorvallen uit het nederlandsta-
lige schrijverswereldje opgeno-
men zijn. Natuurlijk is het bijna
altijd mogelijk bij bloemiezingen
kritiek op de keuze uit te oefe-
nen, al was het alleen maar om-
dat een keuze een sterk subjek-
tieve faktor impliceert en de één
nu eenmaal meer kan lachen
om een bepaalde anekdote dan
de ander. In ieder geval is het
minste dat je van deze verzame-
ling kunt zeggen dat Brouwers
zo objektief mogelijk te werk is
gegaan. Dat geldt meer voor de
Nederlandse dan voor de Belgi-
sche schrijvers; de anekdotes
over Timmermans, Claes, Van de
Woestijne, Teirlinck, Elsschot en
Boon zijn zeker niet de sterkste
van het boek. Sommige zijn uit-
gesproken saai, flauw en weinig
humoristisch. Meerdere keren
wordt er gewoon een gebeurte-
nis verteld zonder dat er sprake
is van humor: Annie Salomons
draagt enige gedichten van Karel
van de Woestijne voor en bij een
bepaald gedicht was ze ineens
het woord aan het slot kwijt: ,,lk
kijk hem aan; hij had een ge-
baar van: ,Hoe zou ik dat we-
ten?”. Ik voegde toen maar een
passend adjectief in en hij knik-
te, dat het goed was. Hij was een
van de weinige dichters, die zijn
eigen verzen niet kende” (p. 62).
Daar staan betere tegenover:
+Ernest Claes vertelt dat zijn
boek De Witte nu ook in het He-
breeuws is vertaald. Antwoordt
Boon: «Dat is mooi, nu kan On-
ze Lieve Heer het ook lezen»"
(p. 191).

Wat de  (Noord-)nederlandse
schrijvers betreft: Brouwers heeft
daar de zwaartepunten gelegd
waar zij horen: Van Deyssel en
Roland Holst in de meest kol-
derieke situaties. Bij het samen-
stellen van anekdoten over deze
schrijvers heeft Brouwers meer
recht gedaan aan het wezen van
de anekdote, nl. dat die humor
impliceert. Een Interviewer ver-
telt dat Reve net katoliek gewor-
den is. Holst: , Dat heeft hij on-
getwijfeld alleen gedaan om God
in opspraak te brengen” (p. 94).
Ander voorbeeld: lemand vraagt
.Bent u de dichter A. Roland
Holst?”. Holst repliceert: , Altijd
nog, maar het begint me wel dik
te vervelen.”

Over Van Deyssel is een soort-
gelijk voorval bekend. Hij zit in
een restaurant te eten als de
ober hem een briefje komt bren-
gen met de vraag: ,Mogen wij
weten of U de schrijver Lodewijk
van Deyssel zijt?" Thijm schrijft
eronder: ,,Neen, dat moogt gij
niet weten’”. Overigens grenzen
bepaalde gebeurtenissen rond
Van Deyssel aan het waanzinni-
ge voor de mens van nu - en dat
beperkt zich niet tot hem alleen,
het geldt voor de hele groep
rond Tachtig. Sommige gebeur-
tenissen houd je niet voor moge-
lijk, zoals deze (die voor mij
altans eerder tragisch dan amu-
sant is): Piet Tideman had Kloos
en Boeken te logeren. ,,Op een
avond had zijn grote hond Kloos
aangevallen, maar niet gebeten.
Tideman ging daarop met zijn
hond de kamer uit en kwam kort
daarna alleen weer binnen... Hij
had hem doodgeschoten. Hij had
dat als plicht gevoeld, zeide hij;
Kloos was zijn vriend en de
hond had hem zonder reden aan-
gevallen” (p. 14). In vergelijking
met de ruimte die Tachtig in-
neemt valt die voor de Forum-
groep nogal tegen. Van Deyssel
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kan bijv. bogen op 25 anekdoten,
terwijl er over Slauerhoff maar
8 in staan, over Menno ter Braak
2 en een schilderachtige figuur
als Du Perron moet het met 3
stellen. En ook de Vijftigers ko-
men er bekaaid af.

Het probleem met dit soort uit-
gaven is de waarde die men er-
aan moet hechten. Aan de ene
kant zegt het niets over de lite-
ratuur zelf (zodat de ondertitel
van het boek ,,Een eeuw Neder-
landse literatuurgeschiedenis in
anekdoten” in strikte en in ruime
zin onzinnig is), aan de andere
kant onthullen anekdotes over
schrijvers iets over hen, dat van
belang kan zijn voor watzij ge-
schreven hebben. Zo zijn de per-
soonlijke lotgevallen van Multatu-
li en Achterberg niet los te den-
ken van hun werk. Toch be-
schouw ik die gevallen als uit-
zondering. Verder belicht een
amusant voorval slechts een
klein aspekt van de persoon van
de schrijver en als de relevantie
van de algemeen menselijke
kanten van een schrijver al pro-
blematisch is, dan is zo’'n anek-
dote voor verder begrip vrijwel
volstrekt waardeloos.

Het aantrekkelijke echter van dit
soort verhalen is dat onze men-
selijke nieuwsgierigheid bevre-
digd wordt. Men kan binnendrin-
gen in de persoonlijke sfeer van
hen die we kennen uit hun pu-
blieke geschriften; we dringen
door - denken we - tot de mens
achter het werk, we kunnen ze
betrappen op ongeremde en on-
verantwoordelijke uitlatingen en
gedragingen. We komen te we-
ten dat een groot deel van de
Nederlandstalige schrijvers re-
gelmatig dronken is, niet van an-
dermans vrouwen af kan blijven
en waanzinnige praktikal jokes
durft uit te halen. Dat interes-
seert ons kennelijk. Het drukt
ons er met de neus op dat de

121



beeldende kunst

literatuur en de maker ervan
midden in het leven staat en niet
gereserveerd moet worden voor
tekstanalyse alleen. Dit anekdo-
tenboek van Brouwers appelleert
aan gevoelens die we allemaal
hebben, nl. meer willen weten
van personen die in het open-
baar van zich doen spreken, of
de man in kwestie nu schrijver
of politikus is. Het is niet zo dat
ik deze gevoelens veroordeel, in-
tegendeel, in één ruk heb ik dit
boek uitgelezen en mijn omge-
ving af en toe mee laten delen
in de grappige verhalen. Maar
dit verhindert me niet de be-
perkte waarde ervan te zien.

Carel Peeters schijnt enige tijd
geleden gepleit te hebben voor
een boek waarin ,de vetste, de
sappigste, de knapperigste, de
exquis, de gemarineerde zacht
beboterde en licht aangebrande
biefstukanekdotes” zijn verza-
meld. Hij zal er zich wel een an-
dere voorstelling van gemaakt
hebben. Wat nu verschenen is
verdient ook naar mijn mening
Peeters’ omschrijving niet, maar
we mogen best tevreden zijn met
dit forse boek. De bekendste
anekdotes staan erin: Lucebert
die een glas water boven zich
omkeert tijdens het voorlezen
van een gedicht; Lehmann die
eerst de kolonel een kanon wil
laten afschieten voordat hij een
gedicht voordraagt; het verhaal
van Bloems verlate aankomst in
Groningen omdat er zoveel kroe-
gen tussen Amsterdam en het
hoge noorden zijn; de onbe-
schaamdheid van Jacob de
Haan; de praktikal jokes van A.
Marja, enz. enz. En al is het mis-
schien niet de exquis, we mogen
met deze verzameling best tevre-
den zijn. Ruud Kraayeveld

Jeroen Brouwers, Zachtjes knetteren
de letteren. Literaire anekdoten, Uitg.
De Arbeiderspers, Amsterdam, 1975,
Syr;opsis-reeks, 291 blz., f 27,50 (BF:
450).
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Twee schilderijen

uit 1517 en 1534 voor de
Sint-Niklaaskerk te Veurne
gerestaureerd.

In de Sint-Niklaaskerk te Veurne
bevinden zich twee schilderijen
uit de eerste helft van de 16e
eeuw: een Kalvarie uit 1517 (1)
en een drieluik met de Geschie-
denis van het Heilig Kruishout
uit 1534 (2). Naar aanleiding van
hun restauratie werden beide
werken op 18 juli 1975 officieel
aan het publiek voorgesteld (3).
Zij tronen voortaan op ereplaat-
sen vanwaar zij niet meer zo
gemakkelijk in de vergeethoek
zullen raken: de Kalvarie aan de
eerste pijler in de linkerzijbeuk,
de triptiek van het Heilig Kruis-
hout boven op het oud hoofd-
altaar.

Voor hun nieuwe prezentatie kon
geen gunstiger ogenblik gekozen
worden. In het hartje van het
Monumentenjaar 1975 verwijlde
Veurne in het traditioneel klimaat
van de Boetprocessie, waarvan
het feestelijk kleed wvanouds
wedijvert met dat van het kruis,
een tweespalt waarop de twee
voorheen verwaarloosde kunst-
stukken hun eigen antwoord ge-
ven. Nog om een andere reden,
een wetenschappelijke, kwam de
plechtigheid op het juiste tijd-
stip. De getaande kennis over
de twee schilderijen is nieuw
leven ingeblazen door enkele
recente studies die zowel het
algemeen kultureel als het kunst-
historisch tijdsbeeld helpen re-
konstrueren. Er is een anastati-
sche herdruk verschenen van de
zeldzaam geworden Geschiede-
nis der Stad en Kastelnij van
Veurne, de nog altijd rijke bron
uit 1875 van het driemanschap
Frans De Potter, Edmond Ronse
en Pieter Borre (4). Voortaan be-
schikt men tevens over de basis-
geschiedenis van de abdij van

Sint-Niklaas te Veurne, samen-
gebracht door Dr. Nicolas
Huyghebaert, benediktijnermon-
nik van Zevenkerken. Zij opent
het derde deel van zijn onvol-
prezen Monasticon Belge over
West-Vlaanderen, en verschaft
zowel de bijgewerkte bibliografie
als talrijke voorheen verspreide
gegevens die de konjunktie van
het leven binnen de abdij met
gebeurtenissen in de stad zelf
helpen verduidelijken (5). Ten-
slotte brengen twee onlangs ver-
schenen tijdschriftartikelen op
elk van beide kunstwerken een
vernieuwende visie (6).

De twee gerestaureerde schil-
derijen verplaatsen ons, met een
tijdsverschil van nauwelijks ze-
ventien jaar, naar het tijdvak van
Keizer Karel V. Dit samenireffen
is even het belichten waard.

Nog v6or in 1517 het eerste stuk,
de Kalvarie, als gerechtigheids-
tafel tot stand komt, hebben
Erasmus met De Lof der Zot-
heid en zijn Engelse vriend Tho-
mas More met Utopia voor de
intellektuelen van hun tijd een
maatschappij-kritische visie ge-
formuleerd die hun humanisme
blijvend zou tekenen. Maarten
Luther, van zijn kant, heeft op
31 oktober 1517, aan de poort
van de slotkerk te Wittenberg,
zijn 95 in het Latijn geschreven
stellingen gespijkerd om het mis-
bruik van de aflatenhandel te
brandmerken. Datzelfde jaar le-
vert Karel V aan Spaanse onder-
nemers op zoek naar goedkope
gastarbeiders de eerste vergun-
ning af om negerslaven uit Afri-
ka naar Amerika te verschepen.
In zijn geboorteland worden de
steden, nog niet ontstegen aan
hun middeleeuws vrijheidskom-
pleks, gekonfronteerd met talrij-
ke politieke en socio-ekonomi-
sche problemen. Veurne-Am-
bacht zelf blijft bijvoorbeeld al-
lerminst verschoond van dat der
landsverdediging. Voor het re-



