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pasticheert of niet. Inderdaad is
het niet altijd gemakkelijk in de-
ze poézie de grens te trekken
tussen de dodelijke ernst van de
eenzame romantikus - die dan
door de hyperbolische stijl wel
eens potsierlijk wordt - en de
ironische zelfspot. Maar hoe
verder men leest hoe duidelijker
de ironie zich opdringt, bijv. in
het zeer goede De vieze dichter
met zijn vele woorden en verzen
(27):

~Een dichter is als een vroege
visser
die door de stilte van de kille
morgen waadt
met niets dan natte kleren aan,
oude drakerige
woorden uit een verre woorden-
foze winter
en blijft utieindelijk:
een bloedloze schim
in zifn scheve mond
een paar troosteloosvochtige ver-
zen wauwelend
mensenschuw koortsig en be-
vreesd
te ongevaarlijk en te onbelangrijk
om nog
naar te luisteren
wanneer hij plechtig even op-
houdt
met stotteren
en dus zwijgt."”

Die kombinatie van ironiserend
overstatement en afstandelijk-
heid met een romantische gevoe-
ligheid, geeft aan de verzen van
Hendrik Carette een zeer eigen
toon en charme. De rijke, zeer
georneerde en zorgvuldige taal,
samen met de krachtige beelden-
taal werken in dezelfde richting.
Eenzaamheid en vervreemding
zijn van deze poézie de centrale
menselijke kenmerken. Doorheen
alle dubbele bodems, woordspe-
lingen, poses, ornamentiek en
ironie blijft die autentieke kern
onaangetast. De eigen eenzaam-
heid en kwetsbaarheid worden
hier vanuit verschillende zijden
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- dikwijls tegelijk - benaderd: ge-
kultiveerd, geironiseerd, gerelati-
veerd, beleden, beweend, ver-
vloekt, maar in de eerste plaats
geschreven, geformuleerd, uitge-
stoten tot een estetisch objekt,
gepolijst en opgepoetst tot een
poétisch juweel, om lang en
droevig te bekijken. Bijv. in het
gedicht Jachttafereel te Hout-
hulst, het geheime hart van
West-Vlaanderen. |k citeer het
weer helemaal, niet enkel omdat
ik het zo goed vind, maar ook
omdat deze poézie, die in het
ene vers terugneemt wat zij in
het andere heeft gegeven, niet
zomaar uit elkaar te nemen is:

.De ijle lucht van de herfst na-
tuurlijk. En de geur
van mos en verse koffie maken
mij hongerig.
Het is zondagmorgen: de stijve
boeren laten
zich scheren in het dorp.
James (of is het Arthur?), de
jichtige stalknecht
van de Baron, drinkt haastig het
ene glas bruin bier
na het andere.
Buiten rennen geviekte honden
door het gras
en de lage struiken en
plots hoor ik bijna duidelijk de
verre klank
van Teutoonse Hoornen...
: de Jacht. De wilde Jacht is
eindelijk open.

Betoverd - totaal afwezig - bleef
ik in de laatste landelijke
herberg naar de viammen van
de kachel staren." (37)

Niet alles in deze bundel is even
gaaf als dit gedicht. Vooral in
het begin staat een aantal ge-
dichten, die bepaald onaf zijn,
meer te lezen als fragmenten of
stijloefeningen dan als volwaar-
dige eindprodukten. In andere
gevallen gaat de associatief op-
geroepen ornamentiek teveel een
eigen leven leiden, zonder zinge-

vende funktie in het geheel van
een gedicht.

Maar globaal is dit een bundel
die ver boven het gemiddelde
debuut uitkomt, die meer inhoudt
dan een nietszeggende ,belofte
voor de toekomst”.

Hugo Brems

Hendrik Carette, Winter te Damme &
andere minder beroemde gedichten
van de jonge meester, Brugge/'s-Gra-
venhage, Sonneville/Nijgh & Van Dit-
mar, 1974.

Gewichtloos schrijven.

In 1969 publiceerde Jacques Ha-
melink (°1939) met Ranonkel het
meesterwerk van een decade. In
dit bijbels-mytische opus onder-
nam hij de vermetele poging om
door de taal de wereld te orde-
nen in zijn voorbije, huidige en
toekomstige geledingen. Hierbij
opteerde de auteur voor een door
de Ranonkelgod te vestigen
nieuw plantaardig bewind, waar
ieder mens een vrij, ludisch en
kreatief bestaan zou kunnen
leiden.

In 1974 laat Jacques Hamelink,
in een nieuwe samenballing van
zijn ongehoord talent, een nieu-
we kanjer verschijnen van 328
blz., meteen - ik weeg het woord
voor ik het neerschrijf - een
nieuw meesterwerk. Hamelink
plagieert zichzelf echter niet. Zijn
Afdalingen in de ingewanden te-
kenen een nieuwe fase in zijn
ontwikkeling: na de verdieping,
nu de versmalling, de verinnerlij-
king. In dit nieuwe opus, dat ik
metafysisch zou willen noemen,
poogt de auteur niet meer de
hele wereldgeschiedenis te orde-
nen, maar versmalt hij doelbe-
wust zijn schrijfbasis tot het ik,
waarin hij duizelingwekkend af-
daalt.

In een interview, opgenomen in
een aan hem gewijd bulkboek
(nr. 37), zegt Hamelink daarover:



.Mij interesseert het zichtbare
niet zo erg, de verhoudingen tus-
sen de mensen ook niet. Dat be-
schouw ik als de buitenkant. Mijn
materiaal is de geest. Ik explo-
reer die zoals mensen als James
Cook de buitenwereld, de geo-
grafische ruimte verkend heb-
ben.” De Afdalingen in de inge-
wanden beginnen inderdaad met
een paar citaten uit Cooks Rei-
zen om de wereld. Hamelink reist
in de wereld van de eigen her-
senen. Hij werkt aan een Her-
senopgang, zoals zijn in 1975
verschenen dichtbundel heet. De
afdalingen in de ingewanden zijn
terzelfdertijd opstijgingen in de
geest, een oefening in gewicht-
loosheid, een rontgenlicht op de
hersenen, de sprong over de
afgrond van het niets naar nieu-
we zinvolheid. Deze zinvolheid
kan slechts ontstaan in de taal-
kreatie. Wat hij wil uitdrukken
is de andere kant van de zandlo-
per; de onvatbare kant ervan wil
hij toch vatten in woorden. De
parallellie met dat andere grote
talent, Claude van de Berge, is
opvallend. Over zijn visie zegt
Hamelink nog: ,,De werkelijkheid
valt nooit te vangen in formules
en getallen. Je kunt er eniger-
mate deel aan hebben door je
op de manier van de zandkorrel
naar het verdwijnpunt van de
zandloper te laten glijden. Door
de vernauwing van het allersub-
jektiefste heen bereik je iets wat
een beetje op de echte, voor ons
praktisch onbereikbare objecti-
viteit lijkt.”" Daarvoor heb je
eigenlijk een metataal nodig,
een innerlijke spreekstem die
nieuwe woorden, nieuwe struk-
turen kreéert uit het niets. Hier
wil ik opnieuw de woorden van
Paul Valéry citeren uit diens
L'idée fixe: ,C'est I'lgnorance
Créatrice. C'est la Création par
le Vide.” Niet toevallig begint
Willy Roggemans Made of words
met dit citaat. In Afdalingen in

Jacques Hamelink.

de ingewanden onderneemt Ja-
cques Hamelink het ongehoorde
eksperiment om gewichtioos te
schrijven, de woorden hun diepe
betekenis terug te schenken, zui-
ver proza te schrijven, een meta-
taal te kreéren. Een verhaal kon
dit niet meer worden, want een
verhaal suggereert en weerspie-
gelt een schijnorde, een verzoe-
ning met de uiterlijke realiteit.
Hamelinks nieuwste boek bestaat
uit 185 puzzelstukjes, zandkor-
reltjes, die als zovele runente-
kens verwijzen naar een andere
wereld. De taal wordt hier ge-
reduceerd tot haar archetypi-
sche onderlaag. Als een nog
onzekere profeet leidt Hamelink
ons doorheen de schijnorde van
de stad Glamorrhee waarvan hij
ons de walgelijke objektheid
toont (en waarin we onze eigen
wereld herkennen), over het gat,
de leegte, de amputaties, naar
de vrije toegangen, de Rancofie-
ren (Ranko, Ranonkei}, de oefe-
ningen in de gewichtloosheid en
het andere ik. Zijn bedoeling
wordt kort verwoord in een ge-
dicht uit Witvelden. Inskripties
(1974):

.Met als hoofdkussen een steen
droomt het verst,

de ladder reikt van mijn hersens
tot aan de hemel.

de kevers bij het licht van hun
koplamp weten niet wat ze zien.”

Qok in het stuk Ruimten uit de
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Afdalingen in de ingewanden
kunnen we de geestelijke quees-
te van de ruimtereiziger in drie
stadia volgen. Eerst wil de au-
teur de zintuigelijke schijnorde
vernietigen, er een alternatief
voor vinden: dat was de Ranon-
kel-fase. In een tweede fase
gaat hij zich koncentreren op
zichzelf, dat is de fase van de
vernauwing. Ten slotte gebeurt
het wellicht: ,Maar voorbij een
vernauwing smelt in alle richtin-
gen een nieuwe ruimte open. lk
heb nu ruimte binnen en buiten
me. Die geestdrift, die dronken-
schap kan niemand me meer
afnemen’”. Deze allegorie van
de eigen |evensloop loopt paral-
lel met de zandloper-symboliek.
Een andere allegorie van het
kunstenaars-ik heet Vogels. Als
een roofvogel wil hij zijn, even
onthecht en onverschillig: ,,...dat
geestachtig alles langs hun kou-
de kleren laten glijden, ik her-
ken het”. Een krijgshaftige roof-
vogel zal hij zijn, een dam op-
werpend tegen de wereld, niet
te vangen en verwant aan hallu-
cinaties. Hamelinks ik- en soms
jij-figuren horen tot het type van
de homo viator, die een innerlij-
ke thuisreis willen volbrengen.
Zo spreekt een ,bepaald type
reiziger': ,Door zijn mond
spreekt de leegte terwijl hij rust,
terwijl hij bewegingioos op weg
is naar niets en nergens, terwijl
hij zich vergeefs zoekt te ver-
eenzelvigen met de menseneten-
de verte, die hij in zich draagt”.
Dit is een averechtse James
Cook, een ontdekkingsreiziger
van het fandschap van de ziel.
Zoals voor ieder absolutist is de
leegte hem liever dan de schijn-
volte. In deze overvolle tijd, deze
uit haar voegen barstende kon-
stellatie, is hij de profeet van de
heilzame leegte. Hij wil niets
meer weerspiegelen, maar uit het
niets een nieuwe wereld maken.
Hij beweegt zich in het binnen-
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rijk van de hersenen: ,De bin-
nenwereld, waaraan je koorts-
achtig werkt, die je vergroot en
uitgraaft, Dat is het rijk van de
onbegrensde mogelijkheden. Nu
kan het werkelijk autobiografi-
sche beginnen, dat wil zeggen
de pure kristallografie”.

De 185 stukjes uit de Afdalingen
in de ingewanden zijn even Zzo-
vele charges tegen spiegel-ikken,
tegen muren. Vechtend met de
taal als wapen, sabelt hij zich
een uitweg, met name het sta-
dium van de depersonalisatie:
.Voorbij de haat en de engte-
vrees breken urenlange en nooit
omwalde velden van strenge op-
getogenheid aan”. In het 185e
stuk, In afwachting, formuleert
Jacques Hamelink zijn grote
hoop, het kunnen schrijven over
de andere kant van de afgrond,
voorbij de vernauwing van de
zandloper. Zijn volgend boek zal
minder afbraak, meer opbouw
bevatten: ,,Maar binnenkort, dat
garandeer ik, zal ik het nieuwe
bereiken en heel andere, min-
der door rot viees vertroebelde
dingen berichten dan deze". Dit
wordt dan, levend nog in viees
en bloed, postuum schrijven. Be-
vestigd aan de aarde door de
zwaartekracht, groeit deze au-
teur naar inderdaad gewichtloos
schrijven.

In een tienvoudige statieweg
groeit het boek naar die ultieme
hoop toe. Deze stapstenen wil ik,
ter verduidelijking, in hun groei
volgen.

In het eerste, uit 18 stukjes be-
staande deel, Visioenen van de
stad Glamorrhee, wordt een stad
en haar bevolking afgetakeld,
die volkomen op uiterlijke gla-
mour is geént. Per straat be-
schrijfft de auteur een herken-
baar mensentype, te vergelijken
met de plateaus in Fellini's Saty-
ricon. Zo lijJden de hersenloze
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mensen van de 35e straat aan
lonesco's  Rinoceros-syndroom,
die van de 492e straat ontwikke-
len een hele harnas-business om
hun verwekende botten bi] el-
kaar te houden, de hele stad
wordt beheerst door ratten, spe-
ciaal door de schaamrat... De
man op de W.C. geeft in het
slotstuk de decisieve beoorde-
ling: ,.Glamorrhee is de grootste
zeepbel die de menselijke de-
generatie nog kan bevatten™.

Bericht uit een vreemd land, het
tweede deel, bestaat uit 29 tek-
sten en ontwikkelt een aantal
apokalyptische  afbraakteksten.
In Geschiedenis van de Gava en
de Din-ach volgen we in vijf kor-
te stukjes de vijfvoudige evolu-
tie van de mensheid, die voor-
lopig uitmondt in de drang naar
zelfmoord. Daartegenover wordt
een vreemd volk geplaatst, dat
ontstaan is uit breinspermatozoa,
een hyperintelligent ras. De ik-
persoon heeft de indruk dat hij
in een wolk woont, maar kan
het niet lang waarmaken.

In de hersenfabrieken bestaat
uit 8 stukken en bevat een SF-
achtige waarschuwing tegen ,.de
radicale domesticatie van de uto-
pie”, m.a.w. men dreigt de ver-
wondering te vermoorden door
haar in medisch produceerbare
banen te leiden. De hyper-ef-
ficiénte  komputermaatschappij
wordt gekraakt door de groteske
wijze waarop Hamelink haar op-
roept. De maatschappij is hier,
met Van Ostaijen, een bordeel
van lka Loch.

Dezelfde trend wordt voortgezet
in het uit 7 deeltjes bestaande
Hunduluns, waar een maatschap-
pij 0.a. haar eigen robotten niet
meer onder kontrole kan hou-
den. Deze problematiek werd
ook behandeld in Stanley Ku-
bricks 2007: A Space Odyssey.

Amputaties bestaat uit 24 stukjes

en bevat een aantal ik-allegorién.
De tot taal gestolde folteringen
vormen een reeks pijnvelden,
die allegorisch de moeilijkhe-
den van de ik-persoon verwoor-
den bij de reis van hier en nu
naar ginds en daarna. We maken
mee hoe de ik-persoon rond-
dwaalt in de katakomben van
de wereld; hij weet dat je geen
last krijgt als je uit de buurt van
de grenzen blijft, maar een dui-
velsdrang duwt hem in de rich-
ting van de periferie, de over-
gang naar een nieuw, onbekend
rijk. Om die overgang te ma-
ken, moet het cog naar binnen
draaien: de wereld valt dan sa-
men met de hersenen, het enige
wat de mens bezit. Dit te kun-
nen bereiken: ,Volstrekt zelf-
genoeg zijn, etherische rust.
Alomtegewoordigheidsgevoelens,
het empyreum”. Het ik en niets
anders kan die ,bovenmenselij-
ke intelligente welving in de rich-
ting van het objectieve” zijn.

21 stukjes telt het zesde deel
Vrije toegang. Hier wordt de
verschuiving duidelijk van de af-
braak naar een moeizame op-
bouw. In dit deel wordt de ont-
dekkingsreiziger-symboliek  uit-
gewerkt. De homo viator maakt
een Innerlijke queeste naar een
gebied ,waar men een muziek
kent die alleen uit zwijgen be-
staat en waarvan het geluk fel-
ler is dan de schokkende eroti-
sche ontroering”. Hier wordt
schrijvend gewerkt aan de ,ho-
minisatie van een euforie”. Hoe
moeilijk deze weg wel is, maakt
het stuk Sisyphus duidelijk.
Toch voelt de ik-persoon zich
afgescheiden van zijn soortgeno-
ten: "Zij zijn al verloren voordat
ze weten dat de doolhof begon-
nen is, terwijl jij enkel nooit zult
achterhalen of hij eindigt”.

Rancofieren bevat 38 deeltjes
maar geen ondertitels. Hier wordt
een meta-ras beschreven dat af-



finiteiten vertoont met de Ranon-
kelachtigen. Ranko was overi-
gens de ultieme verpopping van
de Ranonkelgod. Hun hele leven
is één hemelvaart. Ze zijn ge-
wichtloos en één van hun ideeén
is: ,.Waaraan je je kunt hechten,
dat valt te gebruiken als wentel-
trap naar de voitooiing, naar de
verstuiving. Ga verder, laat die
strohalm los. Leun er niet op”.
Rancofieren balanceren op de
.toonladders van het oneindige".
Het zijn snelgroeiende, naar het
paradijs verlangende wezens,
doelgerichte geesten op weg
naar de bladstilte. Voorbij zich-
zelf omhelzen ze het ledige, ze
zijn muziek. De stijl is hier niet
langer grotesk. Dit meta-ras
wordt in bijbels-mytische be-
woordingen bewierookt. Noch-
tans zijn de Rancofieren nog
maar de basis van de hemelse
piramide...

lk wil snel heenglijden over de
volgende twee delen, omdat ze
strukturee!l slecht ingepast zit-
ten. De 19 delen van Oefening
in de gewichtioosheid en de 6
van Onbewaakte ogenblikken
geven niet wat hun titels belo-
ven. Hier zet de auteur de klok
terug. In een aantal groteske af-
braken wordt de innerlijke thuis-
reis onderbroken. Deze delen
hadden vroeger gestoken moeten
worden in dit levensspel. Het
slotdeel Het andere ik (15 stuk-
jes) zet de queeste verder tot het
uitieme punt waarop de auteur-
reiziger door de taal kan gera-
ken. Deze reiziger reist niet
doorheen levende wezens, voor-
werpen en bergen, hij bereist
sconglomeraten van  deliria”,
waardoor hij in staat is de peil-
loze diepten te zien van een
schijnbaar plat vlak. Woedend
op het bestaande, omhelst hij
mystiek de leegte. Hij betreedt
het onbegrensde rjik van de bin-
nenwereld, doorbreekt de muren,

is zichzelf genceg. Nergens is
nog vrede, tenzij in hemzelf.
Binnenkort zal hij over het objek-
tieve eeuwige rijk berichten. Laat
je hersenen waaien.

Hugo Bousset

Jacques Hamelink, Afdalingen in de
ingewanden, De Bezige Bij, Amster-
dam, 1974, 328 blz., f 22,50

Herinneringen van
Dr. G. Knuvelder.

Bij Malmberg en Orion verscheen
een soort ,,Open Kaart'-afleve-
ring van de tans 72-jarige Dr.
Gerard Knuvelder onder de titel
Onachterhaalbre tijd. Vijftig jaar
grasduinen in literatuur. Mis-
schien is dit boek met herinne-
ringen aan een halve eeuw
bezig-zijn met Nederlandse let-
terkunde, op verzoek van de uit-
geverij Orion geschreven en aan
Jan Frangois opgedragen, aan-
vankelijk ook gepland geweest
als een Open Kaart Dr. Gerard
Knuvelder? Struktureel gezien is
Onachterhaalbre tijd een auto-
biografie, vooral in het eerste
deel. Wanneer Knuvelders lite-
rairhistorische  werkzaamheden
ter sprake komen vanaf onge-
veer 1939, verschuift het aksent
van mémoires naar betoog. Rond
de geschiedenis van een litera-
tuurgeschiedenis, Knuvelders be-
faamd meerdelig Handboek tot
de geschiedenis der Nederland-
se Jetterkunde, ontvouwt zich
een metodologische en literair-
teoretische problematiek, die de
autobiografische anekdotiek ver
te buiten gaat. De auteur voegt
hier niet veel toe aan de ge-
schriften, die hij reeds aan der-
gelijke problemen wijdde. Hij
last zijn wetenschapsteoretische
bedenkingen alleen maar in een
autobiografisch kader in. De
aard van het tweede deel maakt
het boek allicht niet voor een
groot lezerspubliek geschikt,
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maar het biedt informatie ge-
noeg, die de professioneel in de
literatuur geinteresseerde lezer
kan boeien.

Dr. Knuvelders verhaal werd niet
met behulp van archivalisch ma-
teriaal gerekonstrueerd, enkele
brieffragmenten niet te na ge-
sproken. Om het allemaal vanuit
zijn archief te boek te stellen
ontbreekt hem de tijd. Hij heeft
immers nog zoveel onder de
hand, zoals blijkt uit de vijfde
»~geheel herziene" druk van het
Handboek. Op zijn hoge leeftijd
is hij de zeer aktieve man geble-
ven, die uit zijn hele levensloop
naar voren treedt: altiild bezig
en betrokken, zetelend in komi-
tees en kommissies, in redakties
en raden, voorzitter van vereni-
gingen en genootschappen, daar-
bij lange jaren voltijds belast
met taken in het middelbaar on-
derwijs, en last not least ijve-
rig schrijvend aan een ceuvre,
waarvan het zwaartepunt ligt in
de literatuurgeschiedschrijving,
maar dat naast de literatuur nog
andere gebieden van de kultuur
bestrijkt. Hij is een merkwaardig
bezig man, die beschikt over or-
ganisatorische talenten en een
werkkracht, die ook buiten het
»ellendige” bedrijf van de boe-
kenproduktie hadden kunnen
renderen. Dr. Knuvelder noemt
zijn bestaan tussen boeken iro-
nisch een ,ellende”. Alleen al
een kwart miljoen schoolboeken
(van elk drie delen) heeft hij
sinds 1939 de wereld ingestuurd.
Daarbij komen de vijf drukken
van het meerdelig Handboek.
Dat moet een boekenberg zijn,
die in de Nederlanden niet el-
lendig, maar weldadig is opge-
schoten dank zij een enorme vlijt
en werkkracht. In de rii van de
grote geschiedschrijvers van on-
ze |etterkunde is de naam van
Dr. G. Knuvelder niet meer weg
te denken. Het projekt van zijn
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