hugo claus en de dode geliefde

1.

De ,,In memoriam’-cyklus waarmee Claus’
debuutbundel Kleine reeks opent, heeft
de blijvende nawerking van de dood van
zijn geliefde tot onderwerp. De ik-figuur
uit deze verzen wordt door de dood van
zijn geliefde met stomheid geslagen. Hij
berust, maar door haar ,vlucht” in de
dood is hij ontwricht en heeft hij zich
,.van bloem en bloesem afgewend”. Alle
tederheid is ,,hopeloos in (hem) vergaan™.
Nog steeds voelt hij haar ,,wondere aan-
wezigheid” en in het ,,haveloze kind” dat
hij in de straat ontmoet, vindt hij veel van
haar terug.

De herinnering laat niet af en tegelijk
weet hij dat haar dood een onuitwisbare
indruk heeft nagelaten. Hij wil maar kan
niet ,,voorbij aan (haar) gebarsten ogen’.
In het eerste vers van de cyclus luidt het:

.Deze koele scheiding (...)
en 't schor geroep, dat in uw keel bleef kleven,
heeft pijn gedaan voor heel mijn verder leven.”

In vers IV:

,.dit geschonden leven nagelaten,
door u gemerkt, door uwe dood verblind.”

en in het slotgedicht (VI):

.Dit is mijn erfenis: uw onthecht en
vogelvrije wezen in alle dingen.”

Over de omstandigheden van haar dood
komt de lezer weinig te weten. De ik-
figuur heeft zich volledig van de buiten-
wereld afgesloten. In de realiteit projek-
teert hij zijn eigen negatieve gevoelens.
,Het dorp is grauw en eindeloos verla-
ten” en de ,,wanhoop der smalle avond-
straten” is alles wat hij overhoudt van
,.een korte vliucht in regen en wind"’.

Ook over de geliefde wordt weinig kon-
kreets gezegd in deze verzen. Alleen
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vers Ill bevat een aanduiding van de
jeugd van de overledene:

Ik treed in het huis, waar gif gestorven ligt.

En heel moe, vind ik terug de kerven

in uw eeuwig jong en dood aangezicht.”

Dit vers echter is aan Roger Raveel opge-
dragen en is ook direkt geinspireerd door
de dood van de moeder van de latere
nieuw-realistische schilder. Omdat Claus
het echter in de ,,In memoriam’'-cyklus op-
nam, moet hij dit vers wel ervaren hebben
als weinig of niet aan die bepaalde situa-
tie gebonden. Heel opvallend komen
jeugd en dood in dit vers samen voor.
Door de dood werd de jeugd in feite ver-
eeuwigd.

2.

De gedichten uit de ,In memoriam’-cy-

klus dateren wellicht alle uit 1946. Veel

echo’s van deze toendertijd blijkbaar zo

wezensbepalende gebeurtenis lijken in

Claus’ werk niet aanwezig te zijn. Eén ge-

dicht echter vertoont kwa sfeer, thema-

tiek en motieven opvallend veel overeen-

komst met de verzen uit de ,,In memo-

riam”-cyklus. Het gedicht heet ,,.De kink-

hoorn” en staat in de bundel Een huis

dat tussen nacht en morgen staat, die

werk bevat uit de periode van 1949 tot en

met 1951:

~Herinnering het eeuwen reeds gedode dier

Met de ringen van de adder van de aardworm

Met de ringen van de adem van de ontdooiende
vijvers

Met de adem van de wintertuinen

Alsof alles nog als vroeger was

De kleur van het gescheurd papier

De man de maagd de man de vrouw

De schurftige huizen gehurkt

In een rij aan de rand van de regen

En iemand die ik nooit meer kennen zal

Met mij gebogen in de dodende wind

Met mij onoplosbaar in de dodende regen

Terwijl ik ga en kom en wederga

En ah de ah de apere kinkhoorn der herinnering.”
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Centraal staat ook hier de herinnering
aan ,iemand die ik nooit meer kennen
zal”. Het motief van regen en wind was
ook reeds aanwezig in ,,In memoriam’ IV:
Wanhoop der smalle avondstraten,

nu ik u ontviucht en toch wedervind,

alsof een korte viucht in regen en wind

tegen dit hard en wrange beeld kon baten.”

Het motief van de terugkeer (na de viucht)
wordt in ,,De kinkhoorn" uitgedrukt in de
voorlaatste regel, waar de ik-figuur in ge-
dachten van haar weggaat, terugkomt en
weer weggaat. De obstinate herinnering
aan de blijkbaar dode ,,maagd’” die een
,.man” tot ,,vrouw” maakte - zoals uit de
zevende en middenste regel kan worden
opgemaakt - blijft bestaan.

Tussen 1946 en 1951 is blijkbaar heel wei-
nig veranderd in Claus’ houding tegen-
over de dode geliefde. Ook hier echter
komt de lezer weinig biografische feiten
op het spoor. Uit de ,,In memoriam”-reeks
kon eventueel de jeugdigheid van de ge-
liefde blijken, wanneer men een op louter
biografische gronden gefundeerde door-
eenhaspeling van geliefde en moederfi-
guur aanvaardde. Dan waren de motieven
van jeugd, liefde, moederschap en dood
er ten nauwste verstrengeld.

3

Aan De QOostakkerse gedichten werkt
Claus tussen 1951 en 1953. De bundel
wordt besloten met vier , Verklaringen”,
waarvan de tweede de titel ,,Herinnering”
draagt. Evenals de andere ,,Verklaringen”
werd het kursief en als doorlopende tekst
gedrukt:

~Zif cpende haar klare difen, neen, niet voor de

goede zaak waarvoor zovele keizers, handelaars,
trage wandelaars zijn gestorven.

Zij was vijftien en zwanger. Zij glimlachte, liep
toen over het tapijt als over een bedauwde weide.



Kon ik mij herroepen, samenrapen, in één ogen-
blik herkennen, voorgoed in één seconde, ik riep
ons naar die weide terug, mijn mager, zwart ko-
nijntje.”

In enkele regels wordt hier omtrent de ge-
liefde blijkbaar alle informatie geleverd
die in Claus’ overige werk zo angstvallig
verborgen leek te worden gehouden. De
geliefde was vijftien, zwartharig en zwan-
ger. Over de omstandigheden van haar
dood echter bevat ook deze tekst geen
nadere inlichtingen.

Typisch is de voorstelling van de geliefde
als een dier. Indien de ik-figuur kon uit-
wissen wat hij (sinds haar dood) gedaan
en besloten heeft, indien hij alles wat hij
in de loop der jaren van zichzelf ver-
strooid heeft aan niet terzake doende
handelingen kon samenrapen en zodoen-
de zijn zelfzijn kon herontdekken, dan
zou hij niets stellen boven het samenzijn
met haar.

Het gedicht vertoont echter ook een on-
miskenbaar seksuele inslag. De geliefde
opende haar dijen, is zwanger geworden
en daagt nu de ik-figuur uit door haar
glimlach en haar lopen. Indien de ik-fi-
guur echter wist dat ene ogenblik van
zelfherkenning in de liefdedaad werkelijk
te kunnen bereiken met haar, dan zou hij
alles in het werk stellen om dit ene mo-
ment van opperste hereniging te laten
voortduren. Tegelijk echter met de wens
is de onmogelijkheid ervan gegeven in de
voorwaardelijke wijs van de zin. De ge-
liefde is er niet meer en daaraan kan niets
veranderd worden. Maar ook in het beeld-
gebruik wordt op het totaal irreéle en il-
lusoire karakter ervan gewezen. De dich-
ter zou de geliefde namelijk helemaal niet
terugroepen naar het tapijt uit zijn her-
innering, dat zo sterk op een , bedauwde
weide” lijkt, maar wel naar die beeld-
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sprakerige weide zelf. De dichter gaat
niet naar de waarneembare realiteit terug,
maar naar de zg. literaire werkelijkheid,
naar de literatuur, de gedroomde realiteit.
In hetzelfde moment van de wens onder-
kent de dichter de literaire valsheid van
zijn droom en de onrealiseerbaarheid er-
van buiten de literatuur.

De ik-figuur treedt hier evenwel ook op
als dichter en de weide is hier een wel-
bepaald symbool voor het gedicht en de
poézie. Indien de dichter erin slaagde de
geliefde terug te roepen in het gedicht,
dan kon hij de tijd overwinnen in de
eeuwigheid van ,,één (enkele) seconde’.
Door haar dood in zijn poézie op te ne-
men kan de dichter zijn verhouding met
haar ,,voorgoed’ laten duren. In het vers
zijn beide voor eeuwig onafscheidelijk
verbonden. De overeenkomst met het
werk van Gerrit Achterberg ligt voor de
hand (2).

Dat een dergelijke, drievoudige interpre-
tatie bij een vers als ,,Herinnering”’ mo-
gelijk en noodzakelijk is, maakt ten min-
ste twee zaken duidelijk. Niettegenstaan-
de de nadruk die Claus op dit vers legt
door het aan het slot van de bundel als
,verkiaring” op te nemen en door er de
geliefde in al haar elementaire konkreet-
heid te beschrijven, lijkt hij nog steeds
te willen verhullen wat zo wezensbepa-
lend is geweest. Er blijkt ook uit dit vers
hoezeer de literatuur voor Claus vlucht
en redding is geweest uit een onleefbare
en kwetsende werkelijkheid. Tegelijk ech-
ter lijkt hij het , kunst’-matige ervan te
hebben onderkend.

Dit alles betekent nog helemaal niet dat
een indertijd door Claus geliefd, zwartha-
rig, 15-jarig, overleden meisje van hem
zwanger geweest zou zijn (3). Zoiets blijkt
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Hugo Claus.
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trouwens ook nergens uit zijn werk. De
regel uit het gedicht ,,De kinkhoorn™ bijv.
die de vrouwwording van een maagd tot
onderwerp heeft, spreekt hier veelbeteke-
nend over ,,dé man”. Pas in het laatste
deel van het gedicht komt de ik-figuur
echt aan bod. lets dergelijks is ook in
.Herinnering” het geval. Van de vier zin-
nen waaruit dit vers bestaat, brengt alleen
de laatste de ik-figuur in beeld. Nog voor
hij ten tonele verschenen is, blijkt de ge-
liefde al zwanger te zijn.

4

De poézie die Claus sedert 1953 schrijft,
wordt in 1961 gebundeld in Een geverfde
ruiker. Eén der meest intrigerende en her-
metische verzen uit de bundel is onge-
twijfeld het slotgedicht van de derde af-
deling, ,,Ha! Seele!”:

~Omdat ik

geen beeld ben, maak ik een beeld. Meestal

zijn het dieren maar
soms ben jij het beeld.

Zoals de

wakkere hamster in de velden steelt
wat hif in zijn takken vergadert

en verdeelt wanneer het

dodelijk

ifs de wereld heelt, zo in de seizoenen waarin
je greint en speelt vergader

ik je splinters

en tranen,

huid en eelt tot een onkuise, kinderlijke
teelt en in mijn kruiswoord

wordt mijn ellende gekeeld. Omdat

je een beeld

bent, maak ik een beeld.”

Elders reeds heb ik een interpretatie ge-
geven van dit gedicht (4). Ook hier staat
de dode geliefde centraal. Omdat de ik-
figuur niet dood is, omdat hij nog in leven
en dus nog in beweging is en/of moet zijn,
maakt hij een beeld. Meestal beeldt hij
dieren uit, maar soms ook zijn geliefde.



En precies omdat zij dood is, maakt hij
voor en van haar een beeld, een doods-
beeldje, een zielsgedichtje. Omdat zij
dood is, schrijft de dichter dit vers, waar-
in zij met een hamster vergeleken wordt.

Heel betekenisvol plaatst Claus dit ge-
dicht als een soort konklusie aan het slot
van de cyklus belijdenislyriek ,,Zij”. Zijn
poézie was een dierenwereld waarin het
goed leven was. In het schrijven ervan
kon hij de dode geliefde vergeten. Maar
soms, en gelukkig slechts heel zelden, is
de herinnering niet te stuiten en moet hij
zich ervan pogen te ontdoen in zijn werk.
Zijn poézie blijkt hier slechts een surro-
gaatoplossing geweest te zijn voor de
wereld vol geluk, zuiverheid, begrip,...
die hij had kunnen ervaren met de gelief-
de.

Evenzeer typerend is echter dat, wanneer
Claus tot deze wezensbepalende beken-
tenis overgaat, hij teruggrijpt naar het
maniéristisch hermetisme. Over de ge-
liefde zelf of over de omstandigheden
van haar dood wordt in dit vers met geen
woord gerept. De dichter maakt er alleen
een bestek op van de erfenis die zij hem
naliet. Aan zijn jeugdliefde is Claus op-
vallend trouw gebleven. ,Als je zeventien
bent is het al helemaal bepaald wat je te
vertellen hebt”, zegt hij later (5). Zijn
obsessieve terugkeer naar de jeugd en
het verleden houdt rechtstreeks verband
met de traumatische belevenis van de
dood van de jonge geliefde. De gefik-
seerdheid op de onvolwassenheid drukt
Claus’ binding uit aan haar jeugd, die
door de dood voor eeuwig werd gestold.
De dynamiek die zijn leven en zijn levens-
visie kenmerkt, is een reaktie tegen de
verstarring van de dood én tegen de ne-
faste binding aan het voorbije en dode
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verleden. Centraal staat de inwijding. De
schok van het te bruuske kontakt met de
harde werkelijkheid heeft de adolescent
ervaren als een verraad van de realiteit
die de droom heeft vernietigd.

5

De weg die Claus vanaf 1946 tot 1961 in
zijn poézie heeft aangegeven, is hij ook
in zijn proza en toneel gegaan. Hoewel
het jeugdtrauma aan zijn gehele werk ten
grondslag lijkt te liggen, blijkt Claus er
zich in zijn proza en toneel nooit zo di-
rekt over uitgelaten te hebben. De be-
langrijkste motieven zijn de gebonden-
heid aan het verleden, de angst voor de
vaste binding, de ophemeling van onvol-
wassenheid en jeugd en de oppositie van
het blonde en zwarte vrouwentype.

Tegenspeelsters in De hondsdagen (1952)
zijn de oudere, blonde, in de maatschap-
pij ingeschakelde, zekerheid, rust en orde
brengende Lou en de amper twaalf jaar
oude, zwartharige, onbereikbare Bea, die
vreemde, onbetrouwbare en maatschap-
pelijk onleefbare gevoelens oproept. Bea
is een projektie van de jonge, dode ge-
liefde. Zij is een beeld van de door maat-
schappij en realiteit niet aanvaarde, zui-
vere liefde. De zoektocht naar Bea is
Philips laatste vlucht uit de volwassen-
heid. Reeds in het begin van de roman De
koele minnaar (1956) wordt de oudere,
blonde, aanhankelijke, Vlaamse Carla af-
gewezen en vervangen door het , heel
jong meisje’ Jia, het ,,kind met omwalde
ogen’, dat weerbarstig, donker en zuide-
lijk is. Ook in Het lied van de moorde-
naar (1957) nog zal Claus het blonde en
het donkere vrouwentype in Lise en Tilda
tegenover elkaar plaatsen. Lou, Carla en
Lise zijn de vrouwen die de man totaal in
beslag nemen, hem binden aan zichzelf
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en aan een vaste woonplaats en hem met
moederlijke zorgen omringen. In haar
heeft de auteur zijn angst voor de vaste
binding gestalte gegeven. Een vaste bin-
ding wenst de auteur van al deze werken
blijkbaar slechts met de jongere, donkere
geliefde. Alleen blijkt die binding juist on-
mogelijk.

Evenals Philip uit De hondsdagen hunke-
ren ook Ana uit De Metsiers (1950) en An-
drea uit Een bruid in de morgen (1953)
naar het paradijs der onvolwassenheid,
waarin geluk, onschuld, zuiverheid, au-
thenticiteit, oprechtheid, begrip en ver-
trouwen heersen. Zij worden echter ge-
dwongen te kapituleren voor de harde
werkelijkheid. Door het maatschappelijk
taboe van het incest wordt de liefde tus-
sen Ana en Bennie en tussen Andrea en
Thomas reeds van in den beginne in een
sfeer van onmogelijke realisatie geplaatst.
Hun liefde is dood voor ze goed en wel
begonnen is. Ook hier ligt de overeen-
komst met de situatie van de dode ge-
liefde voor de hand.

Evenals Edward Herst uit De koele min-
naar is De Rijckel uit De verwondering
(1961) niet op zoek naar de geliefde,
maar naar de moeder, symbool bij uit-
stek van de gebondenheid aan het ver-
leden. Wat de auteur in werkelijkheid ech-
ter obsedeert is niet zozeer de moeder,
als wel de jonge, overleden moeder-ge-
liefde. Ook hier lijkt de auteur wat hem
werkelijk bezighoudt op een ander, min-
der drukkend persoonlijk en autobiogra-
fsich vlak te hebben willen plaatsen.

Niettegenstaande alles blijkt het voor
Claus onmogelijk de jeugdliefde te nege-
ren. Gaandeweg heeft hij zich in zijn werk
wel van haar verwijderd. Bea in De honds-
dagen, Jia in De koele minnaar en Tilda in
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Het lied van de moordenaar zijn de steeds
verder van de realiteit afwijkende beel-
den van deze liefde. Is de liefde met Bea
in feite nooit begonnen, met Jia leeft Ed-
ward reeds geruime tijd samen, terwijl
Moerman slechts heel laat loskomt van
Tilda. Ock in leeftijd wijken deze vrou-
wen steeds meer van de werkelijkheid af.
Wanneer in De verwondering de moeder-
binding steeds dwingender wordt, ligt
deze voorstelling wel volledig in de lijn
der evolutie die met De hondsdagen werd
ingezet. De sindsdien met de auteur mee
ouder geworden zwangere geliefde uit het
verleden laat zich uiteraard gemakkelijk
door de moeder vervangen.

6.

Herhaaldelijk heeft Claus zich op het ver-
leden bezonnen, o.m. in de gedichten ,,Op
een eiland” | en ,,Compos mentis” uit de
bundel Een geverfde ruiter en naderhand
nog in het uitvoerige, introspektieve en
retrospektieve gedicht ,,Het teken van de
hamster”. Om een beeld te kunnen geven
van zijn leven moet de dichter putten uit
de gehamsterde voorraadschuur van ge-
heugen en herinnering. Tegelijk echter
houdt de titel een karakterisering van de
dichter in:

»De hamster is begerig naar beweging,
maar blind boven de aarde.”

Het hele leven van de dichter voltrok zich
in het teken van de animaliteit, de dyna-
miek en de introverte lichtschuwheid. Dat
de animale poézie uit De Oostakkerse ge-
dichten en Een geverfde ruiter ten nauw-
ste met de geliefde verbonden was, bleek
uit een vers als ,,Ha! Seele!”. Tegenover
de verstarring in de dood kon de dichter
ook alleen de steeds hernieuwde dyna-
miek en de ongebondenheid plaatsen.



Wie in zijn jeugd een dergelijke traumati-
serende belevenis heeft meegemaakt,
moet wel op zichzelf terugvallen en de
maatschappij negeren. Evenals de ham-
ster heeft hij het daglicht (van de maat-
schappij) geschuwd, gespeeld des avonds
(in de liefde) en ,,een nest van turf en
papier” (in de literatuur) gebouwd.

Men herinnert zich hoe Claus in het vers
Herinnering de geliefde vergeleek met
met een konijntje.

Ook in het toneelstuk Suiker, dat sterk
bij de realiteit aanleunt en veel autobio-
grafische elementen bevat, had Claus
reeds het beeld van het konijn gebruikt,
met name in de passage waar Malou aan
Max haar abortus verwijt:

...} Madame Armandine had het verkeerd gedaan;
zodat er een dokter bij moest komen (...) en ik
heb er twee maand gelegen. Terwijl je weg was,
terwijl ik je riep! En dat kind, dat stukje van dat
kind van jou, dat van jou, van jou is, er is geen
ontkennen aan, wel, het bestaat niet, het heeft niet

eens geleetd, het konijntje van vier maanden, het is
er niet meer."”

Hier wordt het ongeboren kind met een
konijntje vergeleken. De interpretatie van
het gedicht ,,Herinnering” wordt hier on-
dubbelzinnig bevestigd. Zowel deze pas-
sage als het gedicht hebben blijkbaar een
zwangerschap door een op dat moment
niet echt liefhebbende man tot onderwerp.
In beide gevallen staat de echte verliefde
buiten het gebeuren.

Evenals Bea en Jia is Malou een projek-
tie van de dode geliefde. In Kilo heeft
Claus veel van zichzelf gelegd. Kilo is de
liefdevolle man die het door een andere
man aan Malou gedane onrecht wil goed-
maken. Ondanks alles loopt haar abortus
goed af. Is er voor Malou nog een kans
op een nieuw leven, kan zij nog ,doen
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alsof het kan', voor de aan abortus over-
leden geliefde is die kans er helemaal niet
meer.

Men herinnert zich hoe de 19-jarige Claus,
in het erg besloten en bekrompen Vlaan-
deren van na W.O. Il reeds een roman als
De Metsiers schreef, waarin abortus een
belangrijk element was. Ook in zijn later
werk duikt het probleem op, o.m. in De
hondsdagen, waar het hoofdpersonage
deze ingreep bij zijn vriendin Lou over-
weegt.

Soms lijkt het erop alsof Claus zich de
uitspraak van Malou: ,,lk wil geen kinde-
ren”, heeft eigengemaakt. Zijn weifelen-
de, vol negatieve gevoelens geladen ver-
houding tegenover de nieuwe geliefde
openbaart een zekere angst voor de
vrouw als moeder, als potentiéle verwek-
ster van een kind. In ,,Anatomie in zeven
lessen’’ A uit de bundel Een huis dat tus-
sen nacht en morgen staat luidt het reeds:

.Er is een kink in alle kabels een kind in alle
vrouwen
Mijn vrienden zijn eenhoorns en spelen met de
maagden
Waarom zij wenen weet ik niet

Geef mij brood en spelen vrouw
En verberg uw eerstgeborene in het riet

o een kinkhoorn ruist in alle vrouwen.”

Bovenal echter zou elke vaste binding -
het probleem staat ook centraal in De
Oostakkerse gedichten, De koele minnaar
en Het lied van de moordenaar - tevens
een verraad betekenen aan de jeugdlief-
de. Maar ook de angst voor de volwassen-
wording, de verering van jeugd en zuiver-
heid, de gebondenheid aan het verleden,
de oorspronkelijke antimaatschappelijk-
heid, de onmogelijke vereniging met de
vrouw, de aanvankelijke onverenigbaar-
heid van erotiek en seksualiteit, de moe-

667



hugo claus en de dode geliefde

derbinding, de vijandschap van de tijd,
het persoonlijk eksperiment in leven en
werk, ...hebben alle iets met deze jeugd-
ervaring te maken.

7

Het is zeker niet toevallig dat de geboorte
van zijn zoon Thomas (1963) precies valt
in de krisisperiode, die Claus in het be-
gin der jaren zestig doormaakt. In feite
tendeerde ook zijn hele ceuvre naar deze
krisis. Blijkens het lange gedicht ,Het
landschap” dat de uitgave van de ver-
zamelde Gedichten (1965) besluit is de
levensbeweging volledig geblokkeerd in
de enge cirkel van het eigen ik. Dit voert
de auteur automatisch tot een eerlijk zelf-
onderzoek.

Omstreeks het begin der jaren zestig be-
vond Claus zich ook in een situatie die
zozeer het tegendeel was van zijn uit-
gangssituatie, dat een verdere en radika-
ler evolutie in die richting een totale
vervreemding van zijn oorspronkelijke
voedingsbodem dreigde te worden. De
overbewuste en hyperintellektualistische
manier bijv. waarop hij aan Een geverfde
ruiter en De verwondering gelaboreerd
had en de optie die hij erin genomen had
op een grotere maatschappelijkheid ston-
den zover af van zijn oorspronkelijke op-
vatting van de zich tegen iedereen en
alles in zelfverwezenlijkende, unieke
kunstenaar, die zweert bij instinkt, intuitie
en lichamelijke vitaliteit, dat hij zijn kuns-
tenaarsschap wel moest heroriénteren.

Na De verwondering en Omirent Deedee
wordt hij erg onzeker. De niet aflatende
obsessie van het jeugdtrauma en het
eigengereide ceuvre dat hij in het teken
ervan had opgebouwd, lieten te weinig
speelruimte. De vitale en scheppende
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krachten tanen en de auteur neemt zijn
toeviucht tot bewerkingen, adaptaties, re-
gies, tijdrovende en niet terzake doende
opzoekingen enz. Tegen het einde van
1965, wanneer de krisis afgelopen lijkt,
stelt hij het zo voor: ,lk ga weer terug
naar de inspiratie. |k heb het erg moeilijk
gehad. Waarom? Waarom niet? |k ben
wel niet door de hel gegaan, maar ik heb
mezelf leren kennen. (...) Mijn inertie is
doorbroken, en ik tril weer. |k heb er een
cyclus gedichten aan overgehouden,
»Relikwie” (...)” (6).

Dat Claus precies door de gedichten van
Relikwie weer tot schrijven komt, is teke-
nend. In een ander interview uit die tijd
vertelt hij het verhaal van de overleden
Antwerpse schilder Paul Joostens, wiens
tekeningen de bundel zouden verluchten:
»Een vereenzaamde man, die van nie-
mand steun of raad wilde. Op z'n 40e
heeft hij gedurende veertien dagen een
jong meisje van 17 gekend; in duizenden
tekeningen heeft hij naderhand gepro-
beerd haar weer terug te vinden, in haar
gebaren en lichamelijkheid. Hij liet 24.000
beschreven pagina’s achter, een groot
mensenhater was hij, totaal vervuild, on-
dervoed en excentriek. (...) De gedichten
gaan over de man, het meisje, en mezelf.
Ik heb ze overgehouden aan een moeilijke
periode, waaruit ik weer trillend, vol
energie ben opgestaan” (7).

Aan de hand van de jonge geiefde uit het
werk van Paul Joostens wordt het jeugd-
trauma van ,,de man, het meisje, en me-
zelf” afgeschreven. Tegelijk wordt de
krisis erdoor bezworen.

Naderhand werd de bundel als cyklus op-
genomen in Heer Everzwijn (1970), onder
de titel ,,Zijn relikwie”. Net als in ,,Ha!



Seele!” wordt ook hier het meisje met
soms harde en kwetsende woorden be-
schreven. Zij is ,,een vrouw verschanst in
een kind” en heel opmerkelijk heet de
dichter haar ,,mijn relikwie™:

.In je lijf dat deint voor mifn ogen
zie ik kadaver en altaar verscholen.”

En de cyklus over haar die hij ,,zocht (...)
nu al dertig jaar geleden”, opent met de
regels waarin de geliefde, heel treffend,
opnieuw ontstaat in de herinnering en de
verbeelding van de dichter:

..Niet anders, niet vreemd
(-}
is het dat je vanavond weer onistaat".

Twintig jaar na datum werd het jeugd-

hugo claus en de dode geliefde

trauma van de jonge, aan abortus gestor-
ven geliefde tematisch geintegreerd.

(1) Uiteraard heb ik in dit opstel enkele ideeén en formu-
leringen overgenomen uit mijn boek Hugo Claus of Oedi-
pus in het paradijs (Sonneville-Nijgh & Van Ditmar, Brugge-
Den Haag, 1973).

{2) Vgl. o.m. het opstel ,Het water uit de rots" van Ed.
Hoornik; M.J.G. de Jong, Bewijzen uit het ongerijmde.
Het probleem Achterberg (Sonneville-Nijgh & Van Ditmar,
Brugge-Den Haag, 1973), o.c., p. 14.

{3} Op de literair-teoretische tesis van de scheiding tussen
even en literatuur en mens en schrijver ga ik hier niet in.
Deze (vooral vroeger) vaak weldoende stelling hoeft iemand
nog niet blind te maken voor de soms biezonder sterke
autobiografische inslag in het werk van bepaalde auteurs
en van H. Claus in het biezonder.

(4) ..In- en uitzicht van een gedicht'”, in: Soma 27, nov.-
dec. 1972, 2e jrg.

5) ARem Koolhaas, ,,Hugo Claus: Het toneel hinkt achter”,
in: Haagse Post, 16 april 1966.

(6) (Simon Vinkenoog), .k tril weer. Hugo Claus nam
prijs in ontvangst', in: Haagse Post, 27 november 1965.

(7) Simon Vinkenoog, ,Huge Claus de eenzame', in:
Kunst van nu, december 1965, 3e jrg., nr. 2.
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Kleine monografieén (16 blz.) over Westvlaamse auteurs vanaf Jacob van Maerlant. Ze
bevatten een bio-bibliografische inleiding, een foto en een bladzijde handschrift, een
het werk en een nauwkeurige bibliografie en literatuurlijst.
Niet alleen van betekenis voor West-Viaanderen, maar voor heel de Nederlandse literatuur.

Ik houd eraan u van harte te feliciteren voor de merkwaardige prestatie: het portretteren
van alwie in deze provincie de schone letteren heeft beoefend en gediend. Dat u daarbij
geen onderscheid maakt tussen rechts en links, bekend of onbekend, klein en groot,
vind ik alieen al belangrijk; de nummers trouwens die mij in handen kwamen waren stuk
voor stuk gedegen studies (zij het dan ook in een beperkt aantal bladzijden)” (Anton van
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