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Abaddon .
Hella Haasse:

De Meester van de
Neerdaling.

~Wee de aarde en wee de zeeg,
want de duivel is tot u neerge-
daald In grote grimmigheid"
{Openbaringen 12, 12). De neer-
gedaalde duivel, satan, engei van
de afgrond, heer van de demo-
nen, Abaddon, is de kernfiguur
in twee pasverschenen verhalen
van Hella Haasse: De duvel en
zifn moer en De kool. Zi] gaf ze
uit onder de overkoepelende ti-
tel;: De Meester van de Neerda-
fing {herfst 1973}, Querido, Am-
sterdam.

In de Openbaringen heeft de de-
mon van de neerdaling de gestal-
te van een draak, Zijn tegen-
speelster In de kosmische strijd
tussen goed en kwaad is de
Vrouw. ,En er werd een groot te-
ken in de hemel gezien: een
vrouw met de zon bekleed, met
de maan onder haar voeten, en
een krans van twaalf sterren op
haar hoofd (...} En de draak
stond voor de vrouw” (12, 1 en
4). Deze vrouw is zwanger. Na
het baren wordt het kind wegge-
voerd naar Gods troon; zijzelf
wordt door de draak achtervolgd
fot in de woestijn.

Dit apokalyptische gegeven s
kompleks. Teruggebracht tot het
eenvoudige bevat het minstens
nog twee tema’s: het kwade dat
is geinkarneerd in een mens; de
vrouw als ifegenspeelster ervan
maar onmachtig om het op eigen
krachten te vernietigen. Hella
Haasse gebruikt het als stramien
voor twee verhalen die alleen in
betrekking tot elkaar gelezen
kunnen worden.

In hun eerste vormgeving dateren
de twee verhalen uit 1848 en
1953. Het is goed dit te beden-
ken, Want het apokalyptische te-
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Hella Haasse.

ma valt de lezer van het begin
van de zeventiger jaren wel op.
Aan vervreemdingsliteratuur zijn
we gewend, aan absurditeiten,
aan satires, aan politiekgekleur-
de literaire eksperimenten, -
maar aan kosmische en apoka-
Iyptische konstrukties beslist niet
meer. Misschien vormt Hella
Haasses tweelulk een herleving
van het genre, Die herleving zou
dan paralle! lopen aan herlevin-
gen op andere gebieden van
beeldende kunsten en van ge-
voelsleven, aan hernieuwde be-
langstelling voor symbolisme,
romantisme, religiositeit en mys-
ticisme. Het is nog te vroeg om
hierover een voorspelling te
kunnen wagen. Nu zijn de tema’s
van De Meester van de Neerda-
fing ons nog vreemd. Maar in de
onistaanstijd van de verhalen
(Mella Haasse heeft ze overigens
helemaal herschreven!) fag dat
anders. De inkarnatie van de bo-
ze, zijn strild met de Vrouw-
Maagd-Moeder, vormt ook het
hoofdtema van Bordewifks om-
vangtijke roman Apollyon (Apol-
lyon: grieks voor Abaddon). Bor-
dewijk gebruikte het tema voor
een min of meer psychologische
roman. Hij liet het drama zich
afspelen tussen iwee mensen,
zonder verdere inviced op kos-
mos of mensheid. Daardoor ver-
loor het veel van zijn eeuwig-

heidseffekt. Hella Haasse laat
in haar behandeling die eeuwig-
heid intakt. Tijd en ruimte ver-
valten in haar verhalen, Steeds
opnieuw inkarneert de demon
zich. Steeds opnieuw legt de te-
genspeselster Vrouw het tegen
hem af, Haar bewerking is ma-
gisch-symbolisch.

De ikfiguur van hei eerste ver-
haal, vrouw, gelooft zich deel
aan: ,een stil traag leven, dat er
al oneindig lang was voor ik be-
stond, en dat nog een eeuwig-
heid zal voortduren nadat ze
mij begraven hebben. Ik wil ge-
loven dat niets verloren gaat, dat
er een zin is. Diep onder de op-
perviakte van het alledaagse
zijn lagen, waarin mijn leven een
functie heeft. Wat ik heb gezien
en ervaren hoort daar thuis” (8).
Deze ervaring: een steeds die-
pergaande hewustwording van de
macht van het kwaad. Haar jon-
gere broer Andries, ,lenig, en
beweeglijk, met een hoge stem”,
zit erin verstrikt. In de ban van
een leeftijdsloze man, Edmond,
komt hij ertoe als transvestiet op
te treden in een bel canto pro-
gramma, te gaan sjacheren in
gestolen jodengoed tijdens de
corlog, en daarna te vervallen
in homoseksusle zedendelikten.
Telkens op een dieptepunt van
dit negatieve bestaan komt zijn
zuster verder achfer zijn levens-
wandel. Zij probesrt hem te red-
den, voorzienigheid te spelen. In
haar onetvarenheid weet zij dan
nog niet tegen wie zij het eigen-
lijk opneemt. Edmond, ,.hi] sprak
die naam op zijn Frans uit”, is
een anagram; de verschijning
zelf is een soorigelijke vermom-
ming van de demon. Strijd daar-
tegen is een vorm van hoogmoed
voor een sterfelijke vrouw. Haar
broer bezwijkt geestelijk aan haar
laatste reddingspoging en hangt
zich op. Het eerste verhaal is
dan op de helft. Zij krijgt de zorg
op zich voor haar zusters zoontje,




een vroegrijp kind. ,,Leek hij op
mijn zuster, op Andries? |k had
soms het gevoel dat zich iets
herhaalde, dat een mij al beken-
de kringloop opnieuw was be-
gonnen” {45). Bij haar ongeruste
naspeuringen blijkt ook deze
kleine jongen al in de ban van
Edmond.

In een gesprek probeert Edmond
haar duidelijk te maken, op zijn
manier, waarvoor hij zijn ,,slacht-
offers” gebruikt: hij wil hun, die
zelf volkomen zuiver zijn, met
kennis van het kwade, het kwade
laten verslaan, zoals Sint-Joris de
draak versloeg. Zowel absolute
zuiverheid als absolute kennis
van het wverborgen kwade is
daarvoor nodig. Tot in haar ziel
geschokt stuurt ze de kleine jon-
gen ver weg, in een besloten
kostschool. Maar de kwade zelf
kan ze niet vernietigen. Zijn aan-
wezigheid voelt ze als een kan-
kergezwel in de stad. Overal
herkent ze zijn tekenen. Er wordt
in de oude latiinse school een
fresco blootgelegd: een voorstel-
fing van de 4e-eeuwse grammati-
kus Donatus met zijn ieerlingen.
Zij echter herkent er ogenblikke-
lijk Edmond in, met zijn Jeerlin-
gen in het kwaad. Zij ziet in dat
het kwaad eeuwig is, en dat de
Meester van de Neerdaling zijn
vermomming alleen bij de Hjd
aanpast. Edmond, ,,betrapt”, be-
werkt in een |aaiste daad dat ze
in een krankzinnigengesticht
wordt opgenomen. Daar schrijft
ze De duvel en zijn moer.

In het tweede verhaal, De kooi,
komen alle tema’s terug maar
vanuit veel grotere afstand. In De
duvel en zijn moer volgde de au-
teur van heel dichtbij de ikfiguur,
de zuster van Andries. In De koof
is zl] maar één van de bijfiguren.
Eigenlijk is daar van een hoofd-
figuur geen sprake. Wel is er een
debiele markiezin met een ge-
zelschapsdame in wie we de ik-
figuur van het eerste verhaal

langzaam herkennen. Terwijl deze
gezelschapsdame haar plicht een
tiental minuten vergeet in het be-
kijken van een schilderij - een
annunciatio van dezelfde Veneti-
aanse meester die in haar neder-
landse woonplaats het Donatus-
fresco schilderde, raakt de mar-
kiezin van het rechte spoor en
zwanger. Het is in de prille lente,
maart. Rond Kerstmis baart ze gen
beeldschone jongen, Renato. In
een wonderlijke mengeling van
puurheid en vroegrijpe verdor-
venheid groeit deze jongen op.
Eerst vermoedt de gezelschaps-
dame noy niets, totdat ze Renato
betrapt bl een poging zijn moe-
der naar de zelfmoord te drij-
ven. Korte tijd later wordt ze
ziek. Renato zet haar gevangen
in een onderaards gewelf van
het markizaanse palazzo dat ,de
kooi” heet. Een knecht bewerkt
dat haar nederlandse neef (de
kleine jongen uit het eerste ver-
haal) haar komt halen. In dig z'n
huis sterft ze, maar niet in vre-
de: in het Venetiaanse palazzo
is een manuskript van haar ach-
tergebleven. De neef en zijn
vrouw beloven het te gaan ha-
len. Daarbij raakt de neef in de
ban van Renato, de wedergebo-
rene, Zijn vrouw die het manus-
kript leest en zo achter de waar-
heid dreigt te komen, wordt door
Renato opgesloten in ,de kooi”
terwiji ze het lesst. De iekst is,
blijkens een paar gesiteerde zin-
nen, het eerste verhaal. De sir-
kel is gesloten.

Op zich is het verhaal niet
schokkend, maar de konstruktie
krijgt perspektief door de manier
waarop Hella Haasse verschillen-
de tema’s behandelt en verdub-
belt, en door de hoek vanwaaruit
ze het kwaad beschrijft.

Voor Hella Haasse is iedere
vorm van het bestaan in deze
verhalen, in het groot en in het
klein, pofair. Het is geen toeval
dat De Meester van de Neerda-
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fing uit twee verhalen bestaat,
een tweeluik vormt. In het lin-
kerluik” schildert ze hoe de
neergedaalde demon zijn slacht-
offers zoekt; in het , rechterluik”
schildert ze de zich steeds her-
halende inkarnatie van de kwade
zelf.

Het kwade zelf maakt deel uit
van een Kkosmische polariteit:
zijn tegenstelling met het goede.
Kwaad en goed zijn antagonisten
en tegelijk komplementairen in
volmaakt evenwicht, geen van de
twee overheerst. Het goede is
ooit gefnkarneerd in Kristus, het
kwade wordt rond Kerstmis op-
nieuw geboren in Renato. Zon-
der kwade zou het goede niet
bestaan, evenmin als de dag be-
staat zonder de nacht, evenmin
als er zonder rust beweging zou
zijn. Het punt waarin beide po-
len elkaar raken, dat is de vol-
maakte toestand van evenwicht,
de volmaakte Harmonie, dat is
Goed. Edmond probeert het uit te
leggen en neemt daarbij als voor-
beeld de draak en Sint-Joris.
Sint-Joris, een middeleeuwse
heilige die de draak opzochi.
»Heilig zijn”, zegt Edmond, ,wil
niet zeggen: onkundig zijn van
het kwaad.” Als hij er zich van
afwendde in onkundigheid dan
zou hij zijn funktie als pool in de
dualiteit verliezen. ,,.De ware hei-
lige is hij, die in een lijf aan lijf
gevecht met de drask worsteft”
(57). Alleen in het bestaan van de
tweepolen is de lijn van het
evenwicht mogelijk. Door als
pocl te funktioneren met het vol-
le bewustzijn van de andere pool
(de zich van het kwaad bewuste
heilige, de zich met het kwaad
meiende heilige), maakt hij dat
evenwicht mogelijk, kan de har-
monie zich manifesteren die God
is: ,Zo kan iemand, ook al
schijnt hij veroordeeld tot een
teven in vull en schuld, toch deel
hebben aan harmonie... aan {...)
«God!» riep ik onwillekeurig. Ik
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hoorde Edmond zacht lachen.
«(C'est toi qui I'as nommél», zei
hij” (56).

Elk wezen is in zijn bestaan op
zich ook weer tweeledig. Haasse
ziet de polariteit niet alleen op
het kosmische viak. Renato, de
weergekeerde kwade, bergt ei-
genlijk twee Renato’s in zich.
Juist door de volkomen manifes-
tatie van de polariteit komt zijnh
wezen tot vervulling. Voor het
goede gold: een heilige kan pas
goed als heilige funktioneren ails
hij zich bewust is van en zich
meet met het gekende kwade. 2o
ook: De volmaakte kwade is niet
degene die zich van het goede af-
wendt, want dan zou er geen po-
\ariteit meer zijn in zo'n wezen,
geen spanningsveld meer met
goed en kwaad en de polen.
De/het kwade beleeft pas bewust
zijn aandeel in de polariteit door
voistrekie kennis van het goede
en de konfrontatie in zichzelf
daarmee. Daarom is Renato aan
de ene kant een ideale jonge-
man en aan de andere kant een
groeiende schurk, ,De ernst
waarmee hij (...} het hem opge-
dragen werk maakte, stond in z6
opvallend contrast tot ziin grilli-
ge lastige gedrag onder andere
omstandigheden, dat het leegk
alsof er twee Renato's waren”
{113).

Binnen het kwade leeft niet al-
leen een polariteit als horizon-
tale lijn met kwaad links en
streving naar het tegendeel
rechts, maar ook een vertikale
tussen hoogte en diepte. De au-
teur verbeeldt die vooral door de
schilderijen en fresco’s die in
haar verhalen zo'n grote rol spe-
ten. Het fresco in de latijnse
school van haar woonplaats
beeldt naar de litel Donatus uit.
»Donatus - Ars Maior - Ars Mi-
nor” staat eronder. Deze rang-
schikking maakt argwanend,
want men begint met een ars mi-
nor; gevorderden krijgen pas in
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een tweede stadium de ars ma-
ior. De titel is een teken: men
moet de afbeeldingen steeds om-
gekeerd beschouwen, in hun te-
gendeel veranderen, om tot het
ware weten te komen. De demon
van de neerdaling is absoluut
geen van de hemel neergedaal-
de, maar de meester in het kwa-
de die uit de helleput opstijgt.
Als zodanig ontmaskert ze hem
ook, in het uur van haar totale
Inzicht: , Listig, onmerkbaar, had
hij de rollen omgedraaid. Ik ver-
loor mijn zelfbeheersing., «Mees-
ter», schreeuwde ik, <«jawel!
Meester van de  Opstijging,
Meester van de Emporkdmmiin-
ge, de Streber, «und Morgen
die ganze Welt»" (ik zag hem
even inéénkrimpen bii die Duitse
woorden)” (80, kursivering van
Hella Haasse}.

Er is nog een andere polariteit:
die tussen vrouw en man. Z0-
wel bij Renato als bij Andries,
zowel bij slachtoffer als bii de
kwade zelf, leeft die polariteit in-
tern. Het zijn mannen met een
abnormaal grote mate aan vrou-
welijkheid:

.Met zijn (Renato's, H.P.v.B)
fijngebouwde gezicht, halflang
krullend haar en bewegingen vol
aangeboren gratie, deed hij
soms denken aan engelen -op
oude schilderijen, van wie men
nooit weet welk geslacht zij heb-
ben" (113).

Bij Andries uit het eerste ver-
haal, openbaart zich dit ver-
schijnsel nog duidelijker. Een-
maal onder Edmonds ban treedt
hij - in een variétégezelschap -
op als een variéteit op het man-
nelijk verschijnsel mens: traves-
tiet. In die toestand vindt zijn
zuster hem terug. Zij had zich
net aan het cuderlijke milieu ont-
worsteld: ,Het sitrenge geloof
van mijn ouders had ik als het
ware uitgetrokken, met de don-
kere-jurken-met-wit-kraagje en

de zwarte kousen" (9). Als haar-
zelf vindt zij haar broer terug:
»Zij (Andries, optredend, H.P.v.B.)
droeg een zedige zwarte jurk met
een wit kraagje en lange mou-
wen” (14). Toen ze een jong
meisje was had ze ,,een heldere
zangstem, maar van zingen voor
genoegen was nhooilt sprake, al-
teen ter ere Gods in de kerk, of
op zondagavond thuis bif het har-
monium” (8). Ook dat motief
komt bij haar broer terug. Hij
zingt ook, maar buigt het lied
meteen om naar zijn triviale te-
gendeel: ,,Een heldere jongens-
stem zong een lied, dat ik als
kind in de kerk had geleerd.
Maar de woorden waren Frans,
en het ritme leek op dansmu-
ziek” (15). Mademoiselle Venetia
noemt hi zich zo. Niet toevallig:
Venetié is het land waarvan zij
- haar hobby is kunstgeschiede-
nis - droomt: ,Venetid, antipode
van het grijze, kille waterland
waar ik altiid geleefd had. Het
betekende veel meer voor mij
dan een tocht naar natuurschoon.
en kunstwerken. Misschien hoop-
te ik heimelijk op verandering,
bevrijding” (20, kursivering van
H.Pv.B.). Dat Venetié haar kooi
zal worden weet zif dan nog lang
niet.

Andries blijkt geen volmaakt
slachtoffer van het kwaad te zijn.
Om als instrument van de boze
te fungeren is nodig dat men met
de kennis van het kwade zijn
zuivarheid niet verliest, dat men
zich niet met het kwade identi-
ficeert. Sint-Joris worstelt met de
draak maar wordi geen draak.
Maar Andrigs vermengt zich te
veel met het kwade, Op dat mo-
ment verdwijnt dan ook de po-
laire vrouwelijke komponent in
hem, hij is geen polariteit meer,
hij treedt niet meer op als trans-
vestiet, maar als gewone schurk:
sjacheraar van gestolen goed,
homoseksuele schandknaap.
Met het verlies van zijn polari-




teit is hij voor Edmond niet meer
interessani. Er rest niets over
dan Andries aan de vernietiging
in zijn meest onterende vorm
over te laten: aan de zelimoord.

Maar de polariteit zelf is eeuwig.
De boze regeert steeds de we-
reld, het goede streeft steeds
naar de redding ervan. Daar
maakt Andries z'n zelfmoord
geen einde aan. De dualiteit
goed-kwaad staat buiten de orde
van de tijdelijke dingen. Als de
zuster van Edmond in haar ge-
dreven strijd Edmond in een bij-
na laatste gesprek Edmond zijn
eigen natuur voor de voeten
werpt, in een achtervolging van
het kwaad, waarbij ze zich bijna
overwinnaar voelt, vallen de ge-
luiden uit: ,,Van de straat drong
geen geluid tot ons door. Qok
bij deze ontmoeting schenen wij
ons buiten de gewone werkelijk-
held te bevinden (...) Zijn uit-
heems-elegante pak hing zo los
en slobberig alsof er geen li-
chaam onder was, Ik moest plot-
seling denken aan de zwarte rok
van zijn moeder. Die herinnering
deed me pas goed de mateloze
vreemdheid van het ogenblik be-
seifen. Tijd en ruimte leken uit
hun verband gerukt” (75).
Trouwens Andries z’n geest blijft
voortbestaan na zijn dood in de
stemmen van de populieren ach-
ter in haar tuin. Bomen zijn voor
haar altijd al antennes geweest
van een eetlwig ondergronds le-
ven waarin de schijnbaar zinloze
dingen hun zin herkriijgen. Zij
fiuisteren in de wind. Via de po-
pulieren kommuniseert Andries
met haar: ,Terwijl ik daar in de
vochtige, al kille wind op het
plaatsje achter de keuken stond,
drong de gedachte aan Andries
zich plotseling onweerstaanbaar
aan mij op. 1k hoorde weer zijn
zachte, zieke lachen, met sissen-
de en snuivende bijgeluiden”
(42).

Hella Haasse gebruikte het vrou-

welijke binnen de man om in
Andries en Renato het polaire
aan te duiden en daarmee hun
volmaakte vorm van eksisteren.
Ook op andere wijze gebruikt zij
de vrouw als tema: als onbewus-
te, ik zou bijna zeggen onbeviek-
te moeder van het kwade; en als
tegenspeelster van de kwade.
Als schuldeloze moeder van het
kwade. Men herinnert zich dat
Kristus’ moeder de Onbeviekte
Maagd Maria was. Edmonds
moeder was non. Daarmee zet
Hella Haasse een lange traditie
voort die de antichrist als Kris-
tus’ tegenspeler laat geboren
worden uit een maagdelijke on-
hevlekte vrouw. Zo'n vrouw zoekt
de duivel op, hij ligt bij haar on-
der haar slaap zonder dat zij het
merki, en naar teologische be-
grippen ongeschonden baart zij
dan de inkarnatie van de boze.
{Dit gegeven komt b.v. cok voor
in de middelesuwse Merlyn, Die
is de zoon van een in afzonde-
ring levende, volmaakte onbe-
dorven jonkvrouw die in haar
sfaap door de duivel bevrucht
wordt, Merlijn wordt alleen een
goede tovenaar omdat zijn moe-
der in haar ontzetting tijdens de
negen maanden van haar zwan-
gerschap niets anders doet dan
bidden).

Ook Renate’s moseder, de debiele
markiezin, vergaat het min of
meer zo. Rond de 25e maart (een
van de eerste dagen van Vene-
tiés mooie lente en de dag waar-
op de katolieken de annunciatio,
de konseptie van Maria geden-
ken} raakt zij, volkomen onbe-
wust van wat  haar overkomi,
zwanger. Later zal ze zelfs haar
zoon niet meer als haar zoon
herkennen, zij heeft geen geheu-
gen, daarmee is zij tijdeloos.
De vrouw als tegenspeelster: als
zodanig fungeert vooral de ik-
figuur, Tot veel meer dan het
ontmaskeren van het kwade is ze
echter niet in staaf. Trapsgewijs
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klimt ze tot steeds vollediger ken-
nis van zijn identiteit. Kennis van
de boom van goed en kwaad is
een van de eerste gestratie zon-
des. Zij gaat te ver. Met haar
kennfs wil zij ingrijpen. Met de
volmaakte kennis wil ze anderen
inlichten, ze waarschuwen, waar-
door het kwade geen kans meer
zou krijgen. Als dat gelukt was,
zou de hoze krachteloos gewor-
den zijn in deze wereld. Bij de
vernietiging van het kwade zou
echter ook de andere pool, het
goede, vernietigd zijn, het een
kan niet zonder het ander. Deze
wereld zou uit haar voegen zijn
geraakt, aangezien zij juist be-
staat als manifestatie van polari-
teit, binnen het spanningsveld
van elkaar tegengestelde polen.
De harmonie, het evenwicht ver-
nietigen, is een zonde tegen de-
gene die deze harmonie schiep
en toeliet: , 1k bezweek voor de
verleiding voorzienigheid te kun-
nen spelen, op eigen kracht een
kosmisch gevaar af te wenden.
Dat was hoogmoed. Daarvoor
ben ik dan ook op de meest dub-
belzinnige, waarlijk duivelse, ma-
nier ten val gebracht” (77).

In haar volledige weten waande
ze zich een van de vrijste men-
sen op deze aarde. Ze wordt ge-
straft met dubbele opsluiting:
eerst in het krankzinnigenge-
sticht, later in wat zij altijd als
oord van bevrijding waande: Ve-
netié, Ze vergiste zich. Venetié
blijkt allesbehalve een ocord van
vrijheid, kunst en schoonheid.
Dat is maar valse schijn. In wer-
kelijkheid fungeert Venetié als
oord van verval. De palazzo's
worden ondermijnd door het wa-
ter van de vervuilde kanalen.
Hun gewelven hebben overal
siviten nodig. Het leven in de
stad is ziekelijk: ,avonturiers
van de nieuwe tijd, waanzinnig
beschilderde vrouwen, jongelin-
gen, uitgedost als pages uit het
quattrocento, oudere heren met
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gepoederde gezichten in elegan-
te zomerkleding, bleke morbide
meisjes met  zeemeerminnen-
haar {...). Er scheen ook een
bloeiend bedrijf in chantage te
zijn" (133). Het palazzo van Re-
nato’s moeder is een van de ge-
heimzinnige  uitstralingspunten
van het kwaad. Daarin bevindt
zich helemaal onder in de ge-
welven de kooi.

Venetié fungeert als volstrekte
vorm van gekooid-zijn, symbo-
lisch en letterlijk.

Het is de plaats waar goed en
kwaad elkaar steeds ontmoeten
maar waarin het goede maar
schijn is, Een van de twee zuilen
van Sint-Marco draagt een stand-
beeldje van een heilige die een
draak verslaat. Maar Sint-Joris is
- het niet, het is Theodorus. Hij
staat vlak bij ,,evangelisten en a-
postelen tussen stenen bloemen
eh flamboyante spitsen bhoven
de bogen van de kerk, en de ko-
peren aartsengel op de campa-
nile, Gabriél, de engel van de an-
nunciatie” (122), Het goede komt
alleen in versieende vormen
voor; het eigenlijke leven daar
is morbide verval. Voor iemand
die haar leven gewijd heeft aan
de uitersie bestrijding van het
kwaad in alle vormen, moet zo'n
dekor voor haar uiteindelijke
straf wel vreselijk zijn. Haar uit-
eindelijke straf: ze moet mee-
werken aan de konseptie van de
boze, Hella Haasse geeft dat
eerst in symbolische termen
weer, daarna in vage letterlijke.
In Venetié hangen twee schilde-
rijen, door &én meester geschil-
derd en wel door dezelfde mees-
ter die het Donatus-fresco in
haar woonplaats schilderde. Het
ene heet De neerdaling van de
Eeuwige boven het San Marco-
plein; een donkere gedaanie in
wolken en nevels die zich. schijnt
neer te laten boven het bekende
plein, Zij herkent het: ,Hij komt
als God, maar het is God niet
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(...} Hij hult zich in majesteit,
met wolken, je zou erin vliegen,
maar dan schiet hij omlaag als
een roofvogel {...) alles is liefde,
de heilige geest daalt neer ..,
maar het is bedrog, gemeen en
gevaarlijk, de laagsie strategie
die er bestaat” (119-20).

Be ikfiguur uit het eerste ver-
haal, de gezelschapsdame uit het
tweede {(zie boven) gaat er dik-
wijls heen om er goed naar te
kijken, om overal op verdacht te
zijn. Het helpt niet. Op die fatale
lentedag wordt haar aandacht
onverwacht afgeleid door een an-
der schilderij van dezelfde mees-
ter, een tweede schilderij dat de
antipode met het eerste vormt:
de boodschap van de engel Ga-
briél, de diskrete manier waarop
de kristenen altijd de beginnen-
de zwangerschap van Kristus’
moeder hebben uitgebeeld. Op
dat moment raakt de markiezin,
gebruik makend van de geabsor-
beerdheid van haar gezelschaps-
dame, zwanger., Tien minuten
maar van onoplettendheid zijn
genoeg om de boze de gelegen-
heid te geven zich weer te in-
karneren. Zo gaf zij haar mede-
werking, in een duivelse valstrik.

Cok letterlijk wacht in Venetid
de kooi. Zelfs na haar dood blijkt
de kettingreaktie van de door het
kwaad veroorzaakte eliende niet
gestopt te zijn. Haar dood ver-
oorzaakt de terugkeer van haar
neef (de kleine jongen die zij
eens uit Edmonds handen gered
heeft) naar Venetié, om de koffer
op te halen waar zijn tante haar
manuskript, haar verslag in be-
waarde. Daarbij wordt hij defini-
tief Renato's slachtoffer. In zijn
jonge vrouw herleeft zijn tante:
zij heeft een voorliefde voor
kunstgeschiedenis, net als zij.
Ook haar aandacht gaat speci-
aal uit naar de schilder van het
fresco dat haar aangetrouwde
tante zo boeide. Deze affiniteit
met haar tante wordt haar nood-

lottig. Want in haar ontwikkelt
zich tegen beter weten in dezelf-
de drang om op het kwade af
te gaan: ,Maar het wezen in haar
dat onheilspellende tekenen wist
te duiden, dat viuchten wilde,
bleek machteloos tegenover de
ander, die zij 60k was, die kor-
daat op dreiging afging om die
te ontmaskeren als verbeelding
of bedrog, en die gevaren wilde
bevechten, in de mening dat ge-
zond verstand en goede wil altijd
en overal zegevieren” (140-41).

Zij stapt bij Renato over de
drempel. ‘De drang naar kennis
stuwt haar naar de koffer met
papieren van haar tante, waarop
die al het kenbare neergeschre-
ven heeft. Om die to lezen leidt
Renato haar naar ,,de kooi"”, de
diepe cel onder het palazzo
waar hij ze bewaarde, Zij leest.
Het is de tekst van het eerste
verhaal. Twee lagen van werke-
lijkheid vloeien door elkaar. Bei-
de kent ze nu. Wetend zit ze
in beide gevangen:
.Dit kan niet echt zijn, dacht Zj,
dit is een verhaal, door gen an-
der verzonnen, een droom, da-
delijk word ik wakker in de wer-
kelijkheid. Zij liep naar de deur,
maar die was op slot” (144}
Openbaringen 12, 17: ,En de
draak werd toornig op de vrouw
en ging heen om oorlog te voe-
ren tegen de overigen van haar
geslacht”,
Eindhoven, ckiober 1973.

Hanneke Paardekooper-van Buuren

De Muggen.

Het is net tien jaar geleden dat
Jos Vandeloo een punt zele
achter een hele reeks boeiende
verhalen en romans met Het
huis der onbekenden (1963), Wat
daarna verscheen, kunnen we het
best maar vergeten, tot eind 1973
een hieliwe roman op de markt
kwam: De muggen, waarin Jos




