jacques hamelink: de chaos te lijf

Behalve drie verhalenbundels en de recente roman ,,Ranonkel”
publiceerde Jacques Hamelink drie bundels gedichten: ,,De eeuwi-
ge dag” (1964), ,.Een koude onrust” (1967) en ,,Oudere gronden”
(1969). Zijn werk, proza en poézie, vertoont een opvallende en
sterke samenhang. Het maakt hem tot een unieke figuur in de
huidige literaire situatie. Zijn werk bezit een markante persoon-
lijkheid, waardoor het ook ver uitsteekt boven de kleurloze middel-
matigheid van zoveel mode-poézie. ,,Modieus” is Hamelinks werk
in geen enkel opzicht.

Bij Hamelink komt een ervaringswereld aan de orde, die volkomen
anders is dan de bekende, één die ouder is en dieper ligt.

De menselijke geest tracht de ervaringen die hij opdoet, de ver-
moedens die in hem naar boven komen, te ordenen en te verkla-
ren. Hij doet dat in wetenschap, filozofie en religie en zijn drijfveer
daarbij is een behoefte aan veiligheid. Het alternatief van het ge-
ordende is de chaos en in een chaos van onkontroleerbare erva-
ringsfeiten dreigen wij te verzinken. Niet voor niets beginnen de
scheppingsmyten met de beschrijving van hoe de chaos, de leegte
kosmos, ordening werd.

De chaos is voortdurend, ook bij de moderne mens, in de diepte
van zijn bewustzijn aanwezig en hij kan daarom op elk moment
tot een ervaringsfeit worden. Toen in de evolutie naar de mens toe
de beslissende stap werd gedaan dat het bewustzijn zich van zich-
zelf bewust werd, was de mens nog lang niet toe aan ordening
en rationalisering in de moderne zin van het woord. Hij onderging
zijn ervaringen en hij dreigde er in onder te gaan. Hij tastte in-
tuitief de grote vraagstukken af: waar liggen de grenzen van het
leven, wat betekenen geboorte en dood?

In het moderne denken wordt de positieve werkelijkheid door-
gaans aanvaard. We moeten niet uit het oog verliezen, dat dit
denken nog maar een dunne laag vormt van enkele millennia over
een veel diepere laag van tienduizenden jaren ,primitief” den-
ken heen, van ervaringen die de mens plaatsen in een maalstroom
van onzekerheden omtrent leven en dood. Het is geen wonder dat
die diepere lagen zo gemakkelijk door de opperviakte heen kun-
nen breken.

Positivistische aanvaarding van de werkelijkheid kenmerkt een
groot deel van de tegenwoordige poézie. Daarbij zijn nog allerlei
schakeringen mogelijk tussen de uitersten van aan de ene kant
strikte onpersoonlijkheid en anderzijds persoonlijke verwerking
van de realiteit. Maar, hoe problematisch de houding van de dich-
ter tegenover de werkelijkheid ook is, de realiteit als zodanig
wordt aanvaard. De dichter kan streven naar een eigen, een nieu-
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we werkelijkheid, hij kiest zijn bouwstoffen ervoor uit de bestaande
dingen.

Bij Hamelink wordt de werkelijkheid als zodanig ondergraven.
Zijn ervaringswereld is die van voor het rationalizerende denken,
van voordat de mens in eigen geest - en daarom ook in de schep-
pingsmyten - de chaos tot kosmos bedwong. Nu kan niemand
zich losmaken van de tijd waarin hij leeft, ook Hamelink niet. Als
hij intuitief denkt, doet hij dat als een 20ste-eeuwer. Wie de chao-
tische, primitieve ervaringswereld in zichzelf terugvindt - en dat
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is in principe bij ieder mens mogelijk - moet, wil hij niet tot waanzin
vervallen, haar verwerken. Hij kan er ,,over” denken. Het ligt in de
aard van onze taal besloten, dat we dan subjekt en objekt schei-
den, dat we afstand nemen. Wie die ervaringswereld van de in-
tuitieve bewustwording werkelijk te lijf wil, moet haar binnendrin-
gen. Dat kan langs de weg van de poézie. Poétische taal is ritmi-
sche taal, dat wil zeggen taal waaraan een bewegingspatroon ten
grondslag ligt. Dat patroon is in wezen fysiek, het is verbonden
met onze hartslag. De grootste moderne dichters, b.v. Achterberg,
hebben ons hiervan bewust gemaakt.

Alle tema’s en motieven in Hamelinks gedichten zijn uitstralingen
van één kernmotief: de identiteit van geboorte en dood. Eén van
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zijn ,,Ophelderingen” uit ,,De eeuwige dag” is: ,,Geboorte, ik vouw
mij op voor de dood’.

Deze ervaring is in zijn poézie een uitgangspunt. Zij wordt op een
zo direkt mogelijke wijze verwezenlijkt in de ritmische taal van
het gedicht. In het vers ,,Ritme” uit ,,Oudere gronden” staat:

Het ritme vinden is naderkomen

is door een oeverioos sneeuwen overweldigd worden
en ingenomen is van het kind de boze droom
wegslapen in een veel dieper en roder droom

dan die der vogelzwermen die zijn hoofd meenamen
is de man in zich losmaken de vrouw verwekken vol-
ledig begin en waaiend worden

En in datzelfde gedicht zegt Hamelink nog: ,,het ritme vinden im-
mers is vrucht worden is sterven’.

Hamelink, die de chaos te lijf wil door de intuitieve ervaringswe-
reld binnen te gaan, kan er niet meer onderuit gedichten te schrij-
ven.

(Ik vind daarom, dat zijn verhalen sekundair zijn ten opzichte van
zijn poézie, doordat de afstand van subjekt en objekt er groter in
is, al hebben de beste, de meest hallucinerende ervan een uitwer-
king die het effekt van de gedichten kan evenaren.)

Zien wij geboorte en dood als een vaststaand begin en een on-
herroepelijk einde van het leven, dan hebben wij tenminste de
zekerheid dat het leven zich ook tussen die twee punten uitstrekt.
Maar de regel: ,,Geboorte: ik vouw mij op voor de dood’ levert ons
aan de onzekerheid uit. ,,Opvouwen’ verwijst naar de embryonale
houding (dat doet het ongetwijfeld in de kontekst van Hamelinks
poézie) en daarom betekent deze uitspraak niet alleen dat de ge-
boorte het begin is van een weg naar de dood toe, maar ook dat
die dood weer een geboorte zal zijn, dat het leven zelf ,,prenataal”
is. Vooral in ,,Een koude onrust” wordt geboorte aangeduid als
,uitstoting”. De geboorte waarmee ons bestaan eindigt, levert ons
uit aan zwarte onzekerheid.

Daarom is de poézie van Hamelink doortrokken van huiver. Het
woord zelf komt in enkele variaties een keer of wat in zijn drie
bundels voor, b.v. in de gedichten , Afscheid”, Weg” en ,,0de”,
die bij deze inleiding staan.

De huivering heeft te maken met het vervagen en wegtrekken van
de vertrouwde grenslijnen: die tussen het leven en wat daarbuiten
ligt; die tussen mensen en wat niet menselijk is. Mensen gaan
over in andere wezens, worden vervangen door kobolden of ho-
munkels (b.v. in ,,In den beginne”). In het gedicht ,,Dampkring”
uit ,,De eeuwige dag” zien we drie kategorieén van leven door
elkaar vloeien:

maanwit onder water zwemmen de mensen
met vogelhanden en vruchten in het lijf
hun stemmen opgegaan in de stilte

die nog eeuwig groeien blijft.

En het is veelzeggend dat in dit gedicht ook staat: ,,wet noch
orde merkbaar’’. De primitieve mens heeft op grond van zijn intu-
itief ervarende bewustzijn een eenheid in alle dingen onderkend
en hij is toen begonnen de chaos te bezweren met magie, een
poging om de krachten uit die eenheid naar zijn hand te zetten.
Daarna vormde hij de myten om de chaos onder kontrole te
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krijgen. Wanneer de moderne mens de diepere lagen van het be-
wustzijn benadert, doet hij dat meestal tot op het mytische ni-
veau. Maar de term ,mytisch” past eigenlijk niet bij Hamelinks
poézie. Hij daalt af tot het magische dat daaronder ligt, altans hij
tracht dat in zijn gedichten op te roepen om het daarna te bezwe-
ren. Zo gaat hij de chaos te lijf.
Hamelinks poézie begint in de eerste afdeling van ,,De eeuwige
dag’” met het bijna vitalistische élan van de jeugd, met het harts-
tochtelijke leven,

... de dag opengeslagen op Genesis

de koperen sloten glimmend gepoetst
Ontstaan, geboorte, ontwaken zijn nog maar viak achter de rug,
het bestaan is vertrouwd, de zichtbare wereld moet nog ervaren
worden. De zomer is eeuwig, de harten zijn , kiemkrachtig’”. Maar
aan het slot van die afdeling wordt de jeugd aangeduid als ,,het
voorgoed door tijd onteigend niemandsgebied”.
Als de direkte, bijna argeloze ervaring van de levensvreugde, het
genieten van de zichtbare en tastbare wereld, voorbij is, komt als
reaktie de heftige, agressieve seksualiteit van ,,De zomer jij’, de
tweede afdeling van de bundel. Een felle poging is het om het
verlorene terug te winnen door scherper genot na te jagen. De
mens treedt in zijn hartstocht buiten zijn beheerste, kontroleerbare
bewustzijn en het gedicht ,,Kwikzilver mijn zaad”, waarmee de
tweede afdeling besloten wordt, laat zien dat Hamelink hier al
overgaat tot het prijsgeven van de menselijke identiteit. Daarmee
levert hij zich uit aan de primitieve ervaringsgebieden van de hui-
vering. Voor het verder begrijpen van Hamelinks poézie is het
belangrijk voor ogen te houden dat dit gebeurt in een coitus-ge-
dicht, want dat maakt het veelvuldig voorkomen van motieven als
»zaad” en ,paring”, verbonden met die huiver, begrijpelijk.

De vrouw krijgt in dit gedicht dierlijke attributen:

je bek gesperd of je baart

kronkel je als een python

en kraakt met je staartvin

mijn ruggegraat
En verderop in het gedicht: ,,je rijdt en duikt als een dolfijn” en
getroffen als een zeehond blaf je”. Natuurlijk gaat het hier ook
om beeldspraak die de seksuele gretigheid zichtbaar moet maken,
maar als we vanuit de latere gedichten naar een vers als dit te-
rugkijken, zien we de vervloeiing van menselijke en dierlijke iden-
titeit, de magische eenvormigheid van al het bestaande, hier be-
ginnen. De slotregels van het gedicht zijn:

en tenslotte de groene mergvloeibare maan
martelend met ons klaarkomt.

»Met ons”: de partners in deze paring worden in het orgasme
ondergeschikt aan een grotere, een oermacht, de maan. Evenals
in veel mythische voorstellingen, heeft de maan bij Hamelink met
het moederlijke te maken. ,,Zuigende moedermaan’ noemt hij haar
in ,,Een koude onrust”. De betekenis daarvan komt nog ter sprake.

De derde afdeling van ,,De eeuwige dag” bevat gedichten waarin
de nu betreden ervaringswereld wordt afgetast. Na de heftigheid
van eerdere verzen, vertoont deze afdeling aanvankelijk een even-
wichtigheid in ritme en versbouw, die een tegenwicht vormt. Soms
klinkt er een melancholieke toon in, die duidelijk maakt, dat de
dichter nog niet geheel ingekapseld is in het primitief-intuitieve.
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Het gedicht ,,Koning” is er een voorbeeld van. Het brengt de on-
macht onder woorden van de mens die niet de totaliteit van al
het bestaande (,,alle stromen en bladeren’) in zich kan opnemen
en dan ook nog overeind blijven. In zijn passieve, afhankelijke
zwakheid wordt hij een Kristus die lijdt. Dat is in elk geval een
beeld uit het moderne denken.

De gedichten zijn zo gerangschikt, dat tegen het einde van de
bundel onrust en heftigheid toenemen. De verschrikte huivering
uit het gedicht , Afscheid” spreidt zich over het bewustzijn uit. De
slaap, waarin dat bewustzijn gedoofd is, wordt een toestand waar-
naar de mens zoekt, terwijl het eerder in de bundel een verdoving
was waaruit hij zich met jeugdig élan had wakkergeschud. Slaap
is een woord dat in allerlei betekenissen en verbindingen in de
poézie van Hamelink als een frekwent sleutelwoord voorkomt.
Maar dan is het een sleutel die toegang geeft tot een labyrinth, tot
ongrijpbare en onvoorstelbare ervaringen, tot de droom waarin
de kreet van het irrationele klinkt:

een mens tot de oksels

verzonken in het landschap slaakt

zijn wonderlijke kreet (,,Gebeuren”)

De kreet komt niet tét de mens; hij komt Git hem. De mens neemt
deel aan wat zich onttrekt aan het rationele ordenen en verklaren.
Het gedicht ,,Veranderde™ begint met:

Bijna niets menselijks meer

in mijn bloed kommuniceren

kristal en plant en ster
Dat zegt genoeg.
Pas in Hamelinks tweede bundel, ,,Een koude onrust”, barst het
irrationele met volle huiveringwekkende en buitenmenselijke kracht
los. Vooral in ,,Interregnum”, de eerste afdeling van de bundel,
maar ook elders, heerst een ware heksensabbath, spoken de de-
monen rond.
Een citaat uit ,,Prenatal Dynamics’ dat wijst op de ,,illogical, irra-
tional pattern of behavior” in het prenatale, staat niet ten onrechte
als motto voorin de bundel. Herhaaldelijk komt de baring ter
sprake, het ,,ontschaald” worden van de vrucht; het , uitstoten uit
een koud en brandend gebeente”, het ,afstoten van een onge-
neeslijk geboren kind”. Dat gebeurt in de winter, in een ijstijd, in
decemberbossen, onder een zwarte maan. Het is ,,een koude on-
rust”. De identiteit van de ,,ik” of van andere gestalten in de ge-
dichten is nu niet opgelost in een groot verband met de natuur,
zoals in de voorgaande bundel, maar vervormd tot boosaardige
monsterlijkheid. Manlijk en vrouwlijk zijn soms niet te scheiden.
Een ,,plantaardig bewind” (de titel van Hamelinks eerste verhalen-
bundel) is gevestigd en het is een schrikbewind:

... - met het in mijn wortels geketend vlierhouten wijf

Dat mij beheerst, mij wil omhelzen, dat schreeuwt dat ik

haar telg ben

En Eierbaard heet -
En ik heb geen tegengif’ zegt Hamelink.
Bij deze gedichten staat weer een coitus-vers. Evenals in het soort-
gelijke gedicht dat ik uit ,,De eeuwige dag” aanhaalde heeft de
vrouwlijke partner (het woord geliefde is hier gewoon niet van
toepassing) niet-menselijke attributen, maar nu is zij een totaliteit
van dierlijke, mythische en zelfs aardse elementen. Alles is daar-
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door veel monsterlijker dan in ,Kwikzilver mijn zaad”, maar ook
hier wordt het moment van bevrediging bepaald door de moeder-
maan:

Meermin, viswijf, niet te doorzien

Duivelsvaarwater, landtongen

En lobben ben je. Je mosselbanken,

Je rietgordels, gors en modder

Maken mijn zandplaten brak

En zoutziek van droogte.

Jij die je eigen eieren niet eens inkuilt,

Je vreet mijn zaad als haver.

Met tentakels omklem je de palingpriem,
De lieslaarzen waarmee ik in je dras plemp.

Voordat je buiten westen gaapt als een snoekbaars
Wordt kwartier gevraagd noch gegeven.

Pas als de zuigende moedermaan

Mijn aas kraakt in haar verwaterd woud

Kom je tot bedaren.

De verbinding tussen de moeder en de seksuele partner wordt in
meer van Hamelinks gedichten gelegd (,je bek gesperd of je
baart”). Het lijkt me niet juist om dit tema strikt psychologisch
te benaderen en dan vanzelfsprekende interpretaties te geven. Het
gaat hier bij Hamelink om de magische konsekwenties die dit heeft.
De coitus geeft toegang tot het prenatale gebied. Eerder citeerde
ik regels van Hamelink waarin de mens ,,maanwit” onder water
zwemt, met vruchten in het lichaam. Is het bestaan zo een einde-
loze reeks van embryo in embryo? Daar werd al naar verwezen in
»Geboorte: ik vouw mij op voor de dood”.

Het intuitieve besef dat de mens geboren wordt uit de dood van-
daan, wil de dichter bezweren door het irrationele in zijn volle de-
monische verschrikkingen op te roepen. In het prenatale gebied
kunnen dan misschien de raadselen ontsluierd worden van dat
niet-logische gedragspatroon dat bij de ervaringswereld hoort.
Daarom moeten we in de verbindingen tussen moeder en coitus
niet zonder meer een sterke hang zien naar de voorgeboortelijke
warmte als een viucht uit de werkelijkheid.

In elk gedicht, in elk gevonden ritme, worden die ervaringen afge-
tast op hun geheimen. De chaos die de dichter omringt, is een
maalstroom. In het gedicht ,,Equilibrium” schieten alle ervaringen
plotseling naar het middelpunt van die kolk in de regel: ,,ik ben
mijn eigen kind". Na het voorgaande is dit een gevolgtrekking die
voor de hand lag: bij de moeder verwekt men zichzelf. Zo is het
bestaan een embryo geworden, opgevouwen en in zichzelf beslo-
ten en veilig.

Maar het is een illusie, want Hamelinks poézie gaat verder. Symbo-
len voor beslotenheid komen vaker bij hem voor in de vorm van
schalen en schelpen, omhulsels voor een in zichzelf besloten
bestaan, maar even breekbaar als het ,,Equilibrium” wankel is.

De dichter is een weg ingeslagen waarop niet gekeerd kan worden,
het irrationele heeft hem in zijn ban en laat hem niet meer los,
want vindt hij een oplossing zoals het ,,Equilibrium” dan moet hij
vanuit zijn 20ste-eeuwse levensgevoel toch ervaren dat die oplos-
sing evenzeer irrationeel is.

Maar verschrikkingen als die in ,Een koude onrust” zijn op de
duur niet te verdragen.

In een strofe uit de bundel ,,Oudere gronden” noemde de dichter
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het vinden van het ritme een ,,wegslapen in een veel dieper en
roder droom”. Rood, de kleur van bloed, is de kleur van het prena-
tale milieu. De cyklus van 14 gedichten waarmee ,,Oudere gron-
den” eindigt en waar die bundel naar genoemd is, wordt afgeslo-
ten met regels die duidelijk maken hoezeer het zoeken naar de
diepere lagen onder de waarneembare werkelijkheid naar de oude-
re gronden, een zoeken naar slaap is:

landschappen

vermommingen waarin men slaapt
alsof men niet

alsof men overgeboren was.

,,Overgeboren” is ,,niet geboren” - alle ervaringen bewegen zich
nog in een kringloop. Maar na de heftigheid van de voorgaande
poézie komt in deze meest recente poézie van Hamelink de be-
hoefte aan verlossing meer op de voorgrond. In ,,Interieur na het
ontwaken” vindt hij daar verrassende beelden voor. Ik citeer er
de tweede strofe uit:

somnambulesk en veelvingerig de mens

embryonaut en appelzaad beide

opkomst en ondergang van de vrucht begeleidt

de struktuur van zijn duizeltaal onbekend

is wat stemloos is hem stemhebbend geworden

reeds langs mastodontische bossen hem de maan ment

De mens slaapwandelt naar de oudere gronden van zijn oerstaat
en de maan leidt hem. Hij is ,,embryonaut” (een prachtige woord-
vondst), zwevend in een ruimte maar bestuurd vanuit de verre
vluchtleiding. De begrippen in de 2de en 3de regel van de strofe
staan in een kruisstelling: als embryonaut zweeft de mens naar
zijn ondergang, zijn geboorte. Als appelzaad is hij ,,opkomst”, het
beginpunt van een nieuwe ontwikkeling. Bossen, die eertijds woon-
plaatsen waren van demonen en heksen, ,,decemberbossen”,
heten nu ,, mastodontisch”. De naam van de prehistorische reuzen-
olifant - een dier uit de oudere gronden - verwijst naar de vorm van
die donkere, nachtelijke bossen, maar de taal fungeert in Hame-
links poézie vaak optimaal. Mastodontisch kan ook tepeltandig be-
tekenen. Dan zijn de bossen vrouwlijk, moederlijk als de maan.

Zo zou het kunnen. Maar het gedicht is gesitueerd na het ont-
waken en de dichter moet de slaap terugvinden. |k heb er al op
gewezen hoe belangrijk dit woord in Hamelinks poézie is. In dit
opzicht vertonen de drie bundels een duidelijke ontwikkeling: in
,,De eeuwige dag” wordt volwassenheid verbonden met ,slape-
loosheid”. De koude onrust in de tweede bundel heet ,,;slaapver-
wekkend”, maar die slaap wordt doorspookt met demonische
dromen. De slaap in ,,Oudere gronden’ is een middel tot verlos-
sing uit de kringloop van embryo tot embryo, waarin de dichter
moest inzien zichzelf verwekt te hebben. In uiterste konsekwentie
verwekt hij zichzelf door gedichten te schrijven, waartoe de die-
pere lagen van zijn bewustzijn hem dwingen. Wil hij veriost worden,
dan moet die dwang tot poézie verbroken worden en dat kan in
de verdoving van de slaap. Zo spreekt uit Hamelinks poézie ook
een tragische houding ten opzichte van het dichterschap. Hame-
link is een groot dichter omdat hij aantoont dat poézie een exis-
tentiéle noodzaak is en omdat hij die vervult tegen dat tragische
besef in. Want de chaos moet bezworen worden, al weet de dichter
dat hij hem nooit tot kosmos kan vormen. Daar gaat het ook niet
om. Het gaat om inzicht en daarna verlossing. En om poézie.
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jacques hamelink

in den beginne

In den beginne was Homunkulus bij god
en Homunkulus was god-

zaliger dan uranium handzamer dan kobalt
als kwik zo onvindbaar en veelvingerig

op zijn wenken bediend want heerszuchtig
en rechtvaardig als iedere beginner

ach goed en godgretig was de tijd

toen hij het rijk alleen had

en goudachtige wapendrager de bilhamer hanteerde

of snavelslaand wegvluchtte langs tientallen noodladders
zovaak de wind die zijn ingewanden verliet

de ingewikkeldste werelden bij elkaar blies

maar na dato verveeld in steeds wuftere reukwaters
verzeilend of werkeloos in zijn hemels boedwaar

soms door knaapjes dan weer door de heiligste

hofdames vertederd tot welopgevoed gefluister en kuchen
gaf hij er de brui aan en dacht allerhande apparatuur uit.
in een rolstoel liet hij zich rijden door de grootse vuilik.

(Uit: Oudere gronden, Uitg. Van Gennep, Amsterdam, 1969)

jacques hamelink

traduit du néerlandais par maddy buysse.

au commencement

Au commencement Homunculus était en dieu

et Homunculus était dieu -

plus heureux que l'uranium plus maniable que le cobalt
aussi agile et introuvable que le mercure

obéi au doigt et a I'eeil parce que dominateur

et justicier comme I'est tout néophyte

ah, salutaire et assoiffé de dieu était le temps

ol lui seul était Maitre

et ou I'écuyer doré maniait la hache

ou fuyait, claquant du bec, le long de dizaines d’échelles de
secours

chaque fois que le vent soulageant ses entrailles

réunissait d'un souffle les univers les plus complexes

mais ensuite excédé d’odeurs toujours plus légéres

attendri jusqu’aux murmures et toussottements bien élevés

tant6ét par des adolescents tantdt par les plus saintes

courtisanes, il en eut marre et, imaginant toutes sortes d’appareils,
se fit conduire par le pire des salauds dans un fauteuil a roulettes.
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koning

De man die uitmondde in alle stromen
en bladeren nu monden alle stromen en bladeren
in hem en hij is niet legio meer maar
verslaafd aan allen die vrouwelijk warmte geven

en hij bedelaar kan niet terug
moet een nieuwe vrede uitvinden

oud wordt hij door de zon tot koning gegeseld
zijn gebrek is een donkere doornenkroon
hij draagt de purperen mantel van een herfstdag

zijn glimlach is een ijdel riet.

(Uit: De eeuwige dag, Uitg, Van Gennep, Amsterdam, 1969)

jacques hamelink

traduit du néerlandais par maddy buysse.

roi

L’homme qui débouchait dans tous les fleuves

et feuilles, voici que tous les fleuves et feuilles

débouchent en lui et il n'est plus |Iégion mais

esclave de tous ceux qui répandent une chaleur de femme

et lui, mendiant, ne peut reculer,
doit inventer une paix nouvelle,

vieillard, le soleil le flagelle roi,
sa carence est une sombre couronne d'épines,
il revét le manteau pourpré d’un jour d'automne,

son sourire est un roseau futile.
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afscheid

Dronken en vruchtbaar wuiven

de bomen hem afscheid toe

en de wijnrode avond verdoezelt

gemakkelijk tevreden dat het toch tot waanzin
gebracht wordt al is die onzuiver

men moet weer wachten

tot de slingerende weg ontnuchterd en ochtendgrijs
onder de bomen loopt die

hij niet meer thuis kan brengen

waar hij lakens en slaap vermoedt

heel de volgende dag

vergaat tuimelend landschappen schuiven
door elkaar heen in het water van karresporen
kust hem de aarde: een verschrikte

huivering: ik heb geen huis

in zijn hoofd blijven zoveel klokken luiden
dat het hem duizelt.

(Uit: De eeuwige dag, Uitg, Van Gennep, Amsterdam, 1969)

jacques hamelink

traduit du néerlandais par maddy buysse.

adieu

Ivres et féconds les arbres

lui adressent des signes d’adieu

et le soir empourpré s'estompe,

aisément satisfait d’étre, malgré tout, conduit vers la folie,
celle-ci fat-elle impure.

De nouveau il faut attendre

jusqu’a ce que la route sinueuse, d’un gris matinal et désabusé
passe sous les arbres,

qu'il ne raménera plus chez lui,

la ou il devine le sommeil et les draps.

Le lendemain tout entier

s'écoule en culbutant, les paysages glissent
I'un dans l'autre, la terre I'embrasse dans I'eau
des orniéres: un frisson

d'effroi: je n’ai pas de maison.

Tant de cloches lui tintent encore aux oreilles
que la téte lui tourne.
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ophelderingen

2

Als ik sterf kan geen weten veel groter dan nu zijn

hoewel ik een nieuwe ster schep de koude zal komen

als ik het voorgoed donker maak is de nacht niet dieper geworden
duisternis is even goed als licht.

3

Overal koudogig volwassen rivieren drinken
onder het dorre strodak van de ruimte
staat de mens verdwaasd op zijn hoofd.

6

Eens wilde ik eeuwigheid in netten van sterren vangen
nu maak ik mij zo klein als een mikrobe

ieder ogenblik is eeuwig genoeg.

7
Geboorte: ik vouw mij op voor de dood

(Uit: De eeuwige dag, Uitg, Van Gennep, Amsterdam, 1969)

jacques hamelink

traduit du néerlandais par maddy buysse.

éclaircissements

2

Lorsque je mourrai, nul savoir ne sera guére plus vaste
qu’aujourd’hui

j'aurai beau créer une étoile nouvelle, le froid viendra,

dussé-je faire I'obscurité définitive, la nuit n'en sera pas plus

I'ombre vaut bien la lumiére. profonde,

3

Partout des fleuves adultes a I'eeil froid boivent
sous le chaume aride de I'espace,

I'homme égaré se tient la téte en bas.

6

Un jour j'ai cru saisir I’éternité dans des nasses d’'étoiles,
maintenant je me fais plus petit qu'un microbe,

a chaque instant son éternité suffit.

7
naissance: je me replie en vue de la mort.
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versnelling

Opgeblazen door een pompende slaap.

Hese vileesetende planten braken. Ik laat

Dit koeterwaals woud geen luchtbel.

De bomen in mijn bloei knappen zacht

Af. Eiwit krimt de maan. |k zwem

Aalsnel stroomafwaarts klem in de moederfuik.

Daarna, krakend van vocht.

Gewas groeit geweldig hard, boomhoog. Mijn vader holt
Achter zijn eigen baar aan als een kobold. Zijn colt

Ketst. Een cowboyfilm hinderlaagt

Als ik afrem. De zon tolt rond.

Mijn tong gezwollen, blauwzwart, een drenkeling
Laveloos van overtollig sap,

Terwijl ik in de hoorndroge lucht kunstmatig op adem kom,

Word ik nog net dood genoeg geboren
Om aan de averechtse zijde van de tijd een klok te horen
Hameren die aan deze zijde stilstaat.

(Uit: Een koude onrust, Uitg. Van Gennep, Amsterdam, 1969)

jacques hamelink

traduit du néerlandais par maddy buysse.

accélération

Gonflées par un sommeil hydraulique,

Des plantes carnivores vomissent, enrouées. Je n’accorde
Pas une bulle d’air & cette forét qui jargonne.

Les arbres de ma floraison craquent doucement.
L’albumine rétrécit la_lune. Vif comme I'anguille,

Je nage avec le courant saisi dans la nasse-mére.

Ensuite, gorgé de séve,

Le végétal pousse trés vite, arborescent. Mon pére, comme

Un nain, court aprés son propre cercueil. Son colt

Se bloque. Si je freine

Un Western surgit. Le soleil tournoie.

La langue enflée, bleu noir, noyée

Ivre-morte d’humeurs superflues,

Tandis que dans I'air sec comme la corne, je reprends haleine
mécaniquement,

Je nais juste assez mort

Pour entendre au revers du temps le martélement

D’une horloge arrétée de ce coété-ci.
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Onbekend met de letter
mij de maker herinnerend
aandachtig voor wat geschept wordt in de laagte

slordig met een huis vol wegvliegende rivieren

en albums levend beproef ik ledigheid & dronkenschap
mijn enige wet werd in het jaar nul reeds

door vogels omschreven

het ongebondene alleen leidt tot verzadiging

en chaos het best de afgeronde vorm verkondigt

laat mij daarom maar liggen bij vergissing

aan van dichtbij tegen een erwt aankijken gewoon geraakt
ben ik ongevoelig geworden voor etikette

de toonkunst der etrusken is toch niet te overtreffen

het heuvelachtig gelach van gras mij perfekt naar de zin.

(Uit: Oudere gronden, Uitg. Van Gennep, Amsterdam, 1969)
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traduit du néerlandais par maddy buysse.

route.

Ignorant la lettre,
me souvenant du créateur,
attentif & ce qui se crée en-bas,

vivant au petit bonheur avec une maisonneé de riviéres
fuyantes et d'albums, j'éprouve le vide et I'ivresse.
mon unique loi, depuis belle lurette,

fut définie par des oiseaux,

seul le désordre rassasie

et nul mieux que le chaos ne révéle le cercle parfait.

néglige-moi donc par distraction,

accoutumé a contempler de tout prés un petit pois
j'ai perdu le sens de I'étiquette.

puisque la musique des étrusques est insurpassable,
le rire vallonné de I'herbe me suffit tout a fait.
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ode

In het tellurisch uur van de slaap

is het spreken begonnen de voertaal

der bladeren ontstaan en aangeleerd

en donkerder geslachtelijk geschminkt

efeben nu vullen hun jonkvrouwelijke kruiken
of gouden delfstof rijk de winden weerspanning
hun tred vertragen

doodstille bloembol de minnaars

reeds transparantere ontbinding:

voorgeboortelijk onwetend en wijs zal dit jaar

het regenachtig kind zijn

welks weckfles ternauwernood door een glimworm
aangestipt werd

in trance als altijd

en huiverig bij toeval reeds geboren

tovermunt op de tong

vindt wie voorgevoelt water uit en lange tijd
slapeloos werkzaam in zijn cel

worden spelenderwijs tenslotte de sterren geblazen

op zijn geruchtmakend anorganisch aambeeld hamert rillend
maar altijd weer met koude vonken gevuld
hij zich heet en mededeelzaam.

(Uit: Oudere gronden, Uitg. Van Gennep, Amsterdam, 1969)
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traduit du néerlandais par maddy buysse.

ode

A I'’heure tellurique du sommeil

la parole naquit en tant que langue véhiculaire

des feuilles et fut acquise

Et des éphébes sexuellement plus sombrement fardés
emplissent aujourd’hui leurs amphores virginales

ou peut-étre le vent somptueux, chargé de minerai d’or,
résiste et ralentit leur pas

bulbe mortellement silencieux, dissolution

déja transparente des amants;

d’'une inconscience prénatale et sage sera cette année
I’enfant pluvieux

dont l'isolant fut a peine indiqué

par un ver luisant

en transe comme toujours

et craintif, déja né par hasard

la piéce magique sur la langue

celui qui pressent découvre l'eau et longtemps
insomnieux et actif dans sa cellule

il finit, en se jouant, par souffler des étoiles

sur son enclume tapageuse inorganique il martéle
en frissonnant, mais toujours animé de froides étincelles,
il s’échauffe et compatit.
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vriend

In het uur stilliggen

na Hdlderlin en de vleugels van de wijn

toen onze grote klare doodgeboren stemmen zich verhieven
op de wind en zich met elkaar mengden herinnerde rivieren
voorgoed en viluchtig met elkaar sliepen

in het uur als muziek blindmakend staren

weer de mossige menslege schaduw ondervragend

het eigen dwalend lichaam naakt

dom als een komkommer slaapwaarts geblazen
sneeuwhuiver en heldergezeefde nog vochtige ster
afstaande al aan granen en zaden in zuiverder trance

met het begin verbrokkelend en nogmaals toebeschikte ster

een niet te zeggen zwijgen

met het woord dat van de wijn afstamt bijeen

een nieuw vruchtkoel onrustbarend rijk geboren
worden de rijpe stemmen ons afgenomen

en in de wortelgronden waar de vorm bedacht wordt
overbodige lichtdragers weggewenkt.

(Uit: Oudere gronden, Uitg. Van Gennep, Amsterdam, 1969)
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traduit du néerlandais par maddy buysse.

ami

S’étendre immobile au sein de I'heure

aprés Holderlin et les ailes du vin

lorsque s’élevaient sur la brise nos grandes voix claires
mort-nées et que se mélaient & jamais des fleuves mémorables
et hativement s’endormaient ensemble,

cette heure, pareille a la musique, la fixer d’'un ceil ébloui

interrogeant encore I'ombre mousseuse dénuée d’hommes,
le propre corps errant tout nu,

plus obtus qu’'un concombre soufflé de sommeil.

Etoile humide encore frissonnante neigeuse et claire tamisée
abandonnant déja graines et semences en plus pure transe

s'effritant avec les débuts, étoile & nouveau disponible,

un silence indicible

joint au mot issu du vin

tandis que surgit un nouveau régne troublant, d’'une fraicheur de
les voix m(res nous sont enlevées fruit
et, dans les terres sarmenteuses ou s'invente la forme,

on écarte d’un signe les porte-flambeaux superflus.
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