Paul van Ostaijen.

Paul van Ostaijen (foto AMVC).

Nog voor het einde van het eerste jaar van
haar bestaan heeft het Paul van Ostaijen-
genootschap door een werkgroep een ten-
toonstelling laten inrichten die anderhalve
maand in de stad van de dichter aan ieder-
een de gelegenheid bood om kennis te ma-
ken met zijn leven en enkele aspekten van
zijn werk. De groepering van het materiaal
naar zes opeenvolgende perioden wijst op
het prevaleren van de biografische gegevens
op de literaire. Ook de samenstellers zul-
len dit voor Van Ostaijen, die tenslotte het
gedicht, niet de dichter belangrijk vond, als
een noodzakelijk kwaad beschouwd hebben.
Wat er overigens van het kreatieve werk
aanwezig was in handschrift of fotokopie,
eiste van de bezoeker een grote kennis van
zaken en wie die had, moet wel hebben
staan -watertanden naar meer. Hij zou de
kast hebben willen openbreken om te zien
of het intrigerende woord ,,circulez” uit het
Huldedicht aan Singer meer dan twee keer
onderaan of nagenoeg onderaan de bladzij-
den van de autograaf voorkwam.

Terecht zijn ekstra-literaire levensbiezon-
derheden zoals de vrouwen in zijn leven,
gegevens waarmee Burssens zo hinderlijk
zwaaide zonder ze te tonen, niet gehono-
reerd. Historische gegevens over de periode
1914-1921 die veelal verklarend kunnen wer-
ken voor dat deel van de poézie dat nog
tildens Van Ostaijens leven gebundeld is,
kon men nog niet tonen omdat hun funktie
nog onvoldoende bestudeerd is. Zo leerde
de tentoonstelling wel dat Herman van den
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Reeck aan wiens dood Paul van Ostaijen
een gedicht wijdde, met de dichter gekor-
respondeerd heeft, maar er was niets over
de oorlogstoestand in Antwerpen (Bezette
Stad) en Van Ostaijens verhouding tot de
Spartakusrevolutie en haar leiders.

Leopold van Ostaijen werd in 1896 in Ant-
werpen geboren als nakomertje in het gezin
van een uit Noord-Brabant afkomstige eige-
naar van een loodgietersbedrijf. Zijn moeder
kwam uit Belgisch Limburg. Na de lagere
school bleek hij een even moeilijke als
Vlaamsgezinde leerling die veel scholen
maar weinig klassen doorliep, tot hij vlak
voor de oorlog uitbrak een aanstelling op
het stadhuis kreeg. Evenals op school ging
het werk met zin en naar zijn zin, d.w.z.
kreatief en kritisch schrijven, buiten zijn
kantoortaak en sportjoernalistiek om. Toch
heeft Antwerpen als metropool en met een
biblioteek, waar ekspressionistische tijd-
schriften als Der Sturm, Die Aktion en Die
Weisze Blétter lagen, veel voor zijn ontwik-
keling als dichter betekend.

De geestelijke en formele vernieuwings-
drang die alle stromingen in die jaren ge-
meen hadden, uitte zich zowel in de plas-
tische kunsten (en de meeste van Pauls
vrienden waren beeldende kunstenaars) als
in de literatuur en bracht beide dichter dan
ooit bijeen, zodat de dubbele belangstelling
die Paul van Ostaijen zijn hele leven be-
hield, nooit een verdeelde belangstelling
was.

Naast artikelen over beeldende kunst en
(nooit heruitgegeven) aktivistische publika-
ties, schreef hij gedichten over de nog on-
gerichte verlangens en verliefdheden die
hem bezighielden, o.a. de Verzen voor de
Prinses van Ji-Ji (het gelijknamige schilde-
rij was op de tentoonstelling aanwezig). Vele
daarvan vinden we in zijn eerste bundel
Music-Hall (1916), waarin de meest recente
gedichten zijn evolutie naar het unanimisme
weerspiegelen. De Roover (Paul van Ostaijen
in de serie ,,Ontmoetingen”) die dit debuut
impressionistisch vindt, heeft dan ook half
gelijk en half ongelijk, juist zoals Borgers
(bloemlezing Music-Hall, inleiding) die dit
ontkent en de bundel unanimistisch noemt.
We treffen zowel de invioed van Whitmans
leerling Jules Romains aan in een pogen om
deel te nemen aan de kollektiviteit, als indi-
vidualistische poézie die aan Gorter doet
denken. De gemeenschapservaring was Van
Ostaijens wens, het introverte was zijn na-
tuur. Hoe strijdig ook, hij beleed ze beide.
In Het Sienjaal (1918) heeft de levensenergie
richting gekregen: de humanitair-ekspressio-
nistische idealen, die Van Ostaijen ver-
woordt in relatief veel zelfverzekerder ver-
zen. Eén van de twee aspekten uit Music-



Hall is gaan overheersen, zijn wensdroom,
niet zijn aanleg. Uit de voedingsbodem van
het unanimisme kwam het geloof in een nieu-
we samenleving waarin de grenzen tussen
de mensen, tussen de kunstvormen, en tus-
sen kunst en leven opgeheven zouden zijn.

De driedelige bundel is kompositorisch
zwak omdat het inhoudelijke domineert en
die inhoud, een vage toekomstverwachting,
niet gekonkretiseerd wordt, de universele
broederschap niet bezwerend altans in het
gedicht al aanwezig gesteld wordt. Het zui-
verende lijden dat tot eenheid zal leiden
is het overkoepelende tema, waarin Van
Gogh, Christus en de kunstenaar als mo-
tieven fungeren. Van Ostaijen vertolkt niet
de etiek van de nieuwe samenleving, maar
het mysterie van de Verrijzenis van de
maatschappij, gesitueerd in Vlaanderen,
geprojekteerd op de stad.

Maar de beelden die hij vond bij Else Las-
ker-Schiiler, bij Kurt Hiller en Franz Werfel
rijgen zich aaneen tot een jukstapositie,
zonder dat ze een syntese, zijn syntese be-
reiken. Een gebrek aan eenheid dat formeel
blijkt uit het weifelen tussen het eenwoord-
vers naar het voorbeeld van August Stramm
en het psalmodiérende vrije vers waarmee
Walt Whitman hem voorging.

De oplage van Het Sienjaal werd in beslag
genomen terwijl de dichter uitweek naar
Berlijn om de gevangenisschap te ontgaan
dat hij opliep wegens een demonstratie te-
gen de franskiljonse kardinaal Mercier.

In de stad van de verloren oorlog schreef
hij in 1920 Bezette Stad, waarin hij het oor-
logsjaar 1914 evokeert. De bundel zet de
demokratisering van beelden ontleend aan
de stad en de techniek voort in de demokra-
tisering van het woord die zijn zuivere ly-
riek voorbereidt, maar het meest treft de
reaktie. Paul van Ostaijen rekende hier af
met de irreéle idealen en met de poézie
waarin hij die dromen bekend had. Het
failliet van het romantisch ekspressionisme
krijgt gestalte in de ondergang van Antwer-
pen en in zijn persoonlijke ontreddering
gebruikt hij de tema’'s van het dadaisme.
Berlijn was door Hiilsenbeck een der centra
van Dada geworden. Maar de suggestie van
het Nihil, van de zinloosheid, is zelf nog
niet zinloos - al zijn veel verwijzingen zo
plaats- en tijdgebonden dat we de zin nog
niet altijd zien -, want wat Van Ostaijen ook
van Dada overnam (het genre van de gro-
teske bijvoorbeeld), niet de écriture auto-
matique. De werkwijze van Stramm bleek
hem te vruchtbaar dan dat hij het gedicht
van het toeval zou laten afhangen. Vanuit
het woord slingeren betekenaar, betekenis
en typografie zich niet willekeurig maar via
associaties over de bladzijden, als arabes-

ken. De typografie maakt de bundel a.h.w.
driedimensionaal. Ze is soms kreatief naar
het voorbeeld van Marinetti en wil dan de
sensatie van de klank versterken, soms imi-
tatief op de wijze van Apollinaire die de
dingen tekent met letters.

Feesten van Angst en Pijn (1921; postuum als
handschrift in het Verzameld Werk gepubli-
ceerd) toont ons dat hij de typografische me-
tode van Apollinaire als niet organisch heeft
afgezworen, terwijl ook kleuren een funktie
krijgen. Nadat Van Ostaijen in Bezette Stad
afgerekend had met de vroegere waarden
door ze te ontmaskeren en te profaneren,
gaf hij zich nu rekenschap van zijn eigen
absurde situatie. De wraak van de failliete
idealen krijgt in dit handschrift gestalte in
de pijn om het debakel en de angst voor de
leegte die hij zelf wenste. De gedichien
gaan niet over hun feest maar zijn het ritme
van hun feest. Angst en pijn voeren een
barbaarse dans uit in het koortsachtige
werk van de dichter die niet in de roes, niet
in zinnelijke levensdrift, niet in het onder-
bewuste kan wegvluchten.

Met het humanitair-ekspressionistische tijd-
schrift Ruimte, ruim drie jaar na Het Sien-
jaal in Vlaanderen van start gegaan, voelde
Van Ostaijen zich niet meer verwant. Zijn
bijdragen beperken zich tot prozastukken.
Uit de poézie die hij na zijn terugkeer in
Belgié schreef, had hij Het Eerste Boek van
Schmoll willen selekteren. In het licht van
zijn teoretische bespiegelingen mag men
veronderstellen dat van wat nu de Nagelaten
Gedichten zijn, de satirische poézie er niet,
de meeste van de gedichten die enkel wil-
len bekoren ofwel vanuit een tema het
absolute, het onuitsprekelijke, willen bena-
deren er wel in opgenomen zouden zijn.

In zulke bijna mystieke lyriek die naar het
metafysische reikt, fungeert het woord niet
als symbool, noemt niet een fenomeen, maar
is zichzelf: een eenheid van betekenis en
klankvorm die poétische lading krijgt in het
samentreffen met andere woorden. Bij een
dergelijk kontrasterend kontakt ontdoen de
woorden elkaar van de klichéfunktie die ze
in de omgangstaal hebben en worden nieuw,
ekspressievorm voor een inhoud die niet
te noemen is maar zich laat ervaren in het
wit tussen de woorden.

In de praktijk ontwikkelt zo'n poéme pure
zich al improviserend uit een basiszin. Het
bewustzijn van de dichter kontroleert de
associatieve echo's van de temazin in het
onderbewuste, zodat de hele persoonlijk-
heid als een moederdier deelneemt aan het
kreatieve proces, waarin het gedicht in we-
zen zichzelf verder dicht vé66r de navelstreng
wordt doorgebeten. De annotaties van Paul
van Ostaijen inzake dit organisch ekspres-
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sionisme hebben zich parallel met zijn uit-
spraken over beeldende kunst ontwikkeld
van een vage definitie van het ideo-plastische
naar een absolute stellingname. De realise-
ring van deze bevindingen in zijn poézie
lijkt op een trap die, tussen twee leuningen
in, deze volgt.
Het uitbannen van de boodschap uit het
gedicht betekent niet dat Paul van Ostaijen
zijn engagement opgaf. Dat verwoordde hij
los van de lyriek in zijn grotesken waarvan
de meeste verschenen zijn in Verzameld
Werk 1Il. V.W. IV bevat zijn kritisch proza,
een poétiek die treft door het gevoel voor
wat werkelijk lyrisch is. En dat bezat hij
blijkens zijn opmerkingen over eenheid van
klank en betekenis; het prevaleren van de
vorm bij het dichten; de geringe omvang
van het lyrische gedicht; de buiten-rationele,
direkte werking; en blijkens ook zijn prak-
tijk: de stemming als tema, de vervioeiende
voegwoorden en herhalingen, de verwant-
schap met de muziek.
In 1928 stierf de dichter, en met hem de
vele plannen die hij nog wilde volvoeren,
in de Ardennen aan de tuberculose die te-
voren al drie gezinsleden had opgeéist. Zijn
associatieve werkwijze, het primaat van het
onderbewustzijn en zijn Europese oriéntatie
zijn nu algemeen verworvenheden gewor-
den, vooral bij de Vlaamse en Nederlandse
Vijftigers, met als enig verschil dat bij de-
zen poétiek en poézie niet meer gescheiden
zijn, een gelijksoortige na-oorlogse integra-
tie als Fens opmerkte voor roman en essay.
Niet de dichter, maar het gedicht. De eerste
is driemaal ter aarde besteld. Het werk zal
niet meer bijgezet worden door wie het een-
maal heeft opgegraven. Het veertig jaar na
zijn dood opgerichte genootschap zal het
tot een taak rekenen dat dit ook voor Paul
van Ostaijens scheppend proza gaat gelden.
Jan Franken, Breda

Poézie en proza van Kees Ouwens.

Kees Ouwens debuteerde kort geleden met
de dichtbundel Arcadia, die reeds na zeer
korte tijd werd gevolgd door de roman
De strategie. De titels dekken de twee te-
gengestelde polen in Ouwens' werk: een wat
vage romantiek tegenover uiterste zakelijk-
heid. Beide boeken bewegen zich tussen
deze twee polen.

De bundel Arcadia wordt beheerst door een
aanvankelijk wat vaag verlangen, dat vrij
snel de gestalte van een ideale vrouwen-
figuur aanneemt. Dit verlangen wordt over
het algemeen verwoord in een lichtelijk ar-
chaisch getinte taal, die een tweeledig ef-
fekt sorteert: enerzijds vormt deze dichter-
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lijke taal een formele indikatie voor de aan-
wezigheid van het verlangen, maar tegelijk
wordt dat romantische verlangen erdoor ge-
ironiseerd. Ironisch werkt ook de toepassing
van een plotseling doodnuchter en alledaags
geworden taal vliak na zulke bijna ouderwets
dichterlijke regels:

Ik wendde het hoofd naar de verten
waar, plotseling, zij mij verscheen, teer en
gewichtloos,
haar lippen bewogen, maar spraken niet
en met de ogen volgde zij mijn hand
waarvan ik zoéven nog de nagels had ge-
knipt
en schoongemaakt...”
Het verlangen, dat geprojekteerd wordt op
een ideale vrouwenfiguur, is niet te bevre-
digen. Zelfs een schijnbare vervulling zou
nog geen bevrediging schenken. Het besef
daarvan werpt de ,ik” van deze poézie
terug op zichzelf. Waar het verlangen in
seksuele symbolen is weergegeven wordt
dan vanzelf het beeld van de masturbatie
opgeroepen.
De omslagtekst van De strategie houdt zich
voornamelijk bezig met het verklaren van
de titel. Het is waar dat de hoofdpersoon
zich inderdaad een onvermoeibaar strateeg
toont en in zijn kontakt met anderen voort-
durend de positie en houding van zijn te-
genspelers analyseert, om vervolgens de
houding vast te stellen die hij zelf daarte-
genover heeft aan te nemen. Alle omstan-
digheden en mogelijkheden worden daarbij
overwogen en zeer zorgvuldig bezien. De
reakties van deze figuur komen dan wel
meestal te laat.
Hiermee is echter nog lang niet alles over
het boek gezegd, want het is in de verste
verte niet zo'n zakelijke roman als de titel
wellicht suggereert. Want ook hier is het
verlangen naar ,het vrouwelijk wezen"
hoofdmotief.
Het verhaal op zichzelf is snel verteld. De
K" van het verhaal wordt eerst geschetst
in zijn - nogal gefrustreerde - houding ten
opzichte van zijn moeder. Later begeeft hij
zich naar buiten en ontmoet in een bosrijke
omgeving een jongetje, dat hem ,.de naakte
meid” belooft te tonen. Vermoedend het
ideaal van het vrouwelijk wezen op het
spoor te zijn en binnen bereik te hebben,
maakt de ,,ik” een lange en merkwaardige
wandeling met de jongen. Deze introduceert
hem uiteindelijk bij zijn moeder, die ,de
naakte meid” een beetje naar de achter-
grond dringt. Zij verlaagt zich daarna ech-
ter in de ogen van de ,,ik", die dan overi-
gens ook het gewenste ideaal niet te zien
krijgt, als deze al (binnen de romanwerke-
lijkheid) zou hebben bestaan. De vervulling
van het verlangen - de vrijage met de moe-



