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Nou ja, in hierdie afgekoelde naoorlogswéreld het elke mens die plig om objektief te wees,
om van nugter nie te praat nie. Dronkenskap is uit die mode, geesdrif het skuiling gesoek in
Suid-Amerika, en die ,Verhollandsing van Europa’ - soos ek dit noem - staar ons aaklig
in die gesig. Nie in taalopsig nie, let wel: slegs in maniere. Namate ons deftiger raak, raak
ons ook stywer, en spraak en faneiteit raak verlore &rens tussen boordjieknoop en
strikdas. ,,Wer jetzt kein Haus hat baut sich keines mehr'’, en wie geen letterkunde het sal
nou nie meer een ontwikkel nie. Dit betaam my dus om in hierdie gedagtesware slotstuk
‘n ernstiger toon aan te slaan en te onthou dat ek die Laaste Groot Digter in Afrikaans is.
Dit is nie myn skuld, ek het my laasheid nie gesoek nie, ek het nie eers die titel aan myself
toegeken nie (dit was inderdaad ‘n professor eméritus): so 'n onderskeiding is ’n fataliteit, en
word hoogstens op 'n mens afgedwing. (Dit was immers ook nie Lord Bryon se skuld dat
al die ongebal de wvr van Engeland en 'n paar kleiner lande ongevra sy bed
opgesoek het nie.) Teen hierdie tyd het u seker reeds gereageer op die titel van hierdie stuk
en gewonder oor die VIER oé: sal hy sy bril bedoel?

Nee, hy bedoel nie sy bril nie, hy bedoel Die Vrou. ,,U bedoel sy vrou - sy eie vrou?” hoor
ek die leser vra. Maar hy is naief en besef nie dat slegs 'n Klein Digter ooit op so ‘n lae
vlak beweeg dat hy van sy vrou of enige spesificke vrouspersoon praat: nee, 'n groot digter
is 'n groot veralgemener en praat dus noodwendig van Die Vrou, die ideale, oertipiese
Ontosina, en as hy haar aanspreek dan geskied dit altyd in die Vokatief: ,,O0 Vrou!”.

Dus: vergesel van Die Vrou het ek op ‘n mooi Meiagtermiddag weer in Oostende aan wal
gestap. Ook sy het onder die indruk van die marmertoonbank, die indirekte beligting en
potvarings gekom. Hoe voordelig is dit nie om 'n lid van die Dietse volksstam te wees nije!
My geneties en uiterlik half-Spaanse amptenaartjie met sy ruie donker wenkbroue kyk in
Die Vrou se ewe ruie donker wenkbroue vas en... wuif haar deur - en my as haar evidente
aanhangsel ook.

Dit was op ‘n Saterdag; die dag daarna, Sondag dus, het ons in Brugge gaan middageet by
'n redelik deftige plek in 'n straatjie agter die Grote Markt en uitgevind dat daar tog wel
ook ander g bestaan as Taalg Rondom ons word Frans en Engels gepraat, daardie
deftige tale. Die Engelse is natuurlik nie kosaanbidders, en gee weinig ém wat aan hulle
opgedis word nie: die weerstoestande, is eindeloos interessanter, so ook die gewoontes en
probleme van die plaaslike Engelse gemeenskap - blykbaar afgetredenes wat Brugge stil,
pittoresk, en goedkoop vind, die Vlaminkies geluidloos en beskeie, ,,50 much nicer than the
Maltese, or the Cypriots, whether Greek or Turkish”. Hul eie ,padre’” het hul ook; die
ptrippers” (minder gegoede volksgenote) word bekla en belag, en de Vlaamse ,kelner”
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(d.w.s. mede-eienaar) word in Frans aangespreek - deftigheidshalwe, hoewel sy Engels goed
is. Dit is eintlik roerend (en selde gewaardeer deur Afro’s) hoe weinig taalimperialisme die
Britte koester: was dit nie vir daardie aglerbossers, die Yanks, sou die Britte hul heel gedwee
neergel¢ het by die universaliteit van Frans; dit geld vir die Hollanders ook, en 'n swygende
meerderheid van Vlaminge ook, vrees ons.

Vandag word ons egter trakteer op 'n pynlike insident: die Poulet a la Chacun de Bama val
nie in die smaak of stylgevoel van die Franse meneertjie aan die naaste tafel nie.

,Kelner, ons kan hierdie gemors nie eet nie!”’ ekspostuleer hy hartstogtelik, ,Dit is nie
Poulet nie maar gebraaide kakadoe - op die manier van die Binneland van Bornec!”

,.Daar maak hy 'n fout,” fluister ek vir Die Vrou, ,Ornitologies gesproke.”
+Hoe so?”’

Ek glo nie kakadoe’s kom eintlik in Bornea voor nie - te minste nie kakadoe’s in die enger
sin van die woord nie.”

. Rerigt”

.Ja, hy moes na regte ,papegaai’’ gesé het.’” Die kelner verwyder die aanstootlike soort
pluimvee, bekyk dit met simpatie terwyl hy dit stadig kombuis-toe dra, maar die meneertjie
se vroutjie straal hom aan van bewondering. Hy het immers bewys dat hy ‘n verwende
man-van-die-wéreld is wat ‘n ingesmokkelde psittakoide nooit vir 'n regskape hoender sal
sluk nie; ten tweede, dat hy op hoogte is van die wéreld se mindere cuisines (sal sy hom
ooit kan bevredig? bewe sy); en ten derde, dat hy mans genoeg is om 'n lid van een van
Frankrijk se randvolkies bars aan te spreek.

,Ridiculous fuss,” sé een van my mede-Bitte agter my. Die Vrou en ek verloor ook belang-
stelling in die insident (sodat ek ongelukkig nie kan berig hoe die pluimveesaak afgeloop
het nie) want na ‘n driekwartier se sit word ons nou ook ontvangers van ons bestelde ravioli;
net jammer dat ons intussen ons broodjies en biere reeds verbruik het. Die ravioli was
heeltemaal op peil, 2 x 2 centimeter, met golfrand, 0,78 centimeter dik, en gedompel in
’'n tamatiesous. Niks irrelevants daarby nie, soos s& maar groentes of kaas - net die klassieke

Italiaanse raviolus in ‘n mooi-ontwerpte silwerbakkie met silwerdeksel.

Hierdie maar ter inleiding: nou eers volg die merkwaardige insident wat 'n felle lig werp
op stam- en kultuurverskille, hoewel ek hier reeds wil erken dat ek miskien nie die volle
implikasies gesnap het nie. Aangesien op die vasteland toilettes altyd skaars is (ek onthou
Amsterdam net as ‘n angssweet oor die nmaby- of vergeleénheid van so’'n gerief! vir ewe swak

A h L D i Jirml el

broeders wil ek die noordekant van die Beurs en die suid van die p
aanbeveel) het ons besluit om die restaurant s'n op te soek.

Ek gaan eerste, terwyl Die Vrou aan tafel sit en gidshboek lees. Ek kom in 'n soort vertrek,
taamlik ruim, wat waarskynlik eers laat in die volksgeskiedenis omgebou is vir sanitére doel-
eindes: hy het geen venster nie, maar wel 'n soort glaskoepel wat lig inlaat en wat moontlik
soms ook oopgemaak kan word vir ventilasie. Links is 'n ry wasbakke met spieéls, regs 'n ry
kabinetsdeure met deurskynende maar ondeursigtige glas. Op sigself is dit alles weinig op-
spraakwekkend: die koepelbeligting van bo het ek ook al in Britse agterkroegbiljartsale
teégekom, Die enigste eienaardigheid is die meisie wat by een van die spieéls staan en haar
hare kam.

Ek is gefoetrajeer! 'n - 'n daarby, met blonde hare met swart wortels! - in
n kamer en -toilet! 'n Situasie wat eintlik 'n Laurence Sterne se pen waardig is!
Maar het ek my dalk misgis, en is dit in werklikheid 'n dameswaskamer? As dit so is, dan
sal sy gil, omdraai, geskok lyk, my uitjaag - enigiets!

Maar niks gebeur nie. Ek sé& ,pardon” beide op Frans, Vlaams, en Hollands. Sy glimlag
vaagweg en gaan aan haar hare kam. Dalk vind sy my oorbeleefd? dit geb nog al dikwels.
Dalk trek sy die opregtheid van my ekskuus in twyfel en dink ek is in werklikheid ‘n ,,Peeping
Tom’'? £k het nie tyd om te spekuleer nie, ek is effens haastig, daar is immers geen aandui-
ding van geslag nie - toe snel ek maar na een van die kabinette en maak die deur agter
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my toe. Die meisie het nou elke kans om haar kammery te staak en verfyndheidshalwe uit te
stap. Maar sy vat dit nie! In my vertwyfeling maak ek my broek los en laat dit op die vioer
val dat die beltgespe op die teéls rinkel.

Die meisie kam nog steeds! ek kan haar silhouét deur die glas sien! nou begin sy selfs
'n popdeuntjie te neurie! Het sy geen skaamtegevoel nie? En buitendien: wat is sy - Vlaams
of Waals?

Met ‘n mengsel van woede en berusting gaan ek maar sit, verrig my sakies. Miskien moet ek
maar die beste maak van die situasie en dit pervers-stimulerend vind? Nou kom ’'n tweede
meisie in en knoop ’n gesprek met die eerste aan. Dis Frans! maar my verligting word gerem
deur die oorweging dat dit nie noodwendig hul huis- of moedertaal hoef te wees nie, dat
hul dalk net daarmee pronk. Ek trek die ketting, bebroek my weer, en hardloop ongewaster-
hande maar blosend terug na die eetsalon. Gedurende die volgende halfuur, terwyl ons vir die
rekening wag, spekuleer Die Vrou en ek oor die algemeen- of dan sonderlikheid van sulke
toestande.

,,Dalk is hierdie plek nie werklik deftig nie? spekuleer Die Vrou. Maar die rekening stel
ons gerus: dit was werklik ‘n deftige plek waar ons geéet het!

Die volgende dag het ons in die oggend die Groeninge-Museum , gedoen’ asook die katedraal
en twee kleiner kerke, 'n paar straattonele en ''n park tussenin. Maar klokslag twaalf kom
alles tot stilstand in Brugge (en die meeste ander stede in Beide Belgiés), alle deure word
gesluit, die hele manlike bevolking gaan huistoe vir etes berei deur die vroulike bevolking,
en voor twee is daar niks om te doen behalwe om self te gaan eet nie. Dit is wat hulle
bedoel wanneer hul praat van ,Het Dode Brugge”.

Maandag se restaurant was op dieselfde peil as Sondag s'n. Dié keer het Die Vrou die groter
behoefte en soek die waskamer op. Gespanne hou ek die deur na die ,koer” (agterplaas) dop.
Siedaar! sy verskyn, hare wild, van skouer tot knie geklee in ‘n donker reénjas, sy hou haar
handsak voor haar soos die skild van Pallas Athene, ‘n maatloos skok op haar streng gelaat (hoewel,
goddank, nie onvermeng met humor nie). Toe sy weer na die fafel kom sé sy (sonder om te
gaan sit):

+PIETIEL... DAAR 'S - MANS!"

,Ja, skat, O Vrou. Daar sal seker wees. Selfs in hierdie Middeleeuse ou Brugge is 'n sterk
helfte van die bevolking mans.””

+EN... HULLE DOEN DIT!""

.Ja, seker. Ek is spyt, maar nie verbaas nie. Hulle moet seker. Ek bedoel: hulle is ook
maar mens.'’

~MAAR... VOOR MY!"

,Dit, O Vrou, is waar jy hulle 'n onreg aandoen. Ek sweer hulle staan met hul rug na jou
toe. Jy kan dus hoogstens beweer hulle staan agter jou. Hn daarmee is tog seker niks
verkeerd nie.”

Redelik soos sy is het sy my gelyk gegee, en begin om te lag. Maar siet u nou wat ek
bedoel as ek sé: taalgrense is nie die enigste grense nie? Hierdie tonele sou seker ook in
Frankrijk kon plaasgevind het, in preutse Holland sekerlik nie. Besef die Vlaminge doit wat
dit sal beteken wanneer de vurig-begeerde kulturele integrasie met Het Koninkrijk der
Nederlanden tot stand kom? Hierdie soort ding is immers ook ’'n kultuurkwessie, indien
'n mens ,kultuur” in die breedste sin opvat (soos jy behoort) en ALLE gedragsvorme wat deur
die samelewing aanvaar of afgewys moet word daarby insluit? Ek kan my skaars verbeel dat
dié integrasie kan plaasvind sonder seksuele skeiding van geriewe. En wanneer dit voltrek of
volstrek is, wanneer elke waskamer, elke kabinet, opskriftelik gereserveer is vir 6f MANS/
HEREN 6f VROUENS/DAMES - sal ons nie weer die toestand van 1815 bereik het nie? sal my
Vlaminge nie weer begin te mor en te mompel van ,het Hollandse juk’’ nie? En kan 1830
dié keer uitbly? Ek huiwer om hierdie vrae 6f bevestigend 6f ontkennend te beantwoord!
(slot volg)
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