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Tegen het eindjaar van Stemmen op schrift, het door Frits van Oostrom geschreven 
eerste deel van de vandaag gepresenteerde nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis - 
tegen rond 1300 dus, begon men met de bouw van deze kerk, waarin God de ruimte 
kreeg. Kijk om u heen en u ziet de cultuur waaruit deze kerk voortkwam, maar waaruit zich 
ook de literatuur ontplooide. U ziet hier, wat we te zelden lezen. Het Latijn was de taal van 
deze kerk - ze is er laat aan ontkomen. De literatuur was sneller, zoals het eerste deel van 
de geschiedenis van onze literatuur bewijst. Snel in de secularisatie, die elke ontwikkeling 
in de literatuur is, want altijd een zich ontrekken aan een gevestigde orde, van de taal met 
name. Sneller nog was die literatuur in haar ontwikkeling. Een taal kan er lang over doen 
voor zij zich buigt voor de verbeelding, het Latijn is er een voorbeeld van. De allervlugste 
was het Italiaans; een eeuw na de eerste gedichten wordt in die taal het grootste gedicht 
aller tijden geschreven. Het Middelnederlands is een schitterende derde met de poëzie 
van Hadewych en de Reynaert - de mystiek en de satire - als bergen die zich al vroeg in 
het nieuwe landschap voordoen. Tweede is de Vlaamse literatuur, herbegonnen in 1830 
met bijna niets. Zelfs de taal moest nog worden geschapen. En binnen enkele decennia 
schreef in die taal een van onze allergrootste dichters, Gezelle. Het ontstaan van een 
literatuur te lezen, het begin van haar geschiedenis dus, is fascinerend. De overvloed van 
het voorlopige eindpunt, als beschreven in het laatste deel, wordt er glorieuzer door. Het 
vroegste heeft ook het laatste voortgebracht, - de titel van het laatste deel wijst het uit - 
maar de nieuwste literatuur niet minder de alleroudste. Ze is door ons gevormd, beïnvloed 
zelfs. De ware chronologie gaat van Z naar A. Het laatste en het eerste deel van de 
nieuwe literatuurgeschiedenis als eerste te laten verschijnen - het getuigt van een 
schitterend inzicht in het wezen van de literatuur bij de Nederlandse Taalunie.  
[p. 204] 
Beide delen zijn een geschiedenis van verbanden, verrassende verbanden vaak. Losse 
gegevens tot bijna sluitende constructies maken - dat is het wezen van de 
literatuurgeschiedschrijving, waarin wetenschap en verbeelding samenwerken. Die 
verbanden bepalen ook het geluk van de lezer. Zijn leeswereld, altijd lichtelijk chaotisch, 
nooit verder gekomen dan de derde scheppingsdag, krijgt orde, samenhang, voltooiing. 
Een literatuurgeschiedenis hoortje laatste boek te zijn. Met een gelukkig makende schijn 
van orde in het hoofd sluit je je ogen boven de laatste bladzijde ervan. Ik had al vroeg 
moeten sterven na lezing van de zeven delen van de Geschiedenis der Nederlandsche 
Letterkunde van Gerrit Kalff en het door W. Asselbergs - Anton van Duinkerken - 
geschreven negende deel van de Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden, die 
beide, ook om hun schitterende stijl, een ideaal in de verte zijn gebleven, dat, hoop ik, in 
2010, als deze geschiedenis voltooid is, vervuld zal zijn. Dat de literatuurgeschiedenis ook 
je eerste boek moet zijn, durf ik, in het licht van de onvermijdelijke glorie van de nieuwe 
willekeur, alleen bijna fluisterend te beweren. 

Het verband, de samenhang kan het karakter van een openbaring hebben. (Ik moet 
bekennen die altijd in mijn lectuur te zoeken; ik geloof in de schijn van de synthese.) In 
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een hoofdstuk over de Maaslandse cultuur, die onder meer in de edelsmeedkunst gestalte 
kreeg, wordt de bouwheer van de Abdij van Saint Denis, de abt Suger, geciteerd. In de 
door hemzelf gebouwde kerk raakte hij in extase door de glans van de edelstenen. Van 
Oostrom voegt hier aan toe: ‘Het is geen toeval dat het juist de schitterende edelstenen 
zijn die Suger hier in hoger sferen brengen. De betekenis die weldra het woordje scone bij 
mystici als Hadewych en Ruusbroec zou krijgen, namelijk “omstraald door 
eeuwigheidslicht”, was steeds geïmpliceerd.’ Maaslandse kunstnijverheid en het werk van 
de twee grootste mystici van de Middelnederlandse literatuur komen hier samen: in beide 
vonkt hetzelfde licht. Brems bracht met de keuze van het meesterwerk Mijn kleine 
oorlog van Louis Paul Boon als opening verbanden aan naar inhoud en naar vorm met 
een groot deel van zijn geschiedenis. Het resultaat is een samenhangende betekenis van 
veel werken, proza en poëzie, en een nieuwe betekenis voor de afzonderlijke werken. Een 
literatuurgeschiedenis doet altijd het geheel en de delen oplichten. Een literair werk wordt 
pas volwaardig in de context van de geschiedenis zoals een boek in de bibliotheek. Dat is 
wat we in deze twee delen kunnen zien gebeuren. Een werk dat buiten de geschiedenis 
blijft, is dakloos en aangewezen op een lezer des heils, een scriptieschrijver vaak. 

De twee auteurs zijn dus voltooiers, in meer betekenissen. Maar voorlopige. De 
auteur van het laatste deel geven wij het grootste credit van de voorlopigheid, bijna van 
gelijke omvang als die wij aan de kritiek geven, want hij schrijft soms op het randje van 
vandaag en gisteren. Vooral zijn eigen boek zal 
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nog geschiedenis moeten worden. We zouden het in de boekenkast moeten zetten en 
over vijfentwintig jaar openen. Dan zal het pas zijn ware gedaante tonen. De dichter Leo 
Vroman stuurde in zijn studententijd enige gedichten naar het maandblad De Gids. Hij 
kreeg ze van de redacteur Anton van Duinkerken teruggestuurd met raadgeving de verzen 
nog enige tijd te laten rijpen. Vroman heeft ze toen, naar eigen zeggen, op zolder gelegd. 
Een paar jaar later waren ze rijp. Andere ogen lazen ze, de gedaante van de gedichten 
veranderde. Dit kleine voorval laat het lot van alle literatuur zien. Altijd is het wachten op 
de goede lezers. Twee groten onder hen hebben twee perioden rijp gemaakt voor ons, tot 
ze over een halve eeuw weer groen blijken. 

Het laatste woord is aan de dichter, Gerrit Kouwenaar. Zijn gedicht ‘binnen’ sluit het 
eerste deel af. Het is een zeer aangrijpend liefdesgedicht, een gedicht over een afgesloten 
liefde. De laatste regels luiden: 
  
diep in de tuin dooft het buitenste binnen 
  
altijd die vogels die nesten beginnen - 

De laatste regel verwijst naar de oudste regels uit onze literatuur, het mooiste kladgedicht 
dat we hebben. Een liefdesgedicht ook. Het gedicht sluit niet alleen het eerste deel af, 
maar opent ook het laatste deel, dat de titel heeft Altijd weer vogels die nesten 
beginnen. Natuurlijk was de regel van Kouwenaar met dat woordje ‘die’ mooier geweest. 
De literatuur gaat altijd door, suggereert de titel. Maar ook de liefde. Het zijn twee mooie 
vooruitzichten bij zo veel terugblikken als in deze twee boeken. 
Deze tekst werd uitgesproken bij de overhandiging van de eerste twee delen van de 
nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis aan prinses Maxima van Nederland en prinses 
Mathilde van België op donderdag 23 februari 2006 in de Grote Kerk van Breda. Die delen 
zijn: 
FRITS VAN OOSTROM, Stemmen op schrift. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
vanaf het begin tot 1300, Bert Bakker, Amsterdam, 640 p. 



HUGO BREMS, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur 1945-2005, Bert Bakker, Amsterdam, 792 p. 
De nieuwe geschiedenis van de Nederlandse literatuur, die er gekomen is op initiatiefvan 
de Nederlandse Taalunie, zal in totaal 8 delen tellen die verschijnen tussen 2006 en 2010. 
Aan alle delen zal te zijner tijd aandacht besteed worden in dit blad. 

 


