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Tegen het eindjaar van Stemmen op schrift, het door Frits van Oostrom geschreven
eerste deel van de vandaag gepresenteerde nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis -
tegen rond 1300 dus, begon men met de bouw van deze kerk, waarin God de ruimte
kreeg. Kijk om u heen en u ziet de cultuur waaruit deze kerk voortkwam, maar waaruit zich
ook de literatuur ontplooide. U ziet hier, wat we te zelden lezen. Het Latijn was de taal van
deze kerk - ze is er laat aan ontkomen. De literatuur was sneller, zoals het eerste deel van
de geschiedenis van onze literatuur bewijst. Snel in de secularisatie, die elke ontwikkeling
in de literatuur is, want altijd een zich ontrekken aan een gevestigde orde, van de taal met
name. Sneller nog was die literatuur in haar ontwikkeling. Een taal kan er lang over doen
voor zij zich buigt voor de verbeelding, het Latijn is er een voorbeeld van. De allerviugste
was het ltaliaans; een eeuw na de eerste gedichten wordt in die taal het grootste gedicht
aller tijden geschreven. Het Middelnederlands is een schitterende derde met de poézie
van Hadewych en de Reynaert - de mystiek en de satire - als bergen die zich al vroeg in
het nieuwe landschap voordoen. Tweede is de Vlaamse literatuur, herbegonnen in 1830
met bijna niets. Zelfs de taal moest nog worden geschapen. En binnen enkele decennia
schreef in die taal een van onze allergrootste dichters, Gezelle. Het ontstaan van een
literatuur te lezen, het begin van haar geschiedenis dus, is fascinerend. De overvloed van
het voorlopige eindpunt, als beschreven in het laatste deel, wordt er glorieuzer door. Het
vroegste heeft ook het laatste voortgebracht, - de titel van het laatste deel wijst het uit -
maar de nieuwste literatuur niet minder de alleroudste. Ze is door ons gevormd, beinvloed
zelfs. De ware chronologie gaat van Z naar A. Het laatste en het eerste deel van de
nieuwe literatuurgeschiedenis als eerste te laten verschijnen - het getuigt van een
schitterend inzicht in het wezen van de literatuur bij de Nederlandse Taalunie.
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Beide delen zijn een geschiedenis van verbanden, verrassende verbanden vaak. Losse
gegevens tot bijna sluitende constructies maken - dat is het wezen van de
literatuurgeschiedschrijving, waarin wetenschap en verbeelding samenwerken. Die
verbanden bepalen ook het geluk van de lezer. Zijn leeswereld, altijd lichtelijk chaotisch,
nooit verder gekomen dan de derde scheppingsdag, krijgt orde, samenhang, voltooiing.
Een literatuurgeschiedenis hoortje laatste boek te zijn. Met een gelukkig makende schijn
van orde in het hoofd sluit je je ogen boven de laatste bladzijde ervan. Ik had al vroeg
moeten sterven na lezing van de zeven delen van de Geschiedenis der Nederlandsche
Letterkunde van Gerrit Kalff en het door W. Asselbergs - Anton van Duinkerken -
geschreven negende deel van de Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden, die
beide, ook om hun schitterende stijl, een ideaal in de verte zijn gebleven, dat, hoop ik, in
2010, als deze geschiedenis voltooid is, vervuld zal zijn. Dat de literatuurgeschiedenis ook
je eerste boek moet zijn, durf ik, in het licht van de onvermijdelijke glorie van de nieuwe
willekeur, alleen bijna fluisterend te beweren.

Het verband, de samenhang kan het karakter van een openbaring hebben. (Ik moet
bekennen die altijd in mijn lectuur te zoeken; ik geloof in de schijn van de synthese.) In
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een hoofdstuk over de Maaslandse cultuur, die onder meer in de edelsmeedkunst gestalte
kreeg, wordt de bouwheer van de Abdij van Saint Denis, de abt Suger, geciteerd. In de
door hemzelf gebouwde kerk raakte hij in extase door de glans van de edelstenen. Van
Oostrom voegt hier aan toe: ‘Het is geen toeval dat het juist de schitterende edelstenen
zijn die Suger hier in hoger sferen brengen. De betekenis die weldra het woordje scone bij
mystici als Hadewych en Ruusbroec zou krijgen, namelijk “omstraald door
eeuwigheidslicht”, was steeds geimpliceerd.” Maaslandse kunstnijverheid en het werk van
de twee grootste mystici van de Middelnederlandse literatuur komen hier samen: in beide
vonkt hetzelfde licht. Brems bracht met de keuze van het meesterwerk Mijn kleine

oorlog van Louis Paul Boon als opening verbanden aan naar inhoud en naar vorm met
een groot deel van zijn geschiedenis. Het resultaat is een samenhangende betekenis van
veel werken, proza en poézie, en een nieuwe betekenis voor de afzonderlijke werken. Een
literatuurgeschiedenis doet altijd het geheel en de delen oplichten. Een literair werk wordt
pas volwaardig in de context van de geschiedenis zoals een boek in de bibliotheek. Dat is
wat we in deze twee delen kunnen zien gebeuren. Een werk dat buiten de geschiedenis
blijft, is dakloos en aangewezen op een lezer des heils, een scriptieschrijver vaak.

De twee auteurs zijn dus voltooiers, in meer betekenissen. Maar voorlopige. De
auteur van het laatste deel geven wij het grootste credit van de voorlopigheid, bijna van
gelijke omvang als die wij aan de kritiek geven, want hij schrijft soms op het randje van
vandaag en gisteren. Vooral zijn eigen boek zal
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nog geschiedenis moeten worden. We zouden het in de boekenkast moeten zetten en
over vijfentwintig jaar openen. Dan zal het pas zijn ware gedaante tonen. De dichter Leo
Vroman stuurde in zijn studententijd enige gedichten naar het maandblad De Gids. Hij
kreeg ze van de redacteur Anton van Duinkerken teruggestuurd met raadgeving de verzen
nog enige tijd te laten rijpen. Vroman heeft ze toen, naar eigen zeggen, op zolder gelegd.
Een paar jaar later waren ze rijp. Andere ogen lazen ze, de gedaante van de gedichten
veranderde. Dit kleine voorval laat het lot van alle literatuur zien. Altijd is het wachten op
de goede lezers. Twee groten onder hen hebben twee perioden rijp gemaakt voor ons, tot
ze over een halve eeuw weer groen blijken.

Het laatste woord is aan de dichter, Gerrit Kouwenaar. Zijn gedicht ‘binnen’ sluit het
eerste deel af. Het is een zeer aangrijpend liefdesgedicht, een gedicht over een afgesloten
liefde. De laatste regels luiden:

diep in de tuin dooft het buitenste binnen

altijd die vogels die nesten beginnen -

De laatste regel verwijst naar de oudste regels uit onze literatuur, het mooiste kladgedicht
dat we hebben. Een liefdesgedicht ook. Het gedicht sluit niet alleen het eerste deel af,
maar opent ook het laatste deel, dat de titel heeft Altijd weer vogels die nesten

beginnen. Natuurlijk was de regel van Kouwenaar met dat woordje ‘die’ mooier geweest.
De literatuur gaat altijd door, suggereert de titel. Maar ook de liefde. Het zijn twee mooie
vooruitzichten bij zo veel terugblikken als in deze twee boeken.

Deze tekst werd uitgesproken bij de overhandiging van de eerste twee delen van de
nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis aan prinses Maxima van Nederland en prinses
Mathilde van Belgié op donderdag 23 februari 2006 in de Grote Kerk van Breda. Die delen
zijn:

FRITS VAN OOSTROM, Stemmen op schrift. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur
vanaf het begin tot 1300, Bert Bakker, Amsterdam, 640 p.



HUGO BREMS, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse
literatuur 1945-2005, Bert Bakker, Amsterdam, 792 p.

De nieuwe geschiedenis van de Nederlandse literatuur, die er gekomen is op initiatiefvan
de Nederlandse Taalunie, zal in totaal 8 delen tellen die verschijnen tussen 2006 en 2010.
Aan alle delen zal te zijner tijd aandacht besteed worden in dit blad.



