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Geen kerktoren in zicht 

Over post-katholiek Nederland 
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Op 6 maart 2001 publiceerde het landelijk dagblad de Volkskrant een interview met de 
aartsbisschop van Utrecht, kardinaal A. Simonis. Het werd op de voorpagina 
aangekondigd onder de kop die een uitspraak van de kardinaal zelf was: ‘Paars bant 
religie uit’. ‘Paars’ is benaming voor de coalitie van socialisten, liberalen en liberaal 
democraten, die sinds 1994 Nederland regeert, de eerste regering sinds 1918 waarin 
christenen niet zijn vertegenwoordigd. (De vroeger gescheiden opererende katholieke 
partij en twee protestantse partijen zijn sinds 1973 verenigd in één partij, het CDA). ‘Paars’ 
kon worden gevormd door de opzienbarende terugval van het CDA bij de verkiezingen in 
1994. De klacht van Simonis was, dat de regering de kerken links liet liggen; het christelijk 
geloof had geen enkele invloed op het regeringsbeleid. Bij het zeer traditionele 
Nederlandse kopje koffie hebben de minister-president en de kardinaal het verwijt van 
katholieke zijde besproken. Niet lang daarna werd in Amsterdam door de burgemeester 
het eerste homohuwelijk gesloten en werd in de Eerste Kamer, de Senaat, de 
euthanasiewet aangenomen, met de christelijke partijen en een uiterst linkse kleinere 
partij tegen. 

De kardinaal had zowel gelijk als ongelijk. De regering laat het christelijk 
gedachtengoed, misschien beter: het belang van het christelijk gedachtengoed, in het 
parlement vertegenwoordigd door de christelijke partijen, die in de oppositie zijn, terzijde. 
Men kan zeggen dat het zo nu eenmaal gaat in de politiek, als die negering door de 
regering niet bijna symbolisch was voor het verdwijnen van elke invloed van het 
christendom, als vertegenwoordigd door de kerken, in het publieke leven. Nederland is 
een heidens, beter gezegd een postchristelijk land geworden. Dat kan zelfs bij twee 
kopjes koffie niet worden ontkend. Dat seculariseringsproces heeft zich in zo'n vijfendertig 
jaar  
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voltrokken, het sterkst onder de katholieken. Volgens een recent cijfer gaat op zondag nog 
tien procent van de katholieken naar de kerk. Bij de protestantse nominaties - er zijn twee 
grote en veel kleine protestantse kerken, verschillend in orthodoxie en strengheid - ligt het 
cijfer minder drastisch laag.  
Gesloten gelederen 

Nederland is eeuwenlang officieel een protestants land geweest. Andere geloven, 
waaronder dat van de katholieken, werden gedoogd. Zij moesten echter een verborgen 
leven leiden. Pas vanaf het midden van de negentiende eeuw, toen in Nederland de 
katholieke hiërarchie werd hersteld (ongeveer gelijktijdig met Engeland en onder evenveel 
protesten) konden de katholieken in de openbaarheid treden en ook publieke functies 
vervullen. Het katholiek geloof werd in Nederland een emancipatiegeloof: men moest zich 
uit eeuwen achterstand vrijmaken. Dat maakte het katholieke volksdeel niet alleen hecht, 



het gaf het ook een groot elan. Het karakter van de Nederlandse kerk was zeer 
ultramontaans. De verering voor de paus was groot. De in de prediking verspreide 
geloofsbeleving was een sterk op de moraal, in het bijzonder de seksuele moraal gerichte. 
Roepingen tot het priesterschap waren zeer talrijk, die tot het kloosterleven - voor vrouwen 
en mannen - evenzeer. Nederland zond in de eerste helft van de twintigste eeuw 
verhoudingsgewijs de meeste missionarissen uit, over de hele wereld. Ontelbare kerken, 
vooral in de neo-gotische stijl, werden gebouwd, heel grote vaak, in steden en dorpen. De 
triomf over eeuwen van schuilkerk-geloof. De geloofsgemeenschap was een beslotene: 
men zonderde zich af in het eigene, zeker in het noorden, waar de katholieken, in 
tegenstelling tot in de zuidelijke provincies, altijd in de minderheid zijn geweest. Gelijke 
concentratie op het eigene had ook in andere volksgroepen - protestanten, socialisten - 
plaats. Zo ontstond het voor Nederland typerende ‘zuilenstelsel’, dat in alle 
maatschappelijke verschijnselen zichtbaar werd: de politiek, het onderwijs, de radio (later 
ook de televisie), de gezondheidszorg, zelfs de literatuur. 

Men kan zeggen dat zeker het katholiek geloof zich nauwelijks ontwikkeld heeft. Tot 
over de helft van de twintigste eeuw bleef zijn tijd van opkomst, de negentiende eeuw, 
overduidelijk. Dat betekent onder meer de grote nadruk op het onderhouden van geboden 
en plichten, binnen het collectief, onder gezag van de geestelijkheid. Op eigen 
verantwoordelijkheid - als bij de protestanten - werd nauwelijks een beroep gedaan. 
Zelfvoldaanheid was de gesloten gemeenschap niet vreemd. 

Het Nederlandse protestantisme had al in de negentiende eeuw, toen de katholieken 
maar net aan hun publieke leven waren begonnen, het modernisme ondergaan en de 
confrontatie met de ‘buitenwereld’ aangegaan. Met afscheidingen van meer rechtgelovige 
groepen als gevolg. Modernistische stro-  
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mingen, die zich in het begin van de negentiende eeuw ook in de katholieke kerk 
manifesteerden, werden onderdrukt. Men hield de gelederen gesloten. Misschien is die 
geslotenheid tenslotte fataal gebleken: ze leidde tot isolatie.  
Poreuze muur 

Wat voor de hele katholieke kerk geldt, is ook van toepassing op de Nederlandse: vanaf 
de achttiende eeuw ontwikkelt de hele cultuur zich buiten de kerk om. In de negentiende 
eeuw zet zich dat door; in de twintigste gaat dat zo snel, dat in de vijftiger jaren de breuk 
tussen kerk en wat ik nu maar noem wereld, compleet lijkt. De cultuurtaal - in de literatuur, 
in de beeldende kunst, in de muziek - buiten de kerkmuren is een geheel andere dan daar 
binnen. Dat heeft ook deze oorzaak: nooit eerder is in de cultuur de breuk met de grote 
tradities zo sterk geweest als in de twintigste. De kunsten lijken in veel opzichten opnieuw 
te beginnen. Dat moet een kerkelijke cultuur, die juist in een traditie van de twintig eeuwen 
staat, wel geheel buiten spel zetten. De isolatie lijkt volkomen. 

De emancipatie van de Nederlandse katholieken werd tenslotte een van de oorzaken 
van haar ondergang. Niet langer waren de priester-seminaries de enige, sterk 
beschermde, centra voor middelbaar en hoger onderwijs. Er kwamen overal katholieke 
middelbare scholen en in 1923 werd in Nijmegen de Katholieke Universiteit gesticht. 
Ontwikkeling houdt men niet binnen de muren. Intellectuele en culturele isolatie begonnen 
openingen naar buiten te vertonen. En het geloof bleek niet in staat de gaten te dichten; 
het maakte die juist nog groter. Vanaf de zestiger jaren begonnen grote stukken uit de 
muur te vallen, die echter al veel eerder poreus was geworden. 

Wat heeft heel langzaam die poreusheid veroorzaakt? Het zo radicaal verlaten van de 
kerk als sinds de tweede helft van de zestiger jaren heeft plaats gehad, is zonder 
voorgeschiedenis onverklaarbaar. Ik denk dat de afwezigheid van een verdiepende 



spiritualiteit een van de belangrijkste oorzaken is geweest. Het geloof was teruggebracht 
tot een klein aantal plichten: het op zondag bijwonen van de mis, tenminste een keer per 
jaar biechten en de communie ontvangen (omstreeks Pasen), op vrijdag geen vlees eten 
en op vastendagen vasten, zijn er enkele van. Het schematiseren van een geloof tot vijf 
geboden maakt dat geloof er een van uiterlijkheden, van minima ook. Geen plichtsverzuim 
zonder straf. De plichten hebben het door de angst voor straf en hel lang kunnen houden. 
Plichten als programma maken van gelovigen een collectiviteit. Aan individuele 
vergeestelijking werd nauwelijks iets gedaan. Toen de angst voor de verdoemenis begon 
te wijken en - misschien een van de meest gevolgrijke besluiten van Rome - de 
zogenaamde zondagsplicht ook op zaterdag vervuld kon worden (waardoor alle plichten 
een verschuifbaar karakter konden krijgen, tot ze haast vanzelf gewoon weggeschoven 
werden) begon de kerkverla-  
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ting, niet individueel, maar uiteraard ook collectief. Voor velen had het plichtsgeloof geen 
inhoud. Pijn is er niet geleden. Er had alleen een verandering in uiterlijke 
levensomstandigheden plaats. De grote vraag kan zijn of het geloof onder de katholieken 
zo veel heeft betekend als de succescijfers uit de jaren dertig, veertig en vijftig deden 
vermoeden. Voor veel protestanten daarentegen, met hun persoonlijke 
verantwoordelijkheid en ook persoonlijke verhouding met God was het verlaten van het 
geloof vaak een uiterst smartelijk proces, met de ernst van hun geloofsbeleving in 
overeenstemming.  
Een volk met een slecht geheugen 

De cultuurbreuk leidde voor velen tot een haast schizofrene situatie: men hoorde bij twee 
onverzoenbare werelden. De modernisering van de liturgie heeft geen verzoening kunnen 
brengen, - het is nog sterker: de eigenmachtigheid waarmee nieuwe vormen werden 
gezocht, dreef vele meer traditionele gelovigen de kerk uit; een hele generatie werd 
balling, tenslotte kerkloos, met herinnering als enig bezit. Een gelijke eigenzinnigheid als 
die in de liturgie werd in de Nederlandse katholieke kerkprovincie zichtbaar. Nederland 
leek in alles vooruit te gaan lopen: in visie op de alles overheersende centrale macht van 
Rome (nog geen dertig jaar tevoren was men ultramontaans!), op de plaats van de leek in 
de kerk, op de waarde en onwaarde van het priestercelibaat. Men trok uit het Tweede 
Vaticaans Concilie conclusies waartoe men in Rome nog lang niet was gekomen. 
Nederland werd berucht in de wereldkerk: men leek daar alles los te willen laten. De alles 
vernietigende vraag is, mijns inziens, geweest die naar de zin van bijna alles. ‘Zin’ werd 
gemakkelijk vereenzelvigd met ‘nut’. De Nederlander is niet alleen een zeer praktisch 
iemand, zijn cultuur wordt ook gekenmerkt - in tegenstelling tot bijvoorbeeld die van 
Engeland en Frankrijk - door afwezigheid van gevoel voor traditie. Nederlanders hebben 
het slechtste geheugen van alle Europeanen. In feite is de Nederlander een momentalist. 
Dat momentalisme samen met vaststelling van de nutteloosheid van de ondervraagde 
geloofswaarden en -praktijken heeft, denk ik, de massale afval mede veroorzaakt. Het kan 
niet worden ontkend, dat de vele priesters en kloosterlingen die uittraden, de leken een 
schijn van gemak hebben voorgehouden. 

Natuurlijk kan wat in de kerken gebeurde niet gezien worden buiten wat zich in 
Nederland sinds de tweede helft van de zestiger jaren afspeelde. Een opstand tegen en 
zich losmaken van elke autoriteit. Zoals altijd waren de kunsten daarin voorgegaan: in 
revolutionaire bewegingen in de poëzie en in de beeldende kunsten werd met vaststaand 
lijkende tradities en normen afgerekend. Die bewegingen voltrokken zich binnen een zeer 
conformistische maatschappij (in Nederland bleek na de oorlog de vooroorlogse geest nog 
levend). De vrijheid en de anarchie van de kunsten kregen pas in de zestiger  
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jaren de maatschappij die zij hadden verbeeld. De consequenties werden getrokken. De 
hoeden van de heren, de baretten van de professoren, de petten van de politie en de 
bonnetten van de priesters en bisschoppen vlogen de lucht in. Het woord ‘zeggenschap’ 
was het ‘liberté’ van deze revolutie. In de hang daarnaar vonden alle groeperingen zich, 
de verzuilde Nederlandse maatschappij begon te kraken. Het late ogenblik waarop dit 
alles gebeurde - in Nederland heeft de negentiende eeuw tot diep in de twintigste geduurd 
- kan de heftigheid, het wat overdreven karakter van vele bewegingen verklaren. Van de 
kleinheid van Nederland is de algemeenheid van de bewegingen de oorzaak. Amsterdam, 
altijd in de Nederlandse geschiedenis een eigenzinnige stad geweest, gaf op zijn best het 
voorbeeld.  
Geloof à la carte 

Maatschappij en kerk, altijd van bovenaf bestuurd, kreeg, niet voor het eerst uiteraard, de 
kracht van ‘beneden’ te voelen. Het kerkelijk gezag - van de pastoor tot de aartsbisschop - 
stond aanvankelijk alleen onder druk, toen begon het zijn macht te verliezen. De 
katholieke kerk kreeg steeds meer een hiërarchie die in het luchtledig zweefde. De eigen 
verantwoordelijkheid was aan de basis ontdekt. Dat heeft zich ontwikkeld tot wat ik nu 
maar noem een levensbeschouwelijk eclecticisme, voor wat de godsdienst betreft ook een 
religieus eclecticisme. Dat werd versterkt door het in de negentiger jaren van de vorige 
eeuw steeds sterker wordende individualisme (dat alleen nog afwezig is onder de 
supporters van voetbalclubs; de sport als de nieuwe kerk: dat is een hoofdstuk apart). 
Velen die zeggen nog te geloven, kiezen uit het geloofsaanbod wat men kan gebruiken of 
wat met het gevoel overeenkomt. Veel Nederlanders geloven à la carte, waarbij zij meer 
uit de dessert-kaart dan uit de hoofdkaart kiezen. De meesten laat alles onverschillig. Ik 
meen dat wat men tolerantie noemt, in feite onverschilligheid is. En die hangt samen met 
het bovengenoemde momentalisme van de Nederlandse cultuur. 

De hele hierboven gegeven geschiedenis is nodig om de huidige situatie te begrijpen. 
Het eindpunt van alles is, dat de kerken binnen de Nederlandse maatschappij en cultuur 
nauwelijks of geen gezag meer hebben, dat ook niet meer kunnen afdwingen, ook door 
het niveau van de geestelijke leiders. Hierbij moet worden aangetekend dat door de zeer 
grote immigratie, uit Suriname, Turkije en Marokko en vele andere landen de Nederlandse 
cultuur een steeds meer samengestelde wordt; zij is verre van enkelvoudig; de wereld is 
aanwezig en daarin neemt niet alleen de kerk, maar ook de christelijke cultuur een kleine 
plaats in. 

Het enige dat zich in Nederland heeft weten te handhaven is het anti-papisme, dat 
nog heftiger lijkt dan ooit, maar tegelijk een Don Quichot-karakter heeft. Men is steeds 
meer tegen iets dat er niet meer is. 
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De laatste getrouwen 
Beter wellicht dan theorieën en speculaties kan de geschiedenis van een enkele plek iets 
bewijzen. Ik kies mijn meest persoonlijke plek: de kerk van mijn jeugd. Mijn kerk stond in 
een heel drukbevolkte buurt in Amsterdam. De kerk werd rond 1924 gebouwd, de eerste 
pastoor ervan zou later bisschop van Haarlem worden. De kerk had elfhonderd plaatsen. 
Rond de kerk gingen veel jonge katholieke echtparen wonen. Daaronder mijn ouders. 
Geleidelijk werd de kerk het centrum van de buurt, hoeveel niet-katholieken er ook 
woonden. Rond de kerk stonden een katholieke kleuter- en meisjesschool, geleid door 
zusters, die met velen een zeer groot klooster bewoonden. Op zondagen, in de late 



missen, was de kerk overvol: een, achteraf gezien, grotendeels onpersoonlijke massa die 
zijn plicht kwam doen. De kerkelijke kalender gaf de tijd vorm, in de kerk en thuis. Er 
waren in de veertiger en vijftiger jaren vijf priesters aan de kerk verbonden. 

Mijn moeder, die lang in de buurt is blijven wonen, heeft het begin van de ontlediging 
meegemaakt. Van de elfhonderd plaatsen bleven er steeds meer leeg, het aantal priesters 
werd kleiner. Er kwamen nieuwe mensen in de buurt te wonen, die geen contact met een 
kerk kenden, later heel veel allochtonen, die op dit moment zelfs een meerderheid 
worden. Zo'n twaalf jaar geleden ben ik er nog eens op een zondag naar de kerk geweest. 
We zaten met een handvol mensen en onder hen herkende ik vele vertrouwden van eens, 
nu grijs en verouderd. De laatste getrouwen, de restpartij van wat een bloeiende 
gemeenschap was of misschien toch beter: leek, het getal heeft te lang een schijn 
opgehouden. De kerk is nu gesloten, het zusterklooster is al lang geleden opgeheven, - 
religieuze gemeenschappen bestaan nu in hoofdzaak uit bejaarden; over een decennium 
moeten nagenoeg alle sporen van het eens in Nederland zo drukke kloosterleven zijn 
verdwenen. 

Mijn kerk zal wel gesloopt worden, zoals er in Amsterdam en trouwens in heel 
Nederland de laatste decennia talloze kerken gesloten of gesloopt zijn, waaronder kerken 
die nog geen veertig jaar geleden in nieuwe wijken werden gebouwd. Een van de grootste 
moskeeën van Amsterdam is een vroegere jezuïetenkerk. De Islam is in Nederland het 
enige geloof dat groeit. Op vrijdagavond ziet men veel moslim-mannen naar de moskee 
gaan. De zondag is van de Dag des Heren tot koopzondag geworden. En van de meeste 
christelijke feestdagen weten velen de betekenis niet meer. 

 

Geen woord van spijt 

Misschien is dit het verbijsterende: het gemak en de geruisloosheid waarmee zich die 
totale verandering heeft voltrokken. Dat geldt natuurlijk ook voor het hele maatschappelijk 
leven, waarin mijn geboortejaar, 1929, dichter bij de zeventiende eeuw lijkt te liggen dan 
bij de eenentwintigste. De geruisloos- 
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heid van de ontkerkelijking is misschien nog minder verbijsterend dan de 
vanzelfsprekendheid waarmee ze is aanvaard. Dat moet betekenen dat de wortels niet 
diep in de gewijde grond hebben gezeten. Het proces begint met de al vroeg aan te wijzen 
afval van de arbeidersklasse en later van de intellectuelen. De middenstand heeft zich het 
langst gehandhaafd. 

Het is te gemakkelijk om te zeggen dat het materiële welzijn in de plaats van het 
geloof is gekomen. De economische rijkdom stelt men dan tegenover de geestelijke 
armoede. Het kan niet ontkend worden: de structuur van leven in het vooruitzicht van een 
hiernamaals is gelijk gebleven, alleen: het hiernamaals is de periode na het werkzame 
leven geworden. In reclameteksten, die in alle opzichten herinneren aan de taal van de 
aflatenhandel van eens, wordt voor het paradijs van de zorgeloosheid reclame gemaakt. 
‘Een leuk leven leiden’, - daar gaat het om. De befaamde zuinigheid van het Calvinisme 
lijkt verdwenen. 

Er is voor wat gebeurd is bijna geen andere verklaring mogelijk dan dat de structuur 
van kerk en geloofsbeleving gewoon historisch is geworden. En aangezien de structuur 
voor het wezenlijke is gehouden, is het geloof met de totale vergrijzing van die structuur 
verdwenen. Bij mijn talrijke vrienden en kennissen, eens katholiek of protestant, heb ik 
nooit een woord van spijt gehoord. Het is mooi geweest. Hun kinderen kennen het 
kerkgebouw nog van binnen, maar zijn al heel vroeg verdwenen. Hun kleinkinderen zullen 
de eersten zijn met geen enkele herinnering aan geloof of kerk. Dan is de ontkerkelijking 



compleet. Geen kerktoren meer te zien. Wij zijn definitief de Lage Landen. De enige spitse 
torens, die beginnen talrijk te worden, zijn de minaretten. 
 


