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o heet de reeks in het kader waarvan ik u vandaag
schrijf – maar ik ben me er zeer goed van bewust 
dat zo’n informele aanhef u niet zou bevallen.

Want u kent me niet. En als u me wel had
gekend, dan zou u de envelop vermoedelijk niet

eens openen, want ik hoor tot degenen die het hebben gewaagd een biografie van u te schrijven.
Van zulke types moet u niets hebben.

“Laat de biografen me maar met rust laten,” schreef u in uw Causerieën – een werk dat 
dringend eens zou moeten worden herdrukt, maar dit terzijde. Het verschijnen van uw eerste
levensbeschrijving hebt u nog meegemaakt: uw gewezen vriend Conrad Busken Huet, 
de criticus die… nee, aan hem zal ik u verder niet herinneren: hij heeft achter uw rug om dingen
gedaan die u hem nooit vergeven hebt, en – erger nog – hij publiceerde in 1885 als eerste een
korte biografie van u. U wist ervan, maar u weigerde eraan mee te werken. Toen Huets uitgever
u persoonlijk benaderde om informatie over uw leven ter beschikking te stellen, antwoordde u:

“Niemand heeft te beschikken over de gegevens die nodig zijn om myn persoon tot onderwerp
van dergelyke schryvery te maken. Het beschryven van myn leven – dat zeer gevuld is! – zou ’n
zware taak wezen voor mezelf, voor my die – om van andere nog onontbeerlyker vereischten
niet te spreken – in ’t bezit ben van kasten vol brieven & bescheiden van allerlei aard.”

Publiekelijk hebt u er nooit op gereageerd, maar aan uw vriend Carel Vosmaer schreef u dat 
u met Busken Huet alleen contact wilde hebben “met de punt van uw laars”. Hoe u het hebt 
aangelegd, weet ik niet, maar nog geen jaar later was uw eerste biograaf dood.

Ook later bleek het schrijven over uw leven een ongezonde bezigheid. E. du Perron, 
vermoedelijk uw beste en meest gedreven postume vriend, overleed nadat hij de eerste helft 
van uw leven had beschreven – in De man van Lebak, dat nog altijd een van de mooiste boeken
over u is – en de journalist Paul van ’t Veer overkwam hetzelfde met zijn Multatuli-boek. Voor
mijn familie was dat reden om minder gelukkig te zijn toen ik me aan uw biografie zette.

Maar zie, ik bleef in leven, en daarom kan ik u nu een brief schrijven. Maar met een 
andere aanhef dan “Beste Multatuli”, en vanzelfsprekend niet als biograaf.

Geachte heer Douwes Dekker,

De Javaan wordt nog steeds mishandeld.
Ziedaar wat de hoofdstrekking zou moeten zijn van elk betoog over uw Max Havelaar.

B r u s s e l ,  1 7  f e b r u a r i  2 0 1 0
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Het is nu honderdvijftig jaar en enkele maanden geleden dat u zich de schrijversnaam 
Multatuli aanmat – “dat larmoyante pseudoniem”, aldus Menno ter Braak – en het boek schreef
dat, om het Nederlandse liberale parlementslid W.R. van Hoëvell te citeren, een “rilling door 
het land deed gaan”. Dit land was toentertijd een betrekkelijk onaanzienlijke natie, in inwonertal
meer dan gehalveerd sinds de Belgen er in 1830 er de brui aan hadden gegeven. Maar datzelfde
Nederland, waar de industrialisering op zich liet wachten, waar op veel plaatsen armoede 
heerste en waar, zeker buiten de steden, het onderwijs gebrekkig was, was wél meester over 
een reusachtige kolonie in Zuidoost-Azië, waarvan het aantal inwoners een veelvoud was 
van wat er tussen Oost-Friesland en de Schelde woonde: meer dan dertig miljoen, 
zoals u aan het slot van Max Havelaar zegt (oªciële bronnen hielden het op vijftien miljoen), 
tegen amper drie miljoen in Nederland zelf.

Dat de bevolking van een Europese moerasdelta in staat was er een grote overzeese kolonie
op na te houden, wekt nog meer verbazing als men bedenkt dat in uw tijd zo’n tweehonderd
Nederlandse bestuursambtenaren volstonden om in dat uitgestrekte eilandenrijk de rust 
te bewaren. Al is rust eigenlijk niet het juiste woord. Met zekere regelmaat kwamen hier en 
daar in de kolonie bevolkingsgroepen in opstand, waarbij het Nederlands-Indische leger 
moest worden ingezet om, doorgaans ten koste van veel slachto¤ers, de orde te herstellen.

Desondanks: tweehonderd ambtenaren wisten dertig miljoen onderdanen (of tien miljoen,
of een getal daartussenin) te besturen. U hoef ik niet uit te leggen hoe dat gebeurde, 
meneer Douwes Dekker, want u was een van die tweehonderd, en bovendien hebt u het zelf al
eens beschreven voor uw lezers, in uw eigen Max Havelaar. Maar dat is lang geleden, 
honderdvijftig jaar. De Nederlanders slaagden erin zich in de koloniën te handhaven door het –
in moderne termen uitgedrukt – op een akkoordje te gooien met de oude Javaanse bestuurselite.
Zij hadden dit systeem overgenomen van de Engelsen, die in de napoleontische tijd Java 
en delen van de andere Indonesische eilanden hadden veroverd.

In de voetsporen van de Britten regelden de Nederlanders dat de sultans, regenten, demangs
en andere traditionele machthebbers hun posities konden behouden of zelfs versterken. 
Zij kregen bovendien een toelage van het Nederlands-Indische gouvernement – maar die was
onvoldoende voor hun vorstelijke manier van leven. Omgekeerd zorgden de Javaanse heersers
ervoor dat hun onderdanen de Nederlandse aanwezigheid accepteerden en zelfs producten 
gingen verbouwen ten behoeve van de Nederlandse markt, zoals koªe, suiker en specerijen.
Dat zij, de Javaanse boeren, hierbij uiteindelijk weinig baat hadden, spreekt vanzelf. Een deel
van hun waardevolle landbouwgrond kon immers niet langer worden aangewend voor hun eigen
voedselvoorziening, en hetzelfde gold voor hun tijd, die even kostbaar was. Daar kwam nog bij dat
hun vorsten – soms noodgedwongen, zoals u in Max Havelaar zelf uitvoerig hebt beschreven –
regelmatig een beroep op hen deden, en hen dwongen tot onbetaalde arbeid. Herendiensten
heette dat toen; slavenarbeid zouden wij het nu noemen. Het Nederlandse bestuur werkte dit 
in de hand, en deed tegelijk niets of in elk geval veel te weinig om dit te voorkomen.

Misbruik van gezag, zo noemde u het – in navolging van de Nederlandse overheid. Want 
het was verboden, ook volgens de oªciële Nederlands-Indische wetgeving. Het was verboden:
in feite was uw optreden als assistent-resident, waarvan u in Max Havelaar zonder veel 
overdrijving verslag deed, volstrekt overeenkomstig de regelgeving van de Nederlandse 
overheid. En toch, of misschien juist daarom, deed uw boek een rilling door het land gaan.
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Dit alles is u bekend. Sterker, u weet het beter dan wie ook, want u hebt het wereldkundig
gemaakt. Maar de gevolgen van Max Havelaar voor de koloniale politiek hebt u stelselmatig
onderschat. Tot uw oªciële overlijden – oªcieel, want bij het schrijven dezes reken ik 
op uw hernieuwde aanwezigheid, hoe kort ook, omdat het mij moeilijk zou vallen me te richten
tot iemand die er niet meer is (al zijn tijdelijke wederopstandingen volstrekt in strijd 
met uw atheïstische overtuiging, en de mijne)… Tot uw overlijden op 19 februari 1887 hebt u 
volgehouden dat men uw Havelaar wel las, maar dat zulks niet tot verbeteringen in de koloniën
leidde. Wél tot veranderingen, zoals u in een sarcastische bui hebt toegegeven:

“Er is ná en ten gevolge van dat boek, in Indië geschied wat er met Jan Klaassen’s horloge
gebeurde. Men had dien wysgeer de opmerking gemaakt dat het werk vuil was en daarom 
verkeerd liep. Fluks wierp hy ’t in den goot, en reinigde ’t met een stalbezem. Volgens andere 
traditiën van de Haagse poppenkast zette onze politikus er den hak van z’n klomp op. Ik kan 
de lezer verzekeren dat er werkelyk veel veranderd is in dat horloge!”

Ik houd van dit citaat, mijnheer Douwes Dekker, om die stalbezem en het bevorderen 
van Jan Klaassen tot wijsgeer. U schreef het in 1875 in een nawoord bij de vierde druk van 
Max Havelaar, vijftien jaar nadat het boek voor Kamervragen had gezorgd.

Misschien was het nog te vroeg, misschien zorgde het uitblijven van persoonlijk eerherstel
ervoor dat u de invloed van uw boek niet naar waarde kon schatten. Ik breng u een verlanglijst 
in herinnering die u opstelde nog vóór Max Havelaar verscheen:

“1. Resident op Java. Speciaal Passaroeang om mijne schulden te betalen.
2. Herstel van diensttijd voor ’t pensioen.
3. Een ruim voorschot.
4. Ned. Leeuw.”

Als de Nederlandse staat aan deze vier wenspunten had voldaan, dan wilde u, zo schreef u 
genadiglijk, wel afzien van de publicatie van Max Havelaar. De brief aan uw eerste vrouw waarin
u dit meedeelde, werd na uw dood gepubliceerd in het eerste deel van uw verzamelde Brieven.
Wat u ervan zou hebben gevonden dat uw weduwe (tevens uw tweede vrouw) die particuliere
correspondentie in druk liet verschijnen, weet ik niet. Wel weet ik dat uw huidige bewonderaars
haar er oneindig dankbaar voor zijn. Maar ook is me bekend dat de Nederlandse socialist 
(later anarchist) Ferdinand Domela Nieuwenhuis uw wensenlijstje las, waarna hij uitriep dat 
hij dit boek – de Brieven, niet Max Havelaar – “wel in een hoek kon trappen”.

Aan uw vorderingen werd niet tegemoetgekomen, en uw boek verscheen. Maar ook daarna
kreeg u geen nieuwe aanstelling in Nederlands-Indië, noch herstel van uw pensioen – laat staan
een Koninklijke onderscheiding. Dit zal u hebben gesterkt in uw overtuiging dat uw werk geen
e¤ect had. Maar dat was al te somber gezien.

Want er gebeurde wel degelijk iets. Uw werk werd gelezen, in de eerste plaats door degenen
die het bestuur in de koloniën vormgaven: de bestuursambtenaren. De ingenieur R.A. van 
Sandick schreef rond 1890: “Ieder klerk ter secretarie of bij het departement, al heeft hij 
nimmer Batavia verlaten, heeft de Max Havelaar gelezen.” Batavia, u weet het maar al te goed,
was als hoofdstad van de kolonie het bolwerk van de bestuursambtenaren, die soms inderdaad
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de stad niet uitkwamen en met de bevolking nauwelijks contact hadden. Ik vraag me wel eens af,
meneer Douwes Dekker, wat u van het moderne Jakarta zou vinden, de miljoenenstad met 
zijn vervuilde lucht en verstopte straten, waar u maar weinig zou terugvinden van de plaats die
in uw tijd de Koningin van het Oosten werd genoemd. Hoe dit zij, diezelfde Van Sandick 
stelde vast: “Het geheele regeeringsstelsel is sedert in vele opzichten gewijzigd. En wie 
durft te ontkennen, dat Multatuli’s meesterwerk daartoe den stoot gegeven heeft?”

Maar toen Van Sandick, die overigens een van uw felste bestrijders was, dit schreef, 
was u al drie jaar dood. Ook de grootste omslag in het Nederlands-Indische beleid hebt u 
niet meer meegemaakt: de zogeheten Ethische Politiek, die omstreeks 1900 plaatshad. 
Daarbij werd de kolonie niet langer beschouwd als een wingewest, maar als een gebied waar 
de op een andere wijze “iets groots” viel te verrichten: door onderwijs en armoedebestrijding of,
in de woorden van die tijd: de verheªng van de bevolking. Dit moest worden gefinancierd 
met de inkomsten uit de kolonie, die dus niet langer het “moederland” ten goede zouden
komen. (Een van de voornaamste uitvoerders zou, ironisch genoeg, gouverneur-generaal J.B.
van Heutsz worden, die in Nederland tegenwoordig voornamelijk bekend staat 
als de gewelddadige veroveraar van Atjeh.)

De Ethische Politiek was niet denkbaar zonder Max Havelaar. De grondleggers waren 
verwoede bewonderaars van uw werk; een van hen was honderd jaar geleden zelfs betrokken 
bij de oprichting van het Multatuli Museum in Amsterdam.

En daar bleef het niet bij.
De Ethische Politiek was niet in alle opzichten geslaagd, maar het resultaat was wel dat 

sommige Indonesiërs onderwijs kregen en leerden lezen en schrijven in het Nederlands.
Zodoende waren ze ook in staat Max Havelaar te lezen. Een van hen zei jaren later:

“Maar wie onder ons nu herinnert zich niet hoe de rede van Lebak en uittreksels van Saïdjah en
Adinda, die wij in de schoolbloemlezing lazen, onze geest en ons denken beïnvloed hebben, 
hoe Max Havelaar ijverig werd gelezen in de kringen van de jeugdbeweging, aangehaald in politieke
redevoeringen en in discussies, hoe Saïdjah en Adinda genoemd werden in liefdesbrieven?“

Een ander tre¤end citaat komt van Roeslan Abdulgani, voormalig strijder voor de 
onafhankelijkheid van Indonesië en in de jaren vijftig minister van Buitenlandse Zaken van 
dat land. Een jaar of twintig geleden bekende hij: “De nationalistische en patriottische geest 
van mijn generatie werd door dit werk van Multatuli aangevuurd.”

Enkele jaren geleden moest ik een voordracht over uw werk houden in Indonesië. Bij die
gelegenheid zei een bejaarde Indonesische oud-strijder me dat ook hij zich had laten inspireren
door Max Havelaar. Daarnaast vertelde hij over het voormalige vlaggenschip van de 
Indonesische marine, dat in de jaren zestig van de twintigste eeuw nog in actie was gekomen 
tijdens Nederlands “laatste oorlogje”. Zoals u weet – of misschien niet weet, want dit is allemaal
na uw dood gebeurd – bezat Nederland in “de Oost” nog één kolonie: het westelijk deel 
van Nieuw-Guinea. Indonesië eiste het op, waarna er werkelijk nog even werd gevochten en 
de genoemde oorlogsbodem zowaar een salvo loste op de Nederlandse troepen. Onder druk 
van de Verenigde Staten heeft Nederland de kolonie Nieuw-Guinea ten slotte aan Indonesië
overgedragen – maar dat is niet de reden dat ik u hierover schrijf; het gaat om de naam 
van het Indonesische vlaggenschip. Die oorlogsbodem heette de Multatuli.



193

Dit alles zou u ongetwijfeld hebben verwonderd, want uw boek had natuurlijk helemaal 
geen antikoloniale boodschap. Maar de strekking van Max Havelaar, “de Javaan wordt 
mishandeld”, uw gedreven toon en uw vermogen zich in te leven in de Indonesische bevolking,
inspireerden de onafhankelijkheidsstrijders en leidden ertoe dat u daar lange tijd 
bekend stond als “de enige goede Nederlander”.

Geachte heer Douwes Dekker, de Javaan wordt nog steeds mishandeld. Nederland is zijn 
Aziatische koloniën lang geleden kwijt geraakt, maar Max Havelaar is daarmee niet minder
actueel geworden. Wie lezen kan, weet dat het boek, 150 jaar na verschijnen, van toepassing is 
op Indonesië – maar allerminst op dat land alleen. De “Javaan” is het symbool geworden
van mensen die overal ter wereld slachto¤er waren en zijn van “misbruik van gezag”.

Ook in uw tijd werd al begrepen dat uw boodschap verder strekte. In het beroemde 
vlammende slot van uw boek schreef u:

“Als men my by voortduring niet geloofde...

Dan zou ik myn boek vertalen in de weinige talen die ik ken, en in de vele talen die ik leren kan,
om te vragen aan Europa, wat ik vruchteloos zou hebben gezocht in Nederland.

En er zouden in alle hoofdsteden liederen worden gezongen met refreinen als dit: 
er ligt een roofstaat aan de zee, tussen Oost-Friesland en de Schelde!

En wanneer ook dit niet baatte?

Dan zou ik myn boek vertalen in het Maleis, Javaans, Soendanees, Alfoers, Boeginees, Battaks...

En ik zou klewang-wettende krygszangen slingeren in de gemoederen van de arme martelaren
die ik hulp heb toegezegd, ik, Multatuli.”

Tijdens uw leven werd uw boek al vertaald, niet in het Maleis of Soendanees, maar wel 
in het Frans en Engels. De lezers van die talen, Britten, Fransen en anderen, begrepen dat ook 
in hún koloniën misbruik van gezag werd gemaakt. De Britten, omdat zij op dezelfde wijze 
hún koloniën bestuurden en de Nederlanders het zelfs hadden geleerd. De Fransen, 
omdat zij net als de Britten in Azië en Afrika kolossale gebieden hadden veroverd en zich 
eveneens van zulke methoden bedienden.

Maar ook de Belgen konden zich uw boodschap aantrekken. Zij hadden (in eerste instantie
overigens met steun van de broer van de Nederlandse koning, prins Hendrik, bijgenaamd 
De Zeevaarder) in 1885 een reusachtig gebied in Afrika in handen kregen. “Een constitutionele
Dr. Jekyll en een koloniale Mr. Hyde”, zo typeerde de Nederlandse historicus H.L. Wesseling 
de Belgische koning Leopold II, en daarmee gaf hij het verschil weer tussen Congo en 
de Nederlandse koloniën. U noemde de Nederlandse koning Willem III weliswaar 
“Prins... meer dan Prins, Groothertog en Koning... KEIZER van het prachtig ryk van 
INSULINDE dat zich daar slingert om de evenaar, als een gordel van smaragd...”, 
maar in werkelijkheid had de koning niets over het koloniale beleid te zeggen. 
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“De” Congo was daarentegen een persoonlijke aangelegenheid van de Belgische koning. 
Het misbruik van gezag was er niet minder om. De Congolese Javanen werden mishandeld, 
verdreven en vermoord.

Sindsdien is het allemaal niet eenvoudiger geworden. De Nederlanders zijn uit hun 
koloniën verdreven, maar de Javanen worden nog steeds mishandeld. In de eerste plaats 
op Java zelf en in Lebak, waar nog altijd armoede heerst en landlozen de dupe zijn van zichzelf
verrijkende grootgrondbezitters en corrupte bestuurders. Maar op hun beurt mishandelen 
de Javanen ook de Papoea’s op het voormalige Nieuw-Guinea, dat nu West-Papoea heet. 
De Chinezen worden op Java eveneens onderdrukt – maar elders zijn het juist de Chinezen 
die hún gezag misbruiken. De Belgen hebben hun Afrikaanse bezittingen eveneens moeten
opgeven, maar ook daar zijn de misstanden niet minder geworden. Ook elders is het met 
de koloniale bezittingen zo goed als voorbij, maar tegelijk is er weinig veranderd: de voormalige
kolonisatoren spannen nog altijd samen met lokale machthebbers. En dus worden overal 
ter wereld mensen mishandeld en misbruikt, in 2010 niet minder dan in 1860. 
Dit alles misschien niet met oªciële toestemming van Belgen en van Nederlanders, 
maar zij – nee wij gedogen het wel, uit slapte of onverschilligheid, en ook omdat we 
er vaak baat bij hebben… op korte termijn.

In Max Havelaar, meneer Douwes Dekker, Multatuli, schreef u dat uw boek “een inleiding” 
was en beloofde u dat u zou “toenemen in kracht en scherpte van wapenen, naarmate het zal
nodig wezen”. U hield woord, u schreef nieuwe boeken waarin u het opnam voor de Javanen 
in Nederlands-Indië en voor de “Javanen” in Europa, waarmee u doelde op de arbeiders, 
vrouwen en anderen wier rechten geschonden werden geschonden – zo ze al rechten hadden.
Ook de Vlamingen rekende u daartoe; het heeft er zelfs even op geleken dat u een rol zou 
gaan spelen in de Vlaamse beweging. “Bij u zit de kern van Nederland”, schreef u aan de 
Vlaming Julius de Geyter. En aan uw vrouw: “Myn plan is te trachten my in Vlaanderen te 
vestigen, deel te nemen aan de Vlaamsche beweging, en zoodoende de kinderen zoo 
mogelyk een Vaderland te verscha¤en.”

Maar ik dwaal af. Uw werk blijft onverminderd actueel, dat is zeker. En het geldt ook 
voor Max Havelaar. En daarom is het goed dat het honderdvijftigjarig bestaan van dit boek 
op grote schaal wordt gevierd, in België, waar u het schreef, in Nederland, waar het 
werd uitgegeven, en in Indonesië, waar het zich afspeelde.

Maar het belangrijkste is dat men uw Havelaar koopt, leent of downloadt. Want uw boek
moet gelezen worden, zolang er nog ergens op de wereld een Javaan wordt mishandeld.

Geachte heer Douwes Dekker, Multatuli: ik groet u.

Dik van der Meulen
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