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waarom een vertaler niet noodzakelijk een verrader is. Hoezeer taal je werkelijkheid 

bepaalt en vormgeeft, komt tot leven dankzij de lenige pen van Adriaan van Dis. Hij 

groeide op in verschillende werelden met even uiteenlopende klanken en woorden en 

doet daar nog altijd zijn voordeel mee. Wij herpubliceren bewust deze ode aan zijn 

“vrijtaal”. Sholeh Rezazadeh kwam pas een zestal jaar geleden vanuit Iran in Neder-

land aan en publiceerde vorig jaar haar eerste roman. Haar ervaring met een nieuwe 

taal zit helemaal in de titel van haar bloemrijke relaas: ‘Overleven in de zee als een 

landdier’. Samen geven deze zes stukken een beeld van het veelkantige prisma dat taal 

heet. De Zuid-Afrikaanse fotografe Christine Fourie leende haar camera aan dit 

themadossier in een reeks beelden die deze stukken visueel verbindt. Tekenaar Stijn 

Felix voegde op de cover de nodige speelsheid toe aan het onderwerp, geïnspireerd 

op het typisch laaglandse genre van het stilleven. Zo onzichtbaar zijn die spie kaas en 

dat stronkje witlof ook weer niet.

 Als taal de opslagplaats is van alle ruwe materie waarmee je je gedachten kunt 

vormgeven, dan is de literatuur de smidse waar woorden tot finesse gesmeed worden. 

In deze editie vind je naast onze vaste afspraak in de boekenrubriek een aantal veel-

zeggende stukken over de staat van onze letteren. Thomas Heerma van Voss betreedt 

de verborgen wereld van de ghostwriting, daar waar je eigen woorden die van iemand 

anders worden. Aan de hand van vier recente romans onderzoekt Anne van den Dool 

welke rol seksualiteit speelt in het leven van de opgroeiende vrouwelijke personages. 

Jan-Bart Claus vraagt zich dan weer fronsend af hoe het gesteld is met het experiment 

in de literatuur. 

 Tot slot verdient het artikel van Hind Fraihi over ecologisch extremisme een 

bijzondere vermelding. Het is een fragment uit haar gloednieuwe boek Antipode, een 

uitgebreid essay over polarisering en radicalisering. Antipode is een voortzetting van 

de columns die Fraihi over dit onderwerp schreef voor de website van de lage landen. 

Zij verstaat de kunst om beide polen van het spectrum te duiden en in perspectief te 

plaatsen in een omgeving waar redelijkheid steeds vaker plaatsmaakt voor extreme 

standpunten. Daarom zijn wij ook co-uitgever van Antipode. Omdat nuancering haar 

rechten heeft.

H E N D R I K  T R AT S A E R T

H O O F D R E D A C T E U R

Op 9 september 1980 werd in het Egmontpaleis het Taalunieverdrag getekend tussen 

Nederland en België. Het document – een van de weinige staatsrechtelijke verdragen 

die deze twee landen formeel bindt – was niet alleen opgezet als een constructie om 

een gezamenlijk taalbeleid te voeren, maar bleek naderhand ook een opmaat naar 

culturele integratie van Noord en Zuid. 

Inmiddels is de Taalunie uitgegroeid tot een performant instrument dat “beleid 

voor het Nederlands in Nederland, Vlaanderen en Suriname ontwikkelt en stimuleert, 

en het Nederlands in de wereld ondersteunt”. De Taalunie speelde de voorbije 41 jaar 

een verbindende en onderzoekende rol als het gaat over standaardtaal, taalvariëteiten, 

onderwijs en de wereldwijde verspreiding van de Nederlandse taal en cultuur uit de 

Nederlands sprekende gebieden. Als middelgrote taal met zo’n 24 miljoen native 

speakers moet het Nederlands de ambitie hebben om als zodanig erkend te worden 

buiten de directe taalgrenzen. Een kwestie die begint bij het onderwijs in het buiten-

land, waar talrijke lokale partners en overheidsdiensten bij betrokken zijn, onder-

steund door doelgerichte informatiekanalen. 

Precies vanuit die gerichtheid op de wereld  kwam van de recent aangetreden al-

gemeen secretaris Kris Van de Poel de vraag aan ons om samen in een publicatie extra 

aandacht te besteden aan het nut en het belang van het Nederlands op internationaal 

vlak. Wij waren verguld met deze opdracht: ze bevestigde onze lange publicatiestaat 

met inzicht in de materie ter zake. Het prikkelde onze redactie om te zoeken naar een 

palet van verschillende kleurcomponenten die het Nederlands wereldwijd beschrijven 

in een reeks van korte essays. Om te beginnen historisch. Wie de wereldzeeën heeft 

bevaren, laat sporen na. Nog los van postkoloniale bedenkingen over de ware impact 

van de West-Indische Compagnie en de Vereenigde Oost-Indische Compagnie vind 

je in andere talen een schat aan woorden en gezegden die terugleiden naar de taal van 

de Lage Landen. Daar gaan drie stukken in ons taalcorpus over. Hoogleraar Chris-

topher Joby schetst hoe het Nederlands in talrijke gebieden, bijvoorbeeld rond de 

Oostzee, een taal van handel en diplomatie was. Onderzoeker Frans Blom bepleit de 

internationale studie van het historische Nederlands, want die oude brieven en ma-

nuscripten overal ter wereld bieden een schat aan informatie. Taalwetenschapper Ni-

coline van der Sijs heeft het over het imago van Nederland(s) in andere talen, toch wel 

een bron van nut en vermaak tussen uitgesleten clichés door. 

Nog in het dossier schetst vertaler Goedele De Sterck aan de hand van concrete 

voorbeelden waar de grenzen van de vertaalbaarheid van het Nederlands liggen en 

REIS ROND DE WERELD IN  
ZES TAALSTUKKEN EN MEER

Als middelgrote taal moet het Nederlands  

de ambitie hebben als zodanig erkend te worden 

buiten de directe taalgrenzen
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Adriaan van Dis over zijn moedertalen

Vele talen hebben het Nederlands van schrijver Adriaan van Dis beïnvloed. 

‘Niets mooiers dan talen die elkaar opvrijen en bevruchten, een verbond 

waarin de een de ander in schoonheid voedt. Vrijtaal noem ik dat. Een taal 

die zich openstelt voor het vreemde, die zich met trots laat verleiden en 

nieuwe woorden werpt, maar ook een taal die listen en woorden verzint  

om het vreemde in te kapselen en eigen te maken.’

A D R I A A N  VA N  D I S

Toen de Zuid-Afrikaanse dichter N.P. van Wyk Louw (1906-1970), net benoemd tot 

buitengewoon hoogleraar Afrikaans aan de Universiteit van Amsterdam, in het begin 

van de jaren vijftig van de twintigste eeuw Parijs bezocht, raakte hij zeer onder de 

indruk van de veelvolkigheid in de metropool. Voor het eerst in zijn leven deelde hij 

terrassen, musea en restaurants met zwarte, gele en bruine mensen. In zijn eigen land 

was dat toen onmogelijk. Wat hem trof, was de trots en de vanzelfsprekendheid waar-

mee al die vreemdelingen zich in een wereldstad manifesteerden. “Wat maak my as 

Afrikaner eintlik bysonder?”, vroeg hij zich toen af.

Niet mijn Europese komaf, niet de gehechtheid aan onze grond of onze onafhan-

kelijkheidsstrijd tegen de Britten, ook andere volken kunnen zich op een dergelijke 

koloniale achtergrond beroepen, nee, bedacht hij, slechts in één ding kan ik mij on-

derscheiden: “My taal.”

En dan niet de officiële taal van parlement, rechtspraak en onderwijs, maar het 

Afrikaans dat gesproken werd in zijn geboortedorp Sutherland, een gehucht in de 

Karoo waar wit en bruin door het isolement zeer dicht op elkaar leefden. Daar lag zijn 

identiteit – toen nog niet zo’n beladen en modieus woord als nu – “in die taal van die 

Sutherlandse wêreld”.

Uit verlangen naar het landschap en de eerste klanken van zijn jeugd schreef hij 

toen de gedichtenreeks Klipwerk. Flagstones, zouden we in goed Nederlands zeggen, 

eenentachtig losse scherven die samen een geheel vormen – een pad naar de herin-

nering. Klipwerk begint met een pure evocatie:

dat akkers op die sinkdak val

en vije op die ringmuur breek

Zo roept de dichter zijn dorp op: door eikels op een golfplaat te laten ketsen en vijgen 

op een muur uiteen te laten barsten. De klanken en geuren die daarbij vrijkomen, 

geven het geheugen vrij baan. Liedjes zingen zich los, raadsels, flarden van oude zegs-

wijzen, aftelversjes, bezweringen:

luwerk, luwerk, luwerk

gooi hom veer-waai, breek sy vlerk.

Skop dan, kolhaas, in jou bloed!

Ek vat jou wit kwas vir my hoed

Gooi de leeuwerik zo hoog op dat zijn veren waaien, breek zijn vleugel, schop dan de 

gevlekte haas in je bloed en steek zijn witte staart op je hoed.

Het lied van een stroper? Of het lied van een vrouw die een onwelkome vrijer 

nagenoeg castreert?

Het laatste. Klipwerk zit boordevol seksuele verwijzingen.

Kan men het Afrikaans beschouwen als een tropisch derivaat van het zeventiende-

eeuwse Nederlands, de taal van Klipwerk is een creolisering van het Afrikaans. Van 

Wyk Louw liet met deze versjes het sêgoed van de bruine bewoners uit Sutherland toe 

in zijn werk. Een taal die als kind de zijne was en die hem als dichter zou inspireren, 

hoezeer hij uiteindelijk ook door de Europese cultuur werd gevormd.

Klipwerk werd slecht begrepen door Van Wyk Louws tijdgenoten. Veel woorden 

waren alleen in het dal van Sutherland bekend. Met behulp van een woordenlijst van 

een landmeter die in die contreien zijn oor te luister had gelegd, kon ik als student 

Afrikaans de geheimen van Klipwerk enigszins ontrafelen.
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Na mijn studie Nederlands besloot ik Afrikaans te gaan studeren, een taal waar je 

zowaar doctorandus in kon worden. Ik was de enige student. Een mengeling van es-

thetiek en engagement bepaalde die keuze (en een vlucht voor de massastudie aan het 

gedemocratiseerde Instituut voor Neerlandistiek in Amsterdam). De poëzie van 

Breyten Breytenbach trok me aan; ik wilde meer weten over een in zelfopgelegd bal-

lingschap levende dichter wiens huwelijk met een Vietnamese in zijn eigen land onder 

de “Ontug-wet” viel. De rassenwaan van de Afrikaners interesseerde mij, vooral omdat 

ik zelf uit een bruine familie kom en de ontkenning van kleur in vel en taal mij herin-

nerde aan de Indische gemeenschap waarin ik opgroeide.

Het Afrikaans deed me denken aan de eerste klanken uit mijn jeugd, aan het 

Petjoh, het Indo-Hollands, dat mijn vader en mijn zusjes soms aan tafel spraken. De 

rijsttafeltaal in het repatriantenhuis. Een lenige taal, jong, gevoed door twee culturen, 

vol ritme en grappen. Sinterklaas werd er thuis in toegezongen:

Ach, goede Sin Niklaas

Heb toch kassian

En seg tegen Pieter

Een beetje plan plan

Si Sihi wat maleh

Ahmed wat nakal

S’ja hareb Sin Niklaas

Niet marah sijn sal

(Ach, Sinterklaas heb een beetje medelijden en laat Pieter niet te hard van stapel lopen. 

Si Sihi is er vandoor, Ahmed is ondeugend.Nu hoop ik dat Sinterklaas niet boos zal zijn.)

Plan plan, reduplicatie; een van de eerste kenmerken van creolisering.

Wisten wij veel.

Het Petjoh was een taal van verlangen, in het bijzonder voor mijn vader. Als kind 

schaamde ik me voor die kromtaal. Het was bovendien een taal die mij uitsloot. Ik 

kende maar een paar woorden Maleis, was niet in Indië geboren en had ook nog eens 

de verkeerde kleur. Maar al hoorde ik niet bij het Indische verleden van mijn familie 

en al was ik het enige roze varkentje tussen tientallen repatrianten, het droge warme 

Petjoh moet ik toch in me hebben opgezogen. Tijdens het ontrafelen van  Klip-

werk hoorde ik die klanken weer – rook ik de taal van thuis. De evocaties van Van Wyk 

Louw overstegen de Karoo. De klemtóón sprong op de motór, restanten Petjoh kleur-

den mijn tong en ook ik – de buitenstaander – schoot alsnog vol verlangen.

Maar er kwam veel meer boven: de taal van mijn Nederlandse dorp. Een door de 

duinen van het beschaafde Bergen afgesneden gehucht waar stropers woonden en vis-

sers, klusjesmannen van de grote zomerhuizen. Hun stemmen kwamen terug. De roep 

waarmee we elkaar in de duinen zochten. De liedjes. De stoomtram Bello gilde, de mus-

sen wasten zich in het zand, de greppels liepen weer vol… Flarden West-Fries braken 

los: Ik het nat seik. Ja, ik haalde een natte voet in de greppel van mijn herinnering.

Klipwerk joeg mij terug naar mijn geboortedorp Bergen aan Zee. Zoals Van Wyk Louw 

in gedachten door Sutherland dwaalde – “ek dra die blousteen in my hand / hy vat my hart 

na anderland” – zo liep ik langs de oude spoorbaan tegenover ons huis. Ik pakte een 

sintel op, hoorde Bello in een verbrande kool razen. Na dat bezoek schreef ik mijn 

eerste Nathan Sid-verhaaltjes, de bundel schetsen waarmee ik in 1984 zou debuteren.

Het Afrikaans uit Sutherland als brug naar de tussentalen uit mijn jeugd. De lenig-

heid van het Petjoh, naast het stramme West-Fries van de kaaskoppen uit Bergen aan 

Zee, met hun skop, skep en verskriklik. (Een verboden taal – een dialect hield je vast, zei 

mijn vader en ik moest hogerop – maar buiten ons repatriantenhuis kon ik me er 

uitstekend in redden.)

Tegen dat klankbord leerde ik Nederlands. En hoe! Met mijn vader als eerste 

onderwijzer. Ik – het vredeskind dat alles goed zou maken – moest de eerste klas van 

de lagere school overslaan. Al was Holland voor mijn vader een land van horen zeggen 

– hij kwam uit een koloniaal geslacht dat al generaties lang met Indië verweven was en 

zette pas op zijn eenendertigste voor het eerst voet op Nederlandse bodem – hij ging 

prat op zijn moedertaal.

We pakten het stevig aan, mijn vader en ik. Veel voorlezen, zo begonnen we. En 

niet wat er staat ja! Mijn vader hield zich niet aan de regels van een verhaal. Hij liet 

tijgers door Teutoonse sprookjes kruipen. Bij ons gromde het in Grimm. Vader had 

zelf een tijger gedood, en met de hand, ja! (In Indië eindigde elke zin op “ja”.)

Daarna tekende hij de letters, ik trok ze over. Het alfabet werd er met een liniaal 

ingeslagen. Zolang ik overtrok, wilden de letters wel lukken, maar los hield ik ze slecht 

in toom. Ze draaiden zich onder mijn hand, de k, de b, de d en de r marcheerden de 

andere kant op. Meer meppen hielp niet. De fouten namen alleen maar toe: een kom 

werd een mok, een kam bleek mak. De tak sprong op de kat. De kossen lagen in de 

stak. En daar hielp geen niliaal aan.

Naar school, met pen, inktlap en een hoofd vol wentelletters. Klas overslaan was er 

niet bij. Erger nog: ik moest helemaal opnieuw leren schrijven. Adje had thuis schuinschrift 

geleerd, maar in Holland moest alles rechtop in hokjes. Verskriklik. Aú! Verschrikkelijk.

Vaders lessen zorgden voor nog veel meer verwarring. Behalve verkeerde klemtó-

nen, vooroorlogse spelling en schuinschrift, gebruikte hij ook veel ouderwetse woor-

den. Hij zei betrekking tegen baan. Een man werkte niet maar was werkzaam. Men 

ging niet naar school, men huurde geen huis, nee: men genoot onderwijs en genoot 

huisvesting. Hij was vooral gespitst op de rangen en standen in de Nederlandse taal. 

Hij droeg geen stropdas of colbert, maar een das en een jasje.

Maar ook kruidde hij zijn Nederlands met wel heel veel Maleise woorden. Al-

leen obat kon hem helpen, medicijnen niet. Ketimoen was lekkerder dan komkommer. 

Heet was pedes en rot boesoek. Zielig, kasian… En kassar natuurlijk, een woord dat het 

hele repatriantenhuis voor op de tong lag. Holland was kassar: lomp,bot, grof.

Ook ik gebruikte die Maleise woorden – ik wist niet beter. Als mijn vader en ik 

samen door Bergen fietsten – in zijn gezonde tijd – kregen sommige plekken zelfs 
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Maleise namen: de greppel aan het begin van de Eeuwigelaan werd dan een slokan en 

de leeszaal kamarboekoe. Toch meende hij dat hij het Nederlands perfect beheerste: 

het ontvreemdde hem dan ook dat de juffrouw hem een slechte huisleraar vond.

“En je vader maar pochen op zijn goede Nederlands”, schamperde mijn moeder 

met regelmaat.

Zij – mijn tweede taaltak – was de grote verbeteraar. Hoewel geboren in West-

Brabant sprak ze zonder zachte g, in tegenstelling tot haar boerenvader, die er vreemd 

genoeg trots op was dat je bij zijn dochter níét kon horen waar ze vandaan kwam.

Op welke taal kon je nog bouwen? De taal van mijn vriendjes was een plat dialect. 

Het Algemeen Beschaafd Nederlands van mijn moeder was te neutraal en beheerst, 

alsof ze bang was het sappige Brabants uit haar jeugd toe te laten. En mijn vader wou 

klimmen in zijn taal maar viel als werkeloze Indo telkens van de ladder dóór de mand 

(om zijn beeldspraak maar eens te gebruiken).

Kasian.

En toch heeft hij als leermeester de grootste invloed op mij gehad. Misschien 

doordat hij aan tafel zo geweldig vertellen kon en de woorden naar zijn mond zette, 

hij proefde ze, trok er rare gezichten bij en wat hem niet beviel spuugde hij uit. Hij 

kon er in bluffen en rijmen – wat niet paste, beet hij op maat. Zijn stem zit voorgoed 

in de klankkast van mijn geheugen, redelijk getemd met de jaren, behalve als ik driftig 

ben, want dan praat ik net als hij.

Helaas zou taal nog lang een struikelblok voor mij blijven. Spellen was een ramp. 

Dictee kwam steevast neer op een twee. De verhouding tussen horen en schrijven was 

ernstig verstoord. Schrijvend draaide ik alles om, knipte los wat aan elkaar moest of 

plakte alles aan elkaar. Om het op school enigszins te redden, leerde ik domweg dui-

zenden zinnen uit mijn hoofd. Een gewoonte die een tweede natuur is geworden. Zo 

heb ik mijn talen geleerd. Door mensen na te praten. Vooral zinnen van dichters bleven 

kleven. Ik ben altijd een langzame lezer geweest, niet alleen om het plezier in de woor-

den, maar ook omdat ik de zinnen anders niet goed begrijp.

Een hersendokter die ik eens consulteerde over mijn zogenaamde dyslexie (een 

naar mijn smaak veel te modieuze kwaal) weet mijn taalperikelen aan een mogelijk 

vitaminen- en mineralengebrek uit mijn vroegste jeugd. Had ik als kind soms ook last 

van melkintolerantie? Interessant. Ik had de man niets over het wel en wee van mijn 

ouders verteld. Ook niet dat mijn moeder, nog maar net uit het kamp, door haar dikke 

hongeroedeembuik pas vrij laat doorhad dat ze zwanger van me was. Bovendien was 

ik een zogenaamde karnemelkbaby – allergisch voor moedermelk. Persoonlijk houd 

ik het maar op een foute draadverbinding in mijn bovenkamer. Dat ik later Nederlands 

ging studeren, hoorde bij het gevecht: revanche op alle juffen en leraren die mij onvol-

doendes gaven.

In mijn overmoed begon ik zelfs te schrijven. Niemand die het mocht lezen. Tot 

ik het Afrikaans ontdekte – een onder de zuiderzon gebakken Nederlands. Wat een 

bevrijding! Eindelijk een taal die je schreef zoals je hem sprak. Verskriklik stond zelfs 

in het Afrikaanse woordenboek. De regels waren lenig en de taal nog zo jong dat 

sprekers en schrijvers de nieuwe woorden groen uit de boom plukten. Een bastaard-

taal bovendien – al wilden de witte Afrikaners dat liever niet weten.

Het Afrikaans gaf mij het lef met mijn in het geheim geschreven proza naar buiten 

te treden. Het stookte me op de dingen ongewoner en toch helder te zeggen. Dankzij 

het Afrikaans ontwikkelde ik een eigen stijl. Ja, heel mijn stijl is uit een tekort 

ontstaan.

Sinds mijn kennismaking met het Afrikaans durf ik de veters van het grammati-

cale keurslijf wat meer te laten vieren en sta ik mij ook mijn eigen “woordafwijkingen” 

makkelijker toe. Hoewel ik mijn neologismen steeds minder in mijn proza loslaat, 

want niks verveelt zo gauw als “al te origineel”. Maar uitdrukkingen waarbij de rib-

betjes van de ene taal door de andere heen steken blijf ik prachtig vinden. Neem een 

Afrikaans woord als paddakombers, letterlijk: “kikkerdeken”, ofwel: kroos. Naar het 

schijnt een letterlijke vertaling uit het Khoi (voorheen het Hottentots).

Niets mooiers dan talen die elkaar opvrijen en bevruchten, en dan heb ik het niet 

over gallicismen en anglicismen, maar over een verbond waarin de een de ander in 

schoonheid voedt. Vrijtaal noem ik dat. Een taal die zich openstelt voor het vreemde, 

die zich met trots laat verleiden en nieuwe woorden werpt, maar ook een taal die listen 

en woorden verzint om het vreemde in te kapselen en eigen te maken. Mijn Neder-

lands wil een vrijtaal zijn.

Zoals vreemde kruiden een keuken meer pit geven, zo kan ook het Nederlands 

een andere smaak krijgen door de stroom van nieuwe sprekers die de laatste decennia 

het taaldomein hebben betreden, sprekers bij wie nog een andere vreemde taal achter 

in de huig hangt. Er komen nieuwe exotische woorden bij. Sprekers uit verre streken 

en de (voormalige) koloniën hebben het Nederlands altijd al kleur gegeven, of ze nu 

Jerolimo Rodrigo of Kegge heten. Vooral Surinamers verrijken onze taal, zo wordt 

het thans zo in de mode zijnde rugzakje door velen van hen een bocheltas genoemd 

– een woord dat je steeds meer hoort. Wie in het openbaar vervoer goed luistert, kan 

de wonderlijkste woorden en uitdrukkingen uit monden van nieuwkomers optekenen. 

Friesstampotvee, hoorde ik laatst een Nederlands-Marokkaanse vader in de trein te-

gen zijn zoontje zeggen toen hij naar de zwart-witte koeien in de wei wees.

Sommige woorden zullen als te beperkt of te wit worden afgewezen. Zo is de met 

zoet eiwit gevulde chocoladelekkernij negerzoen naar de afvalbak verwezen. Maar het 

Nederlands krijgt ook weer stokoude woorden terug van onbevangen gebruikers die 

zich verbazen over al die voor hen nieuwe en vreemde, in stoffige boeken weggestopte 

Het Afrikaans stookte me op de dingen 

ongewoner en toch helder te zeggen
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schatten. Denk aan een schrijver als Hafid Bouazza, die als een archeoloog door het 

Woordenboek der Nederlandsche Taal spitte. Nog altijd pluk ik graag woorden on-

derweg. Ik schrijf ze op in boekjes. Nu zeg ik: mijn taal is een klit. Een kleefkruid waar 

alles aan blijft haken. Een prikkelding dat zich niet graag laat pakken, maar dat telkens 

opgewonden raakt door een mooi, verleidelijk woord. Mijn taal lonkt en vrijt en gaat 

vreemd bij het leven en toch doet ze o zo kieskeurig, op het nuffige af. Kuis en stijf en 

streng kan ze zijn. Mijn taal is standbewust, al aapt ze de ordinairste platterik makke-

lijk na en kletst ze met iedereen mee; ze speelt nu eenmaal graag toneel. Ze flirt met 

kleur en heeft een hekel aan mensen die kassar – lomp – zijn. Het liefst ruilde ze van 

vel. Taal betekent voor mij: het oor te luister leggen. Openstaan. Klit in de wind, elke 

dag weer. Ik blijf voor altijd leerling.

LONG LIVE THE BASTARD

Mijn vader was een zuiderling

aan tafel, onder vrienden —

klemtóón verkeerd

en nooit geleerd

waar spreekwoorden toe dienden.

In vel en klank een vreemdeling

wilde hij bij Holland horen

maar bakte alle woorden bruin

— zei batok tegen kale kruin —

hij was uít Indië geboren.

Mijn vader was een zonderling,

Kromtaal leerde hij zijn zoon:

“adoeoeeh jij luier doormaardoor

nèèèèks jij doet, ’t is onbehoorlijk,”

(dat soort rijm vond hij gewoon).

Spelling werd een marteling

— ik kon nóóit voldoendes halen,

schreef en sprak precies als hij —

bij slecht rapport, dan beuk hij mij.

Lang leve alle bastaardtalen.

Een versie van dit stuk verscheen eerder in ons boek Overeind in Babel. Talen in Europa. De Nederlandse 

versie is uitverkocht, de Engelse en Franse edities zijn nog wel beschikbaar via de-lage-landen.com.

L O S G E H E N  W I E 
E I N  H O L L Ä N D E R

Het imago van Nederland(s)  

in andere talen

If you’re not Dutch, you’re not much. Of: If it ain’t Dutch, it ain’t much.  

Wie wel eens door de VS of Canada heeft gereisd of over Engelstalige web-

sites heeft gesurft, herkent vast die trotse opschriften op bumpers, mokken 

en T-shirts. Ze verwoorden de visie van Nederlanders of hun afstammelingen. 

Komt die visie overeen met hoe ándere volkeren aankijken tegen bewoners 

van de Lage Landen en hun taal? Of is dat beeld genuanceerder? 

N I C O L I N E  VA N  D E R  S I J S

Om die vragen te beantwoorden kunnen we eens kijken welke uitdrukkingen er in 

andere talen bestaan met Nederlands, Hollands, Vlaams en Dutch, en welke overdrachte-

lijke betekenissen die woorden elders hebben gekregen. Welk beeld rijst hieruit op 

over het imago van Nederland en Nederlands in het buitenland? En is dat imago in 

alle buitenlanden identiek?

‘ D U T C H ’  I N  G R O O T- B R I T TA N N I Ë

In de Engelstalige wereld is Dutch een begrip: het komt in een groot aantal uitdruk-

kingen voor. Die zijn verzameld in twee boeken: Total Dutch van Ton Spruijt uit 1999 

en De Dutchionary. Woordenboek van al wat Dutch is van Gaston Dorren uit 2020. Veel 

van die uitdrukkingen zijn neutraal; zo is een Dutch garden een tuin met bloemperken 

en waterpartijen, naar Nederlands voorbeeld. Een ander deel is positief of negatief 

gekleurd, en daaruit kunnen we iets opmaken over het imago van de Lage Landen. 

Sommige van de uitdrukkingen verwijzen niet naar Nederland maar naar Duitsland; 

die laten we hier uiteraard weg.

Als we ons beperken tot de bekendste uitdrukkingen met Dutch die nog altijd in 

gebruik zijn, doemt er een bepaald beeld op – een negatief beeld. Maar dat beeld is 

voor Groot-Brittannië en de VS niet precies hetzelfde. De Engelsen benadrukken een 

veronderstelde voorliefde van Nederlanders voor sterkedrank: ze spreken van Dutch 

courage voor wat in het Nederlands jenevermoed heet, en van Dutch bargain voor een rijk 
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besprenkelde koopovereenkomst. Nederlanders spreken een onverstaanbaar koeter-

waals, double Dutch, en hebben een voorkeur voor dooddoeners: thank God it is no worse 

geldt als typische Dutch comfort of Dutch consolation, schrale troost. Daarbij hebben ze 

ook een mentaliteit van better safe than sorry, want tegenwoordig wordt double Dutch 

ook gebruikt voor het extra veilig vrijen met twee voorbehoedsmiddelen (condoom 

en pil) tegelijk. Dat Nederlanders volgens de Engelsen niet vies zijn van seks, blijkt 

uit de benaming Dutch cap voor een pessarium, en Dutch wife voor een kussen of kruik 

in bed, maar ook voor een sekspop.

  De Engelsen nemen bovendien duidelijk afstand van de Nederlanders in de wat 

geëxalteerde uitdrukkingen if that’s true, then I’m a Dutchman (ik geloof er geen bal 

van), I’m a Dutchman if I do (over mijn lijk) en If not I’m a Dutchman (echt waar, ik 

zweer het je).

‘ D U T C H ’  I N  D E  V S

Uit Amerikaanse woordenboeken blijkt dat de opvallendste eigenschap van Neder-

landers voor Amerikanen hun zuinigheid is. In Amerika zijn dan ook de veelzeggende 

uitdrukkingen Dutch party, Dutch supper, Dutch treat en to go Dutch ontstaan. Ze  

betekenen allemaal dat iedereen opdraait voor zijn eigen kosten.

Een tweede karakteristieke eigenschap van de Nederlanders is volgens Amerika-

nen hun onbeleefdheid: ze zeggen onverbloemd wat bij hen opkomt (they talk like a 

Dutch uncle), en dat doen ze vaak ook nog in een onbegrijpelijk taaltje (that’s all Dutch 

to me). Ze maken veel herrie (in het Amerikaanse slang: een Dutch concert of Dutch 

medley) en maken alles kapot: to dutch is synoniem aan “vernielen”.

Ook wordt lafheid geassocieerd met Nederlanders: to take Dutch leave of to do the 

Dutch (act) is synoniem aan deserteren, waarbij to do the Dutch ook wordt gebruikt 

voor de ultieme ontsnapping, namelijk die aan het leven. To get in Dutch wil zeggen 

“in ongenade of uit de gunst raken”, in het slang ook “in de problemen raken”. Ook 

minder netjes is de Dutch oven: Britten duiden hiermee gewoon een bakoven aan, maar 

in het Amerikaans-Engels staat het voor het laten van een windje onder de deken.

Kortom, de opvallendste Nederlandse eigenschappen zijn voor Engelsen drank-

zucht en losbandigheid, en voor Amerikanen gierigheid, onbeleefdheid, luidruchtig-

heid en lafheid. Over de Nederlandse taal zijn beiden het eens: onbegrijpelijk gebrab-

bel. Gelukkig is er ook nog iets positiefs te melden over Nederlanders: die zijn volgens 

de Amerikanen namelijk niet snel van hun stuk te brengen of uit het veld te slaan: to 

beat the Dutch betekent “dat is heel verbazingwekkend, dat slaat alles”.

M O D E R N E  S T E R E O T Y P E R I N G E N :  ‘ C L O G  W O G S ’  E N  ‘ W O O D E N ’

De Dutch-uitdrukkingen bestaan al langere tijd in het Engels en ze komen voort uit oude 

concurrentie tussen Engelsen en Nederlanders. Hoe zit dat nu, welk beeld hebben mo-

derne Engelstaligen van Nederland en Nederlands? Om daarachter te komen heb ik in 

2019 een enquête gehouden onder een grote groep Nederlandse en Vlaamse emigranten. 

Eén van de vragen luidde welke moppen of stereotyperingen er in hun nieuwe vestigings-

land worden verteld over Nederlanders en Vlamingen. 

De antwoorden afkomstig uit de Engelstalige wereld zijn behoorlijk uniform en 

cliché matig, en bevestigen het beeld uit woordenboeken: de meest kenmerkende ei-

genschap van Nederlanders is hun zuinigheid. Ook veel genoemd worden directheid, 

onbeleefdheid en arrogantie. Die directheid wordt trouwens ook als positieve eigen-

schap gezien: “You know where you’re at with the Dutch. They can be bloody rude, but they 

speak their mind.” In Nieuw-Zeeland zegt men wel: “Dutch are too honest to be polite. 

Kiwis are too polite to be honest.”

Toch zijn er ook duidelijke verschillen binnen de Engelstalige wereld. Zo worden 

Nederlandse immigranten in Australië spottend clog wogs genoemd – een rijmwoord 

gebaseerd op clog (klomp) en wog (buitenlander, immigrant). In dat land worden  

bovendien woordspelingen gemaakt met dike, dat in het Australisch-Engels wc bete-

kent. Dat geeft een dubbelzinnige betekenis aan de zin “He put his finger in the dike”, 

zinspelend op het kinderboek over Hansje Brinker die met zijn vinger in de dijk een 

overstroming tegenhield. Ook zegt men spottend, met dezelfde dubbelzinnigheid: 

“Nederlanders zwemmen in dikes.”

In Canada heeft de veronderstelde koppigheid van Nederlanders en de associatie 

met klompen geleid tot originele woordspelingen: “Those Dutch with their wooden shoes, 

wooden bridges and wooden houses. The problem with them is that they wouldn’t listen” en 

“Wooden shoes, wooden head, wouldn’t/wooden listen”.

© Christine Fourie
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In Groot-Brittannië wordt dit raadseltje opgegeven: “Wat is de gelijkenis tussen een 

verstandige Hollander en God?” Antwoord: “Niemand heeft ooit een van beide ge-

zien.” Terwijl men in Ierland wel zegt: “Als Nederlanders in Ierland zouden wonen, 

waren ze allemaal miljonair; als Ieren in Nederland zouden wonen, zouden ze allemaal 

verdrinken.” Dat verwijst naar de zuinigheid en lengte van Nederlanders.

H O L L A N D S  E N  V L A A M S

Buiten de Engelstalige wereld hebben de Nederlanders veel minder talige sporen na-

gelaten. Als we woordenboeken van andere talen bekijken, vinden we nauwelijks uit-

drukkingen met Nederlands, Hollands of Vlaams. Wél hebben de woorden Hollands en 

Vlaams (voor zover ik kan overzien niet Nederlands) soms een specifieke betekenis 

gekregen voor een voorwerp of dier dat, in ieder geval oorspronkelijk, een bijzondere 

band had met de Lage Landen. Zo wordt une hollandaise in het Frans gebruikt voor 

een bepaald soort Hollandse koe, en hollande staat voor Hollandse kaas, doek van fijn 

Hollands linnen, porselein uit Holland, een appelsoort en vergépapier. Het fijne Hol-

landse weefsel is ook bekend in het Engels (Holland), Spaans en Portugees (holanda). 

In het Spaans wordt holanda ook gebruikt voor brandewijn.

In het Duits staat Holländer onder andere voor een papiermaalbak, een bepaald 

soort kaas en een soort windmolen. Het Deense hollænder is onder meer een Neder-

lands vaartuig, een machine in een papierfabriek, een broodsoort en een kaassoort. In 

het Pools duiden holender en holenderka een lakenvelder en een kippensoort aan, een 

bepaald schaatstype, een Nederlandse molen, een roerbak in de papierfabrieken en 

een bepaalde dakpan. In het Tsjechisch duidt holand een fijne papiersoort aan, terwijl 

holan’anka, holandka een kippenras is. In het Russisch is een gollandka een kippensoort, 

een koeiensoort, een tegelkachel en vroeger ook groene- of boerenkool en een matrozen-

hemd, terwijl gollander een roerbak in een papierfabriek aanduidde.

Ook Vlaams heeft in enkele talen een overdrachtelijke betekenis gekregen: in 

Roemeens dialect staat felendres̨  voor fijne stof uit Vlaanderen, in het Engels is Flanders 

Vlaamse kant en een Belgisch trekpaard, en in het Litouws staat flandrai voor een 

konijnensoort, de Vlaamse reus.

De opsomming is zeker niet compleet en sommige woorden en betekenissen zijn 

verouderd of alleen in dialecten bekend, maar de teneur is duidelijk: Hollands en 

Vlaams staan voor typisch Hollandse en Vlaamse producten, met name kaas, koeien, 

kippen en linnen.

Positieve uitdrukkingen heb ik niet gevonden, wel negatieve en alleen in het Duits 

en het Russische Bargoens. In het Duits betekent nen Holländer machen “de plaat 

poetsen”, durchgehen of losgehen wie ein Holländer staat voor “ervandoor gaan” en “zich 

er handig uit weten te redden”, en in Duits dialect betekent Flämsch “onvriendelijk, 

boos, grof”. In het Russische Bargoens tot slot staat nesti Gollandiju voor “kletspraatjes 

debiteren”, eigenlijk “hollandjes” vertellen. 

Z U I N I G ,  G I E R I G ,  K R E N T E R I G  E N  S C H R I E L

Nederlandse en Vlaamse emigranten melden dat in álle buitenlanden grapjes worden 

gemaakt over Nederlandse zuinigheid en gierigheid. Dat imago vinden we van Frank-

rijk, Duitsland, Griekenland en Hongarije tot in Israël, Marokko, Turkije, Zuid-

Afrika, Argentinië en Brazilië. Overal worden raadsels verteld over die zuinige Hol-

landers. De meest genoemde zijn:

- Hoe is koperdraad ontstaan? Door twee Nederlanders die vechten om een muntje.

- Hoe kun je 20 Hollanders achter in de auto krijgen? Gooi 10 cent in de kofferbak. 

- Waaraan zie je dat je in Nederland bent? Er hangt wc-papier te drogen aan de waslijn.

- Waarom vertellen Nederlanders Belgenmoppen ? Omdat ze zo goedkoop zijn.

- Wanneer zie je een Nederlander hard lopen? Als er een cent over straat rolt.

- Waarom heeft een Nederlander zulke grote neusgaten? Lucht is gratis!

- Hoe beginnen de meeste recepten in een Nederlands kookboek? Men lene een ei...

Op het Zweedse eiland Tjörn bestaat het spreekwoord Det flyger inga måsar bakom Hol-

ländska båtar: “er vliegen nooit meeuwen achter Nederlandse boten” (want die gooien 

nooit iets overboord). In Italië zegt men dat de Nederlander altijd braccia corte (korte 

armen) heeft, waardoor hij niet bij zijn portemonnee kan. En in Brazilië wordt een mop 

verteld van een feestje waarbij iedereen – Amerikaan, Schot, Fransman… – iets mee-

neemt. De Nederlander neemt geen drank of voedsel mee, maar… een extra gast!

Ook algemeen zijn grapjes over Nederlandse vrijheden rond seks en drugs. In 

Portugal kent men het raadsel: “Wat is de overeenkomst tussen Amsterdam en de 

Tour de France?” Antwoord: “Allemaal drugsgebruikers op fietsen.” Nederlanders 

zijn overal bekend als kaaskoppen, en in Spanje zegt men tegen Nederlanders dat ze 

moeten uitkijken om niet te smelten in de Spaanse zon.

Tot zover de overeenkomsten. Maar er bestaan ook duidelijke verschillen: in som-

mige taalgebieden worden andere Nederlandse eigenschappen benadrukt dan elders.

In álle buitenlanden worden grapjes gemaakt 

over Nederlandse zuinigheid en gierigheid
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