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WERVIK: EEN GESPLETEN STAD

Wim Chielens

Als je vanuit Vlaanderen naar Wervik rijdt, moet je vroeg of laat de N58
oversteken. Deze strook asfalt beroerde decennia lang de gemoederen
van de inwoners van Wervik. De N58 heeft alles te maken met de Bel-
gische taalgrens, die precies 250 jaar jonger is dan de Frans-Belgische
grens uit 1713. Bij de vastlegging van de taalgrens in 1963 kwamen Ko-
men en een vijftal andere dorpjes, die tot dan toe deel uitmaakten van
de provincie West-Vlaanderen, plots in Wallonié te liggen. Dat zorgde
voor politieke rellen tot ver in de jaren ‘8o en één van de vervelende
gevolgen van die overheveling was dat de nieuwe Waalse dorpen he-
lemaal niet aansloten bij de rest van Wallonié. Komen-Waasten is een
echte enclave omringd door West-Vlaams en Frans grondgebied. Daar-
om drong de Waalse politiek erop aan dat het gebiedje met een snelle
weg zou worden verbonden met de rest van Wallonié. De weg kreeg
de naam Pecg-Armentieres en zou in zijn beste, dus breedste, vorm
ook een soort gigantische westelijke ringweg rond Rijsel worden. De
weg zou boven Wervik en vlak onder Menen naar Moeskroen lopen.
Er loopt trouwens een tweede stukje N58 van Rekkem, met tunnels en
bruggen dwars door Moeskroen tot in Dottenijs. Wie even op de kaart
kijkt en die twee stukjes N58 denkbeeldig verbindt, zal meteen zien
dat Komen misschien wel met een adertje verbonden is met de Waalse
provincie Henegouwen maar dat Wervik als het ware afgesneden raakt
van de rest van Vlaanderen. Na twintig jaar Belgisch communautair ge-
kibbel, met ook een forse support vanuit Frankrijk voor een ja-stem,
kwam er een compromis dat zo Belgisch is dat het de landkaart grap-
piger maakt dan welke cartoon ook. Er zijn nu twee stukjes N58 die
via een enorme omweg aansluiten op het bestaande autowegennet en
bovendien is de weg op Vlaams grondgebied een smalle tweebaansweg
met vier rotondes die de boel behoorlijk vertragen. Pecq-Armentiéres
klinkt nog altijd als een vloek in Wervik, maar wat er nu ligt moet de
inwoners ongetwijfeld in het vuistje doen lachen.

Utrecht heeft een wonde geslagen

Via zo’n rotonde rijd ik het grensstadje binnen. Zonder dat te merken,
steek ik een andere historische weg over: de Romeinse heerweg die liep
van Boulogne naar Keulen, namelijk het stuk tussen het Frans-Vlaamse
Kassel (Cassel) en Doornik. De veroveringstroepen van Julius Caesar
moeten er een Keltische nederzetting hebben aangetroffen, vermoe-
delijk van ene Verovos, die ze later Viroviacum noemden. Het stadje
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moet zich ontwikkeld hebben op die interessante kruising tussen de
heerweg en de Leie. Ik parkeer achter de grote St.-Medarduskerk en
heb meteen zicht op de brug die over de Leie loopt. Nergens is de
grens tussen Frankrijk en Belgié zo duidelijk zichtbaar en voelbaar als
op dit stuk van Wervik over Komen en Waasten tot Ploegsteert want de
Leie scheidt er die Belgische kernen van Wervicq-Sud, Comines-France,
Warneton, Frelinghien en Houplines in Frankrijk. In het westelijke deel
liggen de kernen net buiten de oevers van de Leie maar in Wervik en

in Komen loopt de rivier werkelijk dwars door de kern. De Vrede van

Utrecht heeft hier een echte wonde geslagen. De oudste stadsdelen
met kerken, kloosters, marktpleinen en de meeste handelszaken op de
linkeroever werden De Oostenrijkse Nederlanden, de rechteroever met
verspreide woningen en zonder echte kern werd Frankrijk en kreeg de
naam Wervig-Sud. Driehonderd jaar later merk je nog dat Wervicq-Sud
geen echt dorp is. Er zijn wat pleinen, wat open grasvelden, de Mairie
ligt verloren langs de weg die naar Busbeke (Bousbecque) leidt, he-
lemaal aan de andere kant staat een kerkje. Dat staat er nog niet zo



lang. Na 1713 bleven de Franse kerkgangers gewoon naar de mis gaan
in de St.-Medarduskerk. Ze hadden daartoe zelfs een eigen ingang, de
zogenaamde Franse Poort, die je nog altijd tegen de zuidgevel kunt
zien. Later kwam er Belgisch protest, want de Fransen kwamen dan wel
ter kerke, meebetalen voor het onderhoud van de kerk en de parochie
deden ze niet. Als pesterij werd de horlogeplaat op de zuidkant van de
toren, richting Frankrijk dus, verwijderd. De Fransen wisten hoe laat het
was... Het verhaal is leuk bedacht, maar wordt nergens gestaafd. In-
tegendeel, de Fransen schrijven in hun eigen documenten dat zij een
vijfde van de kosten voor de Medardusparochie droegen. Toch groeide
de drang aan de zuidkant van de Leie om een eigen parochie te heb-
ben. In 1827 wordt die officieel erkend met als huisvesting de Abeel-
kapel waar amper 40 parochianen in kunnen. Pas in 1875 zal de hui-
dige kerk Llmmaculée-Conception gebouwd worden. De naam hadden
ze van Onze Lieve Vrouw van Lourdes die zichzelf met die naam be-
dacht tijdens de verschijningen, twintig jaar eerder.

Een spookstraat

In die rommelige urbanisatie van Wervicq-Sud staan vooral nog erg
veel werkmanshuisjes zonder verdieping, afgewisseld met bescheiden
burgerwoningen met één verdieping. De Rue de I'industrie (in Wervik
gewoon de Franse straat genoemd) is daarvan het meest typische voor-
beeld en die begint ook aan het grote complex van Cousin. Die gigan-
tische garenfabriek verschafte werk aan duizenden Wervikanen, van
beide kanten van de Leie. Nu werken er nog ruim tweehonderd men-
sen. De Standaerd van Vlaenderen schrijft in 1849: “Men meldt uyt Yperen
dat dagelijks te Wervicq en te Comen meer dan duyzend fabriekwer-
kers over de bruggen der Ley trekken, om in het fransche gedeelte dier
stedekens te gaan arbeyden. Men is daar in ‘t werk tot over den kop.”
De industrietelling van 1896 spreekt van 25000 arbeiders die dagelijks
vanuit Belgi€, waarvan 12000 uit West-Vlaanderen, de grens oversteken
om in Frankrijk te gaan werken. Het was mede door de grensarbeid bij
Cousin dat de Brugstraat het epicentrum van de handel werd. Elke dag
stopten er bussen vol Belgische grensarbeiders die te voet de brug over
moesten richting Cousin of andere spinnerijen verderop. Er waren ook
arbeiders van verderop in Vlaanderen die tijdens de week logeerden in
hotelletjes in de buurt van het station of in herbergen in de stad die
kamers aanboden. De zogenaamde frontierenwinkeltjes en cafés de-
den er gouden zaken. Marie-Joseph Nollet had hier haar winkel. Daar
was ook een bureau de change, waar de Belgische arbeiders op zater-
dag hun Franse loon omwisselden in Belgisch geld. En bovenop dat
fabrieksloon probeerden ze uiteraard een frank bij te verdienen door
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tabak en boter te smokkelen naar Wervicq en alcohol en parfum naar
Wervik. De lange rokken van de vrouwen deden wonderlijk dienst, de
mannen gebruikten een tabakspers om de tabak zo plat mogelijk op
het lichaam te kunnen dragen. Maxence Van der Meersch, geboren in
Roubaix, situeerde zijn roman Lempreinte du Dieu, waarmee hij in 1936
de Prix Goncourt won, in de streek van Wervik. Een van de hoofdperso-
nages, Gomar, is een tabakssmokkelaar.

De Brugstraat biedt nu een troosteloze aanblik. Alle cafés en winkel-

tjes gingen tegen de vlakte. Jaren geleden al moest Marie-Joseph haar

suppermarktje verlaten. De Leie moet bevaarbaar worden voor grotere
schepen met hogere ladingen en dus moet er een nieuwe, hogere brug
komen. “Waar gaan mijn Franse klanten nu cassonadesuiker halen?”,
jammerde Marie-Joseph in 2003, toen ik haar interviewde. Ze had toen
al het bericht gekregen dat de nieuwe brug er zou komen. Acht jaar
later is er nog geen schroef verdraaid aan de oude Leiebrug, maar de
Brugstraat is een spookstraat, een open wonde op een plek die eens de
meest bruisende was van Wervik.



Een teelt in rook opgegaan

Niet alleen het smokkelen is zo goed als voorbij, ook de tabakssteelt
heeft het erg lastig, zelfs hier waar de plant tot diep in de twintigste
eeuw het landschap mee vorm gaf. Van de vier traditionele tabaks-
regio’s in Belgié, Semois, Flobecq, Appelterre en Wervik, was Wervik
in 1990 met 97,2 procent het grootst. Tot in de jaren zeventig was ta-
bak naaien voor de meisjes en tabak trekken (blad per blad, gebogen
met de brandende zon op de rug) voor de jongens uit de streek van

Wervik tot de Ijzer het meest courante vakantiebaantje. Halverwege

het vorige decennium stortte de tabaksteelt in. In 2005 bijvoorbeeld
ging 72% van het areaal verloren. Nu staat er nog nauwelijks dertig
hectare Wervikse tabak, wat trouwens niet de naam is van de tabaks-
soort. De tabak die nu in het gebied Wervik staat, dat zich uitstrekt van
de Leie tot Roeselare en de l)zer, is voornamelijk Filippijn, de typische
donkere, zware shag.

De tabak mag dan al zo goed als volledig van de velden zijn verdwe-
nen, hij is nog zeer nadrukkelijk aanwezig in het Wervikse straatbeeld.



Om te beginnen is er het Nationaal Tabakmuseum, een mooi museum
met een uniek geurtje. Naast het museum is het Tabakscentrum waar
de telers samen komen om de tabak te taxeren en de landbouwers bij
te scholen. Er zijn nog een aantal tabakhandelaars en een producent,
maar de tabak is eigenlijk het meest opvallend in de Leiestraat die nu
een beetje de rol van de Brugstraat heeft overgenomen. Het is hier de
ene winkel naast de andere die sigaretten verkoopt en ze maken dat

bekend via het rode teken dat je vroeger alleen boven een bar-tabac
in Frankrijk zag. De vorm is geinspireerd op een gedroogde bundel ta-
baksbladeren die aan beide uiteinden is samengebonden. Dat laatste
tabaksfenomeen is natuurlijk niet typisch Werviks. Je vindt de sigaret-
tenwinkels van Adinkerke tot in de zuidpunt van Luxemburg langs heel
de Frans-Belgische grens, wat te maken heeft met accijnzen die in Bel-
gié lager liggen dan in Frankrijk.



Hoste & Delvoye

De Leiestraat heeft iets van een winkelstraat, wat niet meer gezegd kan
worden van de Nieuwstraat, ooit de Wervikse evenknie van zijn naam-
genoot in Brussel. Aan de straattegels merk je nog dat dit een straat
was waar de voetganger voorrang moest krijgen op de auto. Maar de
winkels zijn hier in ijltempo verdwenen in nog geen twintig jaar tijd.
Ik loop erin met Sofie, dochter van Marie-Joseph van de “frontieren-
winkel”. Ze is amper 33, maar wijst me de ene gevel na de andere aan
waar ze als jong meisje nog een winkel heeft gekend. Je herkent er nog
de oude winkelpuien of de lelijke, lage vitrines van de jaren zestig.
Vergane glorie die de straat een trieste aanblik geeft. Gelukkig is er
nog wel één goeie reden om de Nieuwstraat in te lopen, want op num-
mer 39 ligt ’t Isermael, nu een feestzaal maar ooit een ijzerwinkel. Het
grote complex is een ontwerp van de Brugse architect Huib Hoste, de
belangrijkste modernist uit de wederopbouw na de Eerste Wereldoor-
log. Correctie: hij was zowat de enige die een kansje kreeg om de mo-
derne architectuur, waarin Belgié toen toonaangevend was in Europa,
uit te voeren in de Verwoeste Gewesten. In leper heerste de dictatuur
van de neogotiek en een valse reconstructie van een vermeend mid-
deleeuws verleden. In kleinere stadjes en dorpen lukte het wel. Hoste
mocht de nieuwe parochiekerk en pastorie van Zonnebeke ontwerpen.
Hij was overigens officieel aangesteld als architect van de geteisterde
gemeenten Geluwe, Geluveld en Zonnebeke. In Wervik deden vooral
particulieren een beroep op hem. De ijzerwinkel in de Nieuwstraat da-
teert van 1921 en is een parel van kubistische architectuur. Hoste ge-
bruikte hier voor het eerst een betonnen skelet in winkelbouw. Hoewel
er in de loop der jaren al veel is veranderd binnenin, ademt de feest-
ruimte toch nog iets van de vroegere quincaillerie uit. Een ander zeer
fraai gebouw van Hoste is de voormalige apotheek en drogisterij op
de hoek van het St.-Maartensplein en de Ooievaarsstraat, nu eethuis
Albarello. Dat plein dankt zijn naam aan een kerk die er stond vanaf de
elfde eeuw. Later verschoof het kerkelijke leven samen met de nieuwe
grafelijke residentie meer westwaarts waar de St.-Medarduskerk werd
opgetrokken. De St.-Maartenskerk raakte in verval en werd in het be-
gin van de achttiende eeuw helemaal afgebroken. De legende wil dat
op het plein vroeger een Romeinse tempel stond, gewijd aan Priapus.
Dat is een Griekse god van de vruchtbaarheid met een buitenmaats
grote penis. De historicus met zin voor humor die de legende in het
leven riep, heeft de preutse katholieke goegemeente alvast een leuke
hak gezet. Op een informatiebord van de stad staat een afbeelding van
Priapus met een fallus die drie keer zo groot is als hijzelf. En het zijn
niet de enige opmerkelijke geslachtsdelen die in Wervik te bewonderen
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zijn. Als je even de Vlamingenstraat doorloopt, kom je op een volgend,
veel groter plein: de Steenakker. Daar staat The Kiss, een sculptuur van
Wim Delvoye, geboren in Wervik. Het stelt een parend hertenpaar voor.
Ze doen dat niet op zijn diertjes maar als mensen (meestal toch) in
missionarishouding, terwijl ze in een innige tongkus verstrengeld zijn.
Het beeld dat in 2000 het nieuwe millennium inluidde in Wervik, kreeg
nogal wat kritiek te verduren uit puriteinse hoek. Het werd zelfs regel-
matig afgedekt met een plastic zeil. Nog een geluk dat het plan van
Wim Delvoye om allerlei copulerende dierenstellen over de Steenakker
te verspreiden, niet is uitgevoerd.

’t Uzetje van ik

Ik loop via de St.-Franciscusstraat naar de Grauwe Zustersstraat.
Grauwe Zusters zijn Franciscanessen. De hele straat wordt overheerst
door het grote complex van het klooster met kapel en prachtige lange
schoolmuur. In het kloosterhuis is nu een dagcentrum van De Lovie in-
gericht: ’t Susterhuus. De Lovie is één van de grootste instituten voor
de opvang van personen met een mentale handicap in Vlaanderen. Het
moederhuis is gevestigd op een kasteeldomein in Proven, bij Poperinge.
Sinds meer dan tien jaar verwerft De Lovie in verschillende kernen in de
Westhoek veelal historische panden om er hun bewoners te huisvesten
of te laten werken. Zo is De Lovie eigenaar van een deel van het begijn-
hof in Diksmuide, van enkele opmerkelijke rijtjeshuizen in hartje leper,
van een herenhuis in Lo waar de auteur Clem Schouwenaars nog woon-
de en in Wervik dus van dit klooster. Er wonen twaalf personen die ook
werken in de groenten- en siertuin. De ligging, midden in het centrum
van het stadje geeft hen de gelegenheid om maximaal te participeren
en dus te integreren in de Wervikse gemeenschap. Op de zijgevel, net
om de hoek met de Speiestraat, hangt een gedicht van Gaston Durnez.
De journalist van De Standaard is een geboren Wervikaan. Hij schonk
het gedichtje aan zijn geboortestad toen hij er ereburger werd in 2002.
Opmerkelijk: de eerste regels zijn geschreven in het Werviks, terwijl hij
op zijn derde al naar Brabant verhuisde. Zijn moeder was Brabantse,
maar zijn vader was Wervikaan en bleef het West-Vlaams ook in hui-
selijke kring gebruiken. De kleine Gaston raapte het daar dus op.
“Mantje, kom bin in 't uzetje van ik, ’t ga rin up gi.” (Mannetje, kom
binnen in mijn huisje, want het gaat op jou regenen)

Alles voor de Kaiser

Regenen zal het ook wel gedaan hebben in ’14-’18. Duitse jongens
waren het die hier kwamen uitrusten. Het front van Mesen-Wijtschate
en de Kemmelberg lag hier op nog geen tien kilometer vandaan. Het



gebulder kon je horen, maar het was leefbaar. Het stadje was een ze-
gen voor de vermoeide junge die kwamen uit de Flandern Schlamm. Niet
zo voor de Wervikse bevolking, die dan toch onder een heel ander re-
gime leefde dan bijvoorbeeld in Poperinge, dat ongeveer even ver van
het front lag aan de overkant. Daar was het Little Soho en Petit Pa-
ris maar Kleines Berlin kon je Wervik bezwaarlijk noemen. Het leven
werd er volledig gedicteerd door de Duitse legeroverheid die het da-
gelijkse leven compleet ontwrichtte. De bezetters eisten bijzonder veel
ruimte op: privéhuizen, kerken, kloosters, alles moest dienen voor de

oorlogvoering. Ook de grensarbeid viel stil want ook de grote spinne-

rijen werden geofferd voor de troepen van de Kaiser. “In de voormalige
bedrijven worden paardenstallen, badinstallaties, werk- en slaapplaat-
sen ingericht. De Duitsers vernietigen systematisch alle getouwen en
stoommachines. Alles wat van hout is, wordt gebruikt als verwarming.
De metalen voorwerpen worden gesmolten om te verwerken tot oor-
logsmateriaal.” Dat lees ik in “In dienst van kerk en grens”, de licen-
tiaatsscriptie van Steven Masil. Tegen eind 1914 dreigde de hongers-



nood voor de plaatselijke bevolking. Veel Wervikanen vluchtten voor
het oorlogsgeweld en de moeilijke levensomstandigheden. In juni
1917, na de mijnenslag op de Messines Ridge die de eerste linie van
de Duitsers nog enkele kilometers dichter bij Wervik duwde, volgde
de verplichte evacuatie van alle inwoners. Wervik kwam nu volop in de
vuurlinie te liggen. Schitterende herenhuizen, grote fabriekspanden en
een kasteel werden in puin geschoten en herrezen nooit meer bij de
wederopbouw. Zoals overal in de Belgische Westhoek zijn de sporen
van die Duitse aanwezigheid zo goed als volledig uitgewist. Van de vele

militaire begraafplaatsen is niets overgebleven. Alle gesneuvelden die

een bekend graf hadden, werden in de jaren 5o overgebracht naar het
Deutscher Soldatenfriedhof van Menen. De onbekende soldaten werden
bijgezet in het Kameradengrab van het Studentenkerkhof van Langemark.
Het enige wat duidelijk herinnert aan de Eerste Wereldoorlog is een
U-vormig complex van paviljoentjes in de Koestraat. Wat de Wervika-
nen de Amerikaanse Klinieke noemen, is zowaar een ziekenhuisje dat het
Amerikaanse Rode Kruis bouwde ten behoeve van de terugkerende be-



volking na de wapenstilstand. Een bizar relict dat als het ware bijna
ontkent dat hier ooit vier jaar lang de oorlog dreigde en de Duitse drie-
kleur wapperde van elk herenhuis dat door officieren was opgeéist. Om
’14-"18 écht terug te vinden, moet ik opnieuw de brug over.

Een sombere heuvel

Ik neem de auto en rijd door de Franse strate. Voor mij doemt een heu-
vel op, de Franse Berg of gewoon La Montagne. Vreemd, zo’n heuvel op
een paar honderd meter van de Leie. De andere heuvels, zoals de Kem-

melberg of de Zwarteberg, liggen op meer dan tien kilometer én alle-
maal aan de andere kant van de Leie. Een geoloog uit Wervik kon me

geen verklaring geven voor het plotse opduiken van deze puist middenin
de brede vallei van de Leie. “Tjah, de Franse Berg, we hebben nooit
anders geweten dan dat die daar lag. Nooit bij stil gestaan...” Mooi
is het er wel en dat ontdekten de industriélen ook. In de negentiende
eeuw kwamen ze zich hier vestigen in riante landhuizen. Ze verdreven
er de armoezaaiers die er tot dan toe woonden in hutjes en smalend Les
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Gueux werden genoemd. De schitterende villa’s staan er nog en halen,
zo leert een snelle zoektocht op het internet, hoge prijzen. Het meest
indrukwekkende domein is dat van het Chateau Dalle-Dumont, ge-
bouwd in 1913 door een fabrieksbaas uit Comines-France. De Duitsers
twijfelden niet lang om in dit gloednieuwe optrekje hun hoofdkwartier
te installeren in het najaar van 1914. In het domein werden verschil-
lende Feldlazaretten ingericht. En waar gewonden worden verzorgd,
zijn er ook die het niet halen. Dus was er ook een begraafplaats. Ik
wandel door het kasteelpark, vruchteloos op zoek. Ik tref er wel een
groot en grauw monument. Het is een ronde toren met bovenop een
kroon. Een bas-reliéf toont een stervende soldaat in de armen van een
verpleegster. Van het Waldfriedhof geen spoor... Dat blijkt in 1921, op
verzoek van de nieuwe eigenaars van het kasteel, te zijn verplaatst naar
de achterkant van de heuvel.

Het is een hele rit, via het industriegebied en langs kleine, bochtige
veldwegen. Het begint al te schemeren wanneer ik arriveer aan het be-
scheiden poortje, in een lange haag, dat toegang geeft tot het Soldaten-
friedhof. Het grasveld loopt op naar het oosten. Bovenaan is een groot,
stalen kruis geplant. In het veld staan op ruime afstand van elkaar graf-
kruisen met meestal vier namen erop. Er zijn ook graftegels die plat in
het gras liggen. Dat zijn kleine massagraven (Kameradengriber). Heel
opmerkelijk, wat je op de Duitse begraafplaatsen in Belgié nooit meer
ziet, zijn de stenen zerken met afgeronde kop voor Joodse soldaten. Ze
dragen een Davidsster en vijf Hebreeuwse letters die staan voor “Tehi
Nafsjo Saroer Bisror Hachajiem”, letterlijk vertaald als “moge zijn ziel
gebonden zijn in de bundel des levens”, vergelijkbaar met het chris-
telijke R.I.P. Vanaf de begraafplaats heb je zicht op het westen, op
de West-Vlaamse heuvels, waar de soldaten leefden en woelden in de
loopgraven. Vandaar werden ze afgevoerd naar de veldhospitalen hier
op de heuvel. Maar soms vielen de bommen ook wel eens hier. Zoals
die granaat, gevuld met gas, in de nacht van 13 op 14 oktober 1918. Een
korporaal werd bevangen en overgebracht naar een legerhospitaal ver
weg, in Pommeren. Verbitterd en, zo wil de overlevering, met de ogen
vol tranen, verneemt hij op 11 november de capitulatie van Duitsland.
Die korporaal heette Adolf Hitler. In 1940, onmiddellijk na de val van
Parijs bezoekt hij twee relicten van de Eerste Wereldoorlog: het stu-
dentenkerkhof van Langemark en deze begraafplaats in Wervicg-Sud.
De wreedheden van de geallieerden zal hij handig gebruiken in zijn
propaganda. Sommige bronnen beweren dat hij hier toen besloot om
nooit chemische wapens in te zetten in zijn heilige strijd. Dat de nazi’s
een jaar later zouden beslissen om gas, jawel gas, in te zetten voor de
Endlosung van het Jodenvraagstuk, doet dan allicht niet meer ter zake.



Het is donker wanneer ik met deze troebele gedachten de sombere
plek van het Soldatenfriedhof verlaat. Ik rijd onder de Leie door naar
huis. In Komen steek ik de rivier en dus de grens weer over. Hier heeft
1713 precies het omgekeerde teweeg gebracht. Comines-France met
zijn majestueuze stadhuis annex belfort en indrukwekkende, neo-by-
zantijnse Saint-Chrysolekerk, heeft de allure van een stad. Het Belgi-
sche Komen is niet meer dan een groot dorp. Ik rijd terug over de N58.
Hier, op Waals grondgebied, is dat een heuse autoweg. Die voert me
naar de heuvels. Ook daar loopt de landgrens dwars doorheen, grillig,
nauwelijks waarneembaar in het landschap. De puzzel op de tafel in

Utrecht was duidelijk niet altijd even simpel.

RESUME:

Wervik: une ville scindée

Celui qui se rend en voiture de la
Flandre a Wervik croise tot ou tard
inévitablement la N58. Cette bande
d’asphalte a pendant des décennies
agité les esprits des habitants de
Wervik. Elle est indissociablement
liée a la frontiere linguistique a
lintérieur de la Belgique, qui compte
exactement 250 ans de moins que

la frontiére franco-belge de 1713.
Lors de la fixation de la frontiere
linguistique en 1963, Comines et
cinqg autres petites communes faisant
partie jusque-la de la province de
Flandre-Occidentale se sont tout

a coup retrouvées en Wallonie.

Ce transfert a provoqué des
échauffourées politiques jusque dans
les années ’8o et avait notamment
pour conséquence embarrassante
que les nouveaux villages wallons
n’étaient en aucune maniere attachés
au reste de la Wallonie. Comines-

Warneton est une véritable

enclave entourée par la Flandre-
Occidentale et la France. Aussi les
politiques wallons insistaient-ils
pour qu’une voie rapide relie ce petit
territoire au reste de la Wallonie.
Cette liaison était baptisée route
Pecq-Armentiéres; dans sa version
optimale, c’est-a-dire la plus large,
elle était censée en outre faire office
d’une sorte de gigantesque rocade
occidentale autour de Lille. Elle
devait passer au-dessus de Wervik
et juste au-dessous de Menin en
direction de Mouscron. Un deuxieme
trongon de la N58 va d’ailleurs

de Rekkem, avec des tunnels et

des ponts pour la traversée de
Mouscron, jusqu’a Dottignies. 11
suffit de jeter un regard sur la carte
et de mettre bout a bout, dans
I’'imagination, ces deux trongons
pour se rendre compte que si une
petite arteére donne effectivement
I'impression de relier Comines a

la province wallonne du Hainaut,
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Wervik est pour ainsi dire coupé du
reste de la Flandre. Vingt ans de
bisbilles communautaires belges,
avec du coté de la France un solide
supporteur convaincu en faveur
d’un oui, ont finalement accouché
d’un compromis on ne peut plus
belge rendant la carte routiere

plus cocasse que n’importe quel
dessin humoristique. La route Pecq-
Armentiéres reste toujours maudite
a Wervik, mais dans sa version
actuelle elle doit indubitablement

faire rire sous cape les Wervicquois!

En entrant dans la ville de

Wervik, je croise une autre route
historique: la grande voie romaine
reliant Boulogne a Cologne, plus
précisément le trongon entre Cassel,
en Flandre frangaise, et Tournai. La
petite cité doit s’étre développée a
lintersection intéressante de la voie
romaine et de la Lys. La frontiére
entre la France et la Belgique n’est
nulle part ailleurs aussi clairement
visible et tangible que sur cette
partie allant de Wervik jusqu’a
Ploegsteert en passant par Comines
et Warneton, car la Lys y sépare

ces localités belges de celles de
Wervicq-Sud, Comines-France,
Warneton, Frelinghien et Houplines,
situées en France. Dans la partie
occidentale, les centres se situent
juste en bordure de la Lys; a Wervik
et a Comines, toutefois, la riviére
traverse le centre en le coupant en
deux. La paix d’Utrecht y a vraiment
provoqué une véritable séparation.
Les parties les plus anciennes de la

ville avec des églises, des couvents,

des marchés et des commerces sur
la rive gauche se sont retrouvées

du coté des Pays-Bas autrichiens;

la rive droite avec des habitations
dispersées et dépourvues de véritable
centre est devenue frangaise sous le
nom de Wervicq-Sud. Trois cents ans
apres, on constate que Wervicq-Sud
n’est toujours pas un vrai village.

1l y a quelques places, quelques
espaces verts, la mairie se trouve

un peu perdue le long de la route
menant 2 Bousbecque; tout a fait de
Pautre coté on voit une petite église
assez récente d’ailleurs. Apres 1713,
les fideles francais continuaient a se
rendre tout simplement a la messe a
Péglise Saint-Médard de Wervik. Ils
y accédaient méme par une entrée
distincte dite « porte francaise ». Par
la suite il y a eu des protestations
du coté belge, puisque les Frangais
ne contribuaient pas financiérement
a Pentretien de I’église ni au
fonctionnement de la paroisse. A
titre de brimade, I’horloge du c6té
sud de la tour, du coté de la France
donc, aurait été supprimée; on
trouve I’anecdote amusante, mais
elle n’est attestée nulle part. Le coté
sud souhaitait cependant pouvoir
disposer de sa propre paroisse.
Celle-ci a été officiellement reconnue
en 1827 et avait comme siege la
chapelle d’Abeele. Lactuelle église
de 'Immaculée Conception n’a été

construite qu’en 1875.

Cette urbanisation désordonnée
de Wervicq-Sud comporte encore
un nombre trés considérable de

maisons ouvriéres sans étage



alternant avec de modestes maisons
bourgeoises a un étage. La rue de
I'Industrie (dite tout simplement
rue de France a Wervik), qui part
du site important de I'usine Cousin,
en constitue 'exemple le plus
caractéristique. Cette gigantesque
filature fournissait du travail a des
milliers d’habitants de Wervik;
aujourd’hui, elle occupe encore un
peu plus de deux cents ouvriers. Le
recensement industriel faisait état de
25.000 ouvriers belges franchissant
quotidiennement la frontiere

pour aller travailler en France.
C’était notamment grice au travail
frontalier chez Cousin que la rue du
Pont devint le centre du commerce.
Tous les jours s’y arrétaient des
autocars bourrés de frontaliers
belges qui devaient traverser a pied
le pont en direction de Cousin ou
d’autres filatures au-dela. 1l y avait
aussi des ouvriers venant de plus
loin en Flandre qui, pendant la
semaine, logeaient dans de petits
hotels pres de la gare ou dans

des auberges en ville qui louaient
des chambres. Il y avait aussi un
bureau de change ou, le samedi,
les ouvriers belges changeaient leur
salaire francais contre de I’argent
belge. Pour arrondir leurs fins

de mois ils essayaient forcément
de gagner encore quelques sous

en passant en fraude du tabac et
du beurre vers Wervicq-Sud et de
l’alcool et du parfum vers Wervik.
Lécrivain Maxence Van der Meersch
a situé son roman LEmpreinte du

dieu dans la région de Wervik. L'un

des protagonistes, Gomar, est un
trafiquant de tabac.

De nos jours, la rue du Pont offre
un spectacle désolant. Tous les cafés
et commerces ont été rasés. La Lys
devant étre mise a gabarit pour
donner acces a des bateaux plus
importants au tonnage plus élevé, il
faudra donc construire un nouveau
pont surélevé. Une décision en ce
sens a été prise en 2003 déja, mais
si huit ans apres aucun boulon de
Pancien pont sur la Lys n’a toujours
pas été dévissé, la rue du Pont, elle,

est devenue une rue fantome.

La culture du tabac aussi connait
de sérieuses difficultés, méme
dans cette région ou cette plante a
marqué le paysage jusque tres tard
dans le XX¢ siecle. Jusque dans les
années ‘7o, la cueillette du tabac
(feuille par feuille) était le job de
vacances le plus courant pour les
gargons de la région de Wervik
jusqu’a I'Yser; celui des jeunes
filles consistait ensuite a enfiler les
feuilles de tabac. La culture du tabac
s’est littéralement effondrée vers le
milieu de la derniere décennie. En
2005, par exemple, la superficie a
diminué de 72%. De nos jours, il
subsiste a4 peine encore 30 hectares
de tabac de Wervik, ce qui n’est
d’ailleurs pas le nom pour désigner
cette sorte de tabac. Le tabac
cultivé actuellement dans la région
de Wervik est principalement le
caractéristique tabac noir lourd.

Le tabac a beau avoir presque
entierement disparu dans les

champs, il est toujours trés présent
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dans l’aspect de la rue wervicquoise.
1l y a tout d’abord le musée national
du Tabac, un musée agréable ou
flotte une odeur unique. A cOté

se trouve le Centre du tabac ou

les cultivateurs se réunissent pour
expertiser le tabac et également ou
sont proposées a certains d’entre
eux des aides pour se recycler.

Il y a encore un certain nombre

de commergants de tabac et un
producteur, mais c’est dans la rue
de la Lys que la présence du tabac
est la plus visible. Il y a une kyrielle
de magasins vendant des cigarettes;
mais ce dernier phénomene n’est
évidemment pas typiquement

wervicquois.

Au pavage de la rue Neuve on voit
encore qu’il s’agit d’une rue ou les
voitures devaient laisser la priorité
aux piétons. Mais en moins de
vingt ans les magasins ont fermé
I'un apres 'autre. On y reconnait
encore les anciennes devantures ou
les laides vitrines basses des années
‘60. Heureusement il y a encore une
excellente raison pour fréquenter la
rue Neuve: au numéro 39 se situe 't
Isermael, une ancienne quincaillerie
reconvertie en salle des fétes. Cet
imposant complexe est un projet de
Parchitecte brugeois Huib Hoste,

le moderniste le plus important de
I’époque de la reconstruction au
lendemain de la Premiere Guerre
mondiale. Précision: Hoste était

a peu pres le seul architecte qui

ait eu 'opportunité de réaliser

dans les régions dévastées des

projets d’architecture moderne,

pour lesquels la Belgique faisait
alors figure de pionnier en Europe.
A Ypres prévalait la dictature du
néogothique et d’une reconstruction
faussée d’un passé prétendument
médiéval. Hoste a pu concevoir

la nouvelle église paroissiale et le
nouveau presbytére de Zonnebeke.
11 était par ailleurs désigné
officiellement comme I’architecte
des communes détruites de Geluwe,
Geluveld et Zonnebeke. A Wervik
c’étaient surtout des particuliers
qui ont fait appel 2 ses services.

La quincaillerie dans la rue Neuve,
qui date de 1921, constitue une
perle de l’architecture cubiste.
Hoste y utilisait pour la premiére
fois un squelette en béton dans

la construction d’un magasin.
Quoique Plintérieur ait subi nombre
de modifications au cours des ans,
la salle des fétes respire toujours
un peu I’atmospheére de I’ancienne
quincaillerie. Un autre tres joli
batiment congu par Hoste est
Pancienne pharmacie et droguerie
au coin de la place Saint-Martin et
de la rue de la Cigogne, qui abrite
aujourd’hui le restaurant Albarello.
La place doit son nom a une église
qui se trouvait 1a depuis le XI°® siecle.
Ultérieurement la vie ecclésiastique
s’est déplacée plus vers I'ouest

en se rapprochant de la nouvelle
résidence comtale autour de Péglise
Saint-Médard. L'église Saint-Martin
s’est délabrée et a été totalement
démantelée au début du XVIII®
siecle. Selon la légende, un temple
dédié a Priape aurait été érigé a cet

endroit a I’époque romaine. Priape



est un dieu grec de la fécondité
doté d’un phallus excessivement
avantageux. Aussi est-il représenté
sur un panneau d’information de

la ville avec un pénis trois fois plus
grand que lui. Par ailleurs, ce ne
sont pas les seules parties génitales
marquantes que I’on peut admirer a
Wervik. La rue des Flamands donne
sur une autre place, beaucoup plus
grande: le Champ-Pierreux, ou I’'on
peut voir The Kiss (Le Baiser), une
sculpture de Wim Delvoye, artiste
natif de Wervik. Elle représente un
cerf et une biche s’accouplant, non
pas a la maniére des animaux mais
des humains (disons la plupart

du temps), dans la position dite

du missionnaire, en se baisant

passionnément langue en bouche.

Via la rue Saint-Frangois je me
dirige vers la rue des Sceurs-Grises.
Celles-ci sont des franciscaines. Le
grand complexe du couvent avec la
chapelle et le magnifique long mur
de I’école domine la rue entiere. Le
batiment du couvent proprement
dit abrite aujourd’hui un centre

de soins de jour du « Lovie »:

’t Susterhuus (la maison des sceurs),
dépendant de «De Lovie», I'un des
plus importants établissements
d’accueil pour handicapés mentaux
en Flandre. Douze personnes y
habitent qui travaillent aussi dans le
potager et le jardin d’agrément; la
situation en plein centre de la petite
ville leur permet de participer au
maximum 2 la vie de la communauté

wervicquoise et donc de s’y intégrer.

Pendant la guerre ’14-'18, c’étaient
des soldats allemands qui venaient
se reposer ici. Le front de Messines-
Wijtschate et du mont Kemmel se
trouvait a moins de dix kilometres
de distance. La petite ville était un
bienfait pour les jeunes gens qui
venaient du «Flandern Schlamm »
(boue de Flandre). Tel n’était pas le
cas pour la population wervicquoise.
Celle-ci vivait sous un tout autre
régime que Poperinge, par exemple,
qui se trouvait a une distance a

peu pres égale du front, mais de
lautre coté. Poperinge, cela faisait
«Little Soho » et Petit Paris, mais
Wervik pouvait difficilement passer
pour un «Kleines Berlin ». Lactivité
y était entierement dictée par les
autorités militaires allemandes,

qui désorganisaient completement
la vie quotidienne. Les occupants
réquisitionnaient beaucoup d’espace;
tout était subordonné a la conduite
de la guerre. La travail frontalier
aussi s’arrétait, car les grandes
filatures étaient sacrifiées pour
abriter les troupes du Kaiser. Vers

la fin de 1914, la famine menagait
la population locale. Beaucoup

de Wervicquois fuirent la violence
guerriere et les conditions de vie tres
éprouvantes. En juin 1917, la bataille
des mines a la « Messines Ridge »
(créte de Messines), repoussant la
premieére ligne allemande encore
quelques kilometres en direction

de Wervik, entraina I’évacuation
obligatoire de tous les habitants.
Wervik se trouvait ainsi en pleine
ligne de feu. De somptueuses

maisons de maitre, de grands
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batiments d’usine et un chiteau ont
été pilonnés pour ne jamais ressurgir
lors de la reconstruction. Comme
partout dans le Westhoek belge,

les traces de la présence allemande
sont presque completement effacées.
Plus rien ne subsiste des nombreux
cimetiéres militaires. Tous les

morts a la guerre qui avaient une
sépulture connue ont été transférés
au « Deutscher Soldatenfriedhof»
(cimetiére militaire allemand) a
Menin dans les années ’5o. Les
soldats inconnus ont été inhumés
dans le « Kameradengrab »

(fosse commune) dudit
«Studentenkerkhof» (cimetiére des
étudiants) a Langemark. Le seul
élément qui rappelle clairement la
Premiére Guerre mondiale est un
complexe de petits pavillons en
forme de U dans la rue des Vaches.
Ce que les Wervicquois appellent

I« Amerikaanse Klinieke » (hopital
américain) est en effet un petit
hopital construit par la Croix-Rouge
américaine pour la population locale
revenue sur les lieux au lendemain
de P’armistice. Pour retrouver
réellement la guerre de ’14-'18, je

dois a nouveau franchir le pont.

Je prends la voiture et emprunte

la « Franse strate» (rue de France).
Devant moi se profile une colline: le
mont Francais, ou tout simplement
la Montagne. Une telle colline

a quelques centaines de métres
seulement de la Lys est pour le
moins une curiosité de la nature.

Les autres collines telles que le mont

Kemmel ou le mont Noir se trouvent

toutes du coté nord de la Lys, a
plus de dix kilometres de distance.
Mais I’endroit est incontestablement
charmant et a attiré des industriels
qui sont venus s’y établir dans de
confortables propriétés au XIX®
siecle. Ils chasserent les traine-
misére qui y vivaient jusque-la dans
des cabanes et que I’on appelait
avec condescendance «les gueux ».
Le domaine le plus impressionnant
est celui du chateau Dalle-Dumont,
érigé en 1913 par un patron d’usine
de Comines-France. En automne
1914, les Allemands installérent
immédiatement leur quartier général
dans cette demeure flambant
neuve. Plusieurs « Feldlazaretten »
(hépitaux mobiles) furent dressés
dans le domaine. 1l y avait aussi

un cimetiére. Je me promene dans
le parc du chiteau, cherchant en
vain son emplacement. Je finis par
tomber sur un grand monument
gris, une tour ronde surmontée
d’une couronne; un bas-relief
représente un soldat mourant dans
les bras d’une infirmiere. A la
demande des nouveaux propriétaires,
le « Waldfriedhof» (cimetiére dans
le bois) semble avoir été déplacé a
Parriére de la colline en 1921.

C’est toute une trotte jusqu’au
«Soldatenfriedhof» (cimetiére
militaire). La pelouse monte vers
Pest. En haut une grande croix
d’acier. Dans le cimetiere, a quelque
distance les unes des autres, des
tombes surmontées d’une croix
portant le plus souvent quatre
noms. Il y a aussi des pierres

tombales plates dans I’herbe; ce



sont de petits « Kameradengriber »
(fosses communes). Quelques

steles funéraires a téte arrondie

de soldats juifs, ce que 'on ne

voit plus dans les cimetiéres
allemands en Belgique, attirent
Pattention. Elles comportent une
étoile de David et cinq lettres
hébraiques signifiant « Tehi Nafsjo
Saroer Bisror Hachajiem », traduit
littéralement: « Que son ame soit
liée dans le faisceau de la vie. »
Depuis le cimetiére on a une vue sur
Pouest, sur les collines de Flandre-
Occidentale ou vivaient et souffraient
les soldats dans les tranchées. De
la-bas ils étaient amenés vers les
hopitaux mobiles sur cette colline-ci.
Parfois, des bombes parvenaient
méme jusqu’ici, comme cet obus

rempli de gaz dans la nuit du 13

au 14 octobre 1918. Un caporal qui
s’est trouvé mal a été transporté vers
un hopital militaire situé a grande
distance, en Poméranie. Son nom:
Adolf Hitler. En 1940, tout de suite
apres la chute de Paris, il a visité
deux vestiges de la Premiere Guerre
mondiale: le cimetiere des étudiants
a Langemark et ce cimetieére-ci a
Wervicgq-Sud.

1l fait noir lorsque, hanté par cette
troublante pensée, je quitte le site
sombre du « Soldatenfriedhof». Je
prends la route au sud de la Lys et
rentre chez moi par la Ng8, qui me
mene aux collines, traversées elles
aussi par la frontiére capricieuse et a

peine perceptible dans le paysage.

(Traduit du néerlandais par
Willy Devos.)



