
66 Foto’s Michael Depestele



67

WERVIK: EEN GESPLETEN STAD

Wim Chielens

Als je vanuit Vlaanderen naar Wervik rijdt, moet je vroeg of laat de N58 

oversteken. Deze strook asfalt beroerde decennia lang de gemoederen 

van de inwoners van Wervik. De N58 heeft alles te maken met de Bel-

gische taalgrens, die precies 250 jaar jonger is dan de Frans-Belgische 

grens uit 1713. Bij de vastlegging van de taalgrens in 1963 kwamen Ko-

men en een vijftal andere dorpjes, die tot dan toe deel uitmaakten van 

de provincie West-Vlaanderen, plots in Wallonië te liggen. Dat zorgde 

voor politieke rellen tot ver in de jaren ‘80 en één van de vervelende 

gevolgen van die overheveling was dat de nieuwe Waalse dorpen he-

lemaal niet aansloten bij de rest van Wallonië. Komen-Waasten is een 

echte enclave omringd door West-Vlaams en Frans grondgebied. Daar-

om drong de Waalse politiek erop aan dat het gebiedje met een snelle 

weg zou worden verbonden met de rest van Wallonië. De weg kreeg 

de naam Pecq-Armentières en zou in zijn beste, dus breedste, vorm 

ook een soort gigantische westelijke ringweg rond Rijsel worden. De 

weg zou boven Wervik en vlak onder Menen naar Moeskroen lopen. 

Er loopt trouwens een tweede stukje N58 van Rekkem, met tunnels en 

bruggen dwars door Moeskroen tot in Dottenijs. Wie even op de kaart 

kijkt en die twee stukjes N58 denkbeeldig verbindt, zal meteen zien 

dat Komen misschien wel met een adertje verbonden is met de Waalse 

provincie Henegouwen maar dat Wervik als het ware afgesneden raakt 

van de rest van Vlaanderen. Na twintig jaar Belgisch communautair ge-

kibbel, met ook een forse support vanuit Frankrijk voor een ja-stem, 

kwam er een compromis dat zo Belgisch is dat het de landkaart grap-

piger maakt dan welke cartoon ook. Er zijn nu twee stukjes N58 die 

via een enorme omweg aansluiten op het bestaande autowegennet en 

bovendien is de weg op Vlaams grondgebied een smalle tweebaansweg 

met vier rotondes die de boel behoorlijk vertragen. Pecq-Armentières 

klinkt nog altijd als een vloek in Wervik, maar wat er nu ligt moet de 

inwoners ongetwijfeld in het vuistje doen lachen. 

Utrecht heeft een wonde geslagen 

Via zo’n rotonde rijd ik het grensstadje binnen. Zonder dat te merken, 

steek ik een andere historische weg over: de Romeinse heerweg die liep 

van Boulogne naar Keulen, namelijk het stuk tussen het Frans-Vlaamse 

Kassel (Cassel) en Doornik. De veroveringstroepen van Julius Caesar 

moeten er een Keltische nederzetting hebben aangetroffen, vermoe-

delijk van ene Verovos, die ze later Viroviacum noemden. Het stadje 
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moet zich ontwikkeld hebben op die interessante kruising tussen de 

heerweg en de Leie. Ik parkeer achter de grote St.-Medarduskerk en 

heb meteen zicht op de brug die over de Leie loopt. Nergens is de 

grens tussen Frankrijk en België zo duidelijk zichtbaar en voelbaar als 

op dit stuk van Wervik over Komen en Waasten tot Ploegsteert want de 

Leie scheidt er die Belgische kernen van Wervicq-Sud, Comines-France, 

Warneton, Frelinghien en Houplines in Frankrijk. In het westelijke deel 

liggen de kernen net buiten de oevers van de Leie maar in Wervik en 

in Komen loopt de rivier werkelijk dwars door de kern. De Vrede van 

Utrecht heeft hier een echte wonde geslagen. De oudste stadsdelen 

met kerken, kloosters, marktpleinen en de meeste handelszaken op de 

linkeroever werden De Oostenrijkse Nederlanden, de rechteroever met 

verspreide woningen en zonder echte kern werd Frankrijk en kreeg de 

naam Werviq-Sud. Driehonderd jaar later merk je nog dat Wervicq-Sud 

geen echt dorp is. Er zijn wat pleinen, wat open grasvelden, de Mairie 

ligt verloren langs de weg die naar Busbeke (Bousbecque) leidt, he-

lemaal aan de andere kant staat een kerkje. Dat staat er nog niet zo 
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lang. Na 1713 bleven de Franse kerkgangers gewoon naar de mis gaan 

in de St.-Medarduskerk. Ze hadden daartoe zelfs een eigen ingang, de 

zogenaamde Franse Poort, die je nog altijd tegen de zuidgevel kunt 

zien. Later kwam er Belgisch protest, want de Fransen kwamen dan wel 

ter kerke, meebetalen voor het onderhoud van de kerk en de parochie 

deden ze niet. Als pesterij werd de horlogeplaat op de zuidkant van de 

toren, richting Frankrijk dus, verwijderd. De Fransen wisten hoe laat het 

was... Het verhaal is leuk bedacht, maar wordt nergens gestaafd. In-

tegendeel, de Fransen schrijven in hun eigen documenten dat zij een 

vijfde van de kosten voor de Medardusparochie droegen. Toch groeide 

de drang aan de zuidkant van de Leie om een eigen parochie te heb-

ben. In 1827 wordt die offi cieel erkend met als huisvesting de Abeel-

kapel waar amper 40 parochianen in kunnen. Pas in 1875 zal de hui-

dige kerk L’Immaculée-Conception gebouwd worden. De naam hadden 

ze van Onze Lieve Vrouw van Lourdes die zichzelf met die naam be-

dacht tijdens de verschijningen, twintig jaar eerder. 

Een spookstraat 

In die rommelige urbanisatie van Wervicq-Sud staan vooral nog erg 

veel werkmanshuisjes zonder verdieping, afgewisseld met bescheiden 

burgerwoningen met één verdieping. De Rue de l’industrie (in Wervik 

gewoon de Franse straat genoemd) is daarvan het meest typische voor-

beeld en die begint ook aan het grote complex van Cousin. Die gigan-

tische garenfabriek verschafte werk aan duizenden Wervikanen, van 

beide kanten van de Leie. Nu werken er nog ruim tweehonderd men-

sen. De Standaerd van Vlaenderen schrijft in 1849: “Men meldt uyt Yperen 

dat dagelijks te Wervicq en te Comen meer dan duyzend fabriekwer-

kers over de bruggen der Ley trekken, om in het fransche gedeelte dier 

stedekens te gaan arbeyden. Men is daar in ‘t werk tot over den kop.” 

De industrietelling van 1896 spreekt van 25000 arbeiders die dagelijks 

vanuit België, waarvan 12000 uit West-Vlaanderen, de grens oversteken 

om in Frankrijk te gaan werken. Het was mede door de grensarbeid bij 

Cousin dat de Brugstraat het epicentrum van de handel werd. Elke dag 

stopten er bussen vol Belgische grensarbeiders die te voet de brug over 

moesten richting Cousin of andere spinnerijen verderop. Er waren ook 

arbeiders van verderop in Vlaanderen die tijdens de week logeerden in 

hotelletjes in de buurt van het station of in herbergen in de stad die 

kamers aanboden. De zogenaamde frontierenwinkeltjes en cafés de-

den er gouden zaken. Marie-Joseph Nollet had hier haar winkel. Daar 

was ook een bureau de change, waar de Belgische arbeiders op zater-

dag hun Franse loon omwisselden in Belgisch geld. En bovenop dat 

fabrieksloon probeerden ze uiteraard een frank bij te verdienen door 



tabak en boter te smokkelen naar Wervicq en alcohol en parfum naar 

Wervik. De lange rokken van de vrouwen deden wonderlijk dienst, de 

mannen gebruikten een tabakspers om de tabak zo plat mogelijk op 

het lichaam te kunnen dragen. Maxence Van der Meersch, geboren in 

Roubaix, situeerde zijn roman L’empreinte du Dieu, waarmee hij in 1936 

de Prix Goncourt won, in de streek van Wervik. Een van de hoofdperso-

nages, Gomar, is een tabakssmokkelaar. 

De Brugstraat biedt nu een troosteloze aanblik. Alle cafés en winkel-

tjes gingen tegen de vlakte. Jaren geleden al moest Marie-Joseph haar 

suppermarktje verlaten. De Leie moet bevaarbaar worden voor grotere 

schepen met hogere ladingen en dus moet er een nieuwe, hogere brug 

komen. “Waar gaan mijn Franse klanten nu cassonadesuiker halen?”, 

jammerde Marie-Joseph in 2003, toen ik haar interviewde. Ze had toen 

al het bericht gekregen dat de nieuwe brug er zou komen. Acht jaar 

later is er nog geen schroef verdraaid aan de oude Leiebrug, maar de 

Brugstraat is een spookstraat, een open wonde op een plek die eens de 

meest bruisende was van Wervik.
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Een teelt in rook opgegaan 

Niet alleen het smokkelen is zo goed als voorbij, ook de tabakssteelt 

heeft het erg lastig, zelfs hier waar de plant tot diep in de twintigste

eeuw het landschap mee vorm gaf. Van de vier traditionele tabaks-

regio’s in België, Semois, Flobecq, Appelterre en Wervik, was Wervik 

in 1990 met 97,2 procent het grootst. Tot in de jaren zeventig was ta-

bak naaien voor de meisjes en tabak trekken (blad per blad, gebogen 

met de brandende zon op de rug) voor de jongens uit de streek van 

Wervik tot de IJzer het meest courante vakantiebaantje. Halverwege 

het vorige decennium stortte de tabaksteelt in. In 2005 bijvoorbeeld 

ging 72% van het areaal verloren. Nu staat er nog nauwelijks dertig 

hectare Wervikse tabak, wat trouwens niet de naam is van de tabaks-

soort. De tabak die nu in het gebied Wervik staat, dat zich uitstrekt van 

de Leie tot Roeselare en de IJzer, is voornamelijk Filippijn, de typische 

donkere, zware shag. 

De tabak mag dan al zo goed als volledig van de velden zijn verdwe-

nen, hij is nog zeer nadrukkelijk aanwezig in het Wervikse straatbeeld. 



Om te beginnen is er het Nationaal Tabakmuseum, een mooi museum 

met een uniek geurtje. Naast het museum is het Tabakscentrum waar 

de telers samen komen om de tabak te taxeren en de landbouwers bij 

te scholen. Er zijn nog een aantal tabakhandelaars en een producent, 

maar de tabak is eigenlijk het meest opvallend in de Leiestraat die nu 

een beetje de rol van de Brugstraat heeft overgenomen. Het is hier de 

ene winkel naast de andere die sigaretten verkoopt en ze maken dat 

bekend via het rode teken dat je vroeger alleen boven een bar-tabac 

in Frankrijk zag. De vorm is geïnspireerd op een gedroogde bundel ta-

baksbladeren die aan beide uiteinden is samengebonden. Dat laatste 

tabaksfenomeen is natuurlijk niet typisch Werviks. Je vindt de sigaret-

tenwinkels van Adinkerke tot in de zuidpunt van Luxemburg langs heel 

de Frans-Belgische grens, wat te maken heeft met accijnzen die in Bel-

gië lager liggen dan in Frankrijk.
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Hoste & Delvoye 

De Leiestraat heeft iets van een winkelstraat, wat niet meer gezegd kan 

worden van de Nieuwstraat, ooit de Wervikse evenknie van zijn naam-

genoot in Brussel. Aan de straattegels merk je nog dat dit een straat 

was waar de voetganger voorrang moest krijgen op de auto. Maar de 

winkels zijn hier in ijltempo verdwenen in nog geen twintig jaar tijd. 

Ik loop erin met Sofi e, dochter van Marie-Joseph van de “frontieren-

winkel”. Ze is amper 33, maar wijst me de ene gevel na de andere aan 

waar ze als jong meisje nog een winkel heeft gekend. Je herkent er nog 

de oude winkelpuien of de lelijke, lage vitrines van de jaren zestig. 

Vergane glorie die de straat een trieste aanblik geeft. Gelukkig is er 

nog wel één goeie reden om de Nieuwstraat in te lopen, want op num-

mer 39 ligt ’t Isermael, nu een feestzaal maar ooit een ijzerwinkel. Het 

grote complex is een ontwerp van de Brugse architect Huib Hoste, de 

belangrijkste modernist uit de wederopbouw na de Eerste Wereldoor-

log. Correctie: hij was zowat de enige die een kansje kreeg om de mo-

derne architectuur, waarin België toen toonaangevend was in Europa, 

uit te voeren in de Verwoeste Gewesten. In Ieper heerste de dictatuur 

van de neogotiek en een valse reconstructie van een vermeend mid-

deleeuws verleden. In kleinere stadjes en dorpen lukte het wel. Hoste 

mocht de nieuwe parochiekerk en pastorie van Zonnebeke ontwerpen. 

Hij was overigens offi cieel aangesteld als architect van de geteisterde 

gemeenten Geluwe, Geluveld en Zonnebeke. In Wervik deden vooral 

particulieren een beroep op hem. De ijzerwinkel in de Nieuwstraat da-

teert van 1921 en is een parel van kubistische architectuur. Hoste ge-

bruikte hier voor het eerst een betonnen skelet in winkelbouw. Hoewel 

er in de loop der jaren al veel is veranderd binnenin, ademt de feest-

ruimte toch nog iets van de vroegere quincaillerie uit. Een ander zeer 

fraai gebouw van Hoste is de voormalige apotheek en drogisterij op 

de hoek van het St.-Maartensplein en de Ooievaarsstraat, nu eethuis 

Albarello. Dat plein dankt zijn naam aan een kerk die er stond vanaf de 

elfde eeuw. Later verschoof het kerkelijke leven samen met de nieuwe 

grafelijke residentie meer westwaarts waar de St.-Medarduskerk werd 

opgetrokken. De St.-Maartenskerk raakte in verval en werd in het be-

gin van de achttiende eeuw helemaal afgebroken. De legende wil dat 

op het plein vroeger een Romeinse tempel stond, gewijd aan Priapus. 

Dat is een Griekse god van de vruchtbaarheid met een buitenmaats 

grote penis. De historicus met zin voor humor die de legende in het 

leven riep, heeft de preutse katholieke goegemeente alvast een leuke 

hak gezet. Op een informatiebord van de stad staat een afbeelding van 

Priapus met een fallus die drie keer zo groot is als hijzelf. En het zijn 

niet de enige opmerkelijke geslachtsdelen die in Wervik te bewonderen 



74

zijn. Als je even de Vlamingenstraat doorloopt, kom je op een volgend, 

veel groter plein: de Steenakker. Daar staat The Kiss, een sculptuur van 

Wim Delvoye, geboren in Wervik. Het stelt een parend hertenpaar voor. 

Ze doen dat niet op zijn diertjes maar als mensen (meestal toch) in 

missionarishouding, terwijl ze in een innige tongkus verstrengeld zijn. 

Het beeld dat in 2000 het nieuwe millennium inluidde in Wervik, kreeg 

nogal wat kritiek te verduren uit puriteinse hoek. Het werd zelfs regel-

matig afgedekt met een plastic zeil. Nog een geluk dat het plan van 

Wim Delvoye om allerlei copulerende dierenstellen over de Steenakker 

te verspreiden, niet is uitgevoerd.

’t Uzetje van ik 

Ik loop via de St.-Franciscusstraat naar de Grauwe Zustersstraat. 

Grauwe Zusters zijn Franciscanessen. De hele straat wordt overheerst 

door het grote complex van het klooster met kapel en prachtige lange 

schoolmuur. In het kloosterhuis is nu een dagcentrum van De Lovie in-

gericht: ’t Susterhuus. De Lovie is één van de grootste instituten voor 

de opvang van personen met een mentale handicap in Vlaanderen. Het

moederhuis is gevestigd op een kasteeldomein in Proven, bij Poperinge . 

Sinds meer dan tien jaar verwerft De Lovie in verschillende kernen in de 

Westhoek veelal historische panden om er hun bewoners te huisvesten 

of te laten werken. Zo is De Lovie eigenaar van een deel van het begijn-

hof in Diksmuide, van enkele opmerkelijke rijtjeshuizen in hartje Ieper, 

van een herenhuis in Lo waar de auteur Clem Schouwenaars nog woon-

de en in Wervik dus van dit klooster. Er wonen twaalf personen die ook 

werken in de groenten- en siertuin. De ligging, midden in het centrum 

van het stadje geeft hen de gelegenheid om maximaal te participeren 

en dus te integreren in de Wervikse gemeenschap. Op de zijgevel, net 

om de hoek met de Speiestraat, hangt een gedicht van Gaston Durnez. 

De journalist van De Standaard is een geboren Wervikaan. Hij schonk 

het gedichtje aan zijn geboortestad toen hij er ereburger werd in 2002. 

Opmerkelijk: de eerste regels zijn geschreven in het Werviks, terwijl hij 

op zijn derde al naar Brabant verhuisde. Zijn moeder was Brabantse, 

maar zijn vader was Wervikaan en bleef het West-Vlaams ook in hui-

selijke kring gebruiken. De kleine Gaston raapte het daar dus op. 

“Mantje , kom bin in ’t uzetje van ik, ’t ga rin up gi.” (Mannetje, kom 

binnen in mijn huisje, want het gaat op jou regenen)

Alles voor de Kaiser 

Regenen zal het ook wel gedaan hebben in ’14-’18. Duitse jongens 

waren het die hier kwamen uitrusten. Het front van Mesen-Wijtschate 

en de Kemmelberg lag hier op nog geen tien kilometer vandaan. Het 
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gebulder kon je horen, maar het was leefbaar. Het stadje was een ze-

gen voor de vermoeide junge die kwamen uit de Flandern Schlamm. Niet 

zo voor de Wervikse bevolking, die dan toch onder een heel ander re-

gime leefde dan bijvoorbeeld in Poperinge, dat ongeveer even ver van 

het front lag aan de overkant. Daar was het Little Soho en Petit Pa-

ris maar Kleines Berlin kon je Wervik bezwaarlijk noemen. Het leven 

werd er volledig gedicteerd door de Duitse legeroverheid die het da-

gelijkse leven compleet ontwrichtte. De bezetters eisten bijzonder veel 

ruimte op: privéhuizen, kerken, kloosters, alles moest dienen voor de 

oorlogvoering. Ook de grensarbeid viel stil want ook de grote spinne-

rijen werden geofferd voor de troepen van de Kaiser. “In de voormalige 

bedrijven worden paardenstallen, badinstallaties, werk- en slaapplaat-

sen ingericht. De Duitsers vernietigen systematisch alle getouwen en 

stoommachines. Alles wat van hout is, wordt gebruikt als verwarming. 

De metalen voorwerpen worden gesmolten om te verwerken tot oor-

logsmateriaal.” Dat lees ik in “In dienst van kerk en grens”, de licen-

tiaatsscriptie van Steven Masil. Tegen eind 1914 dreigde de hongers-



nood voor de plaatselijke bevolking. Veel Wervikanen vluchtten voor 

het oorlogsgeweld en de moeilijke levensomstandigheden. In juni 

1917, na de mijnenslag op de Messines Ridge die de eerste linie van 

de Duitsers nog enkele kilometers dichter bij Wervik duwde, volgde 

de verplichte evacuatie van alle inwoners. Wervik kwam nu volop in de 

vuurlinie te liggen. Schitterende herenhuizen, grote fabriekspanden en 

een kasteel werden in puin geschoten en herrezen nooit meer bij de 

wederopbouw. Zoals overal in de Belgische Westhoek zijn de sporen 

van die Duitse aanwezigheid zo goed als volledig uitgewist. Van de vele 

militaire begraafplaatsen is niets overgebleven. Alle gesneuvelden die 

een bekend graf hadden, werden in de jaren ’50 overgebracht naar het 

Deutscher Soldatenfriedhof van Menen. De onbekende soldaten werden 

bijgezet in het Kameradengrab van het Studentenkerkhof van Langemark. 

Het enige wat duidelijk herinnert aan de Eerste Wereldoorlog is een 

U-vormig complex van paviljoentjes in de Koestraat. Wat de Wervika-

nen de Amerikaanse Klinieke noemen, is zowaar een ziekenhuisje dat het 

Amerikaanse Rode Kruis bouwde ten behoeve van de terugkerende be-
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volking na de wapenstilstand. Een bizar relict dat als het ware bijna 

ontkent dat hier ooit vier jaar lang de oorlog dreigde en de Duitse drie-

kleur wapperde van elk herenhuis dat door offi cieren was opgeëist. Om 

’14-’18 écht terug te vinden, moet ik opnieuw de brug over.

Een sombere heuvel 

Ik neem de auto en rijd door de Franse strate. Voor mij doemt een heu-

vel op, de Franse Berg of gewoon La Montagne. Vreemd, zo’n heuvel op 

een paar honderd meter van de Leie. De andere heuvels, zoals de Kem-

melberg of de Zwarteberg, liggen op meer dan tien kilometer én alle-

maal aan de andere kant van de Leie. Een geoloog uit Wervik kon me

geen verklaring geven voor het plotse opduiken van deze puist middenin  

de brede vallei van de Leie. “Tjah, de Franse Berg, we hebben nooit 

anders geweten dan dat die daar lag. Nooit bij stil gestaan...” Mooi 

is het er wel en dat ontdekten de industriëlen ook. In de negentiende 

eeuw kwamen ze zich hier vestigen in riante landhuizen. Ze verdreven 

er de armoezaaiers die er tot dan toe woonden in hutjes en smalend Les 
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Gueux werden genoemd. De schitterende villa’s staan er nog en halen, 

zo leert een snelle zoektocht op het internet, hoge prijzen. Het meest 

indrukwekkende domein is dat van het Chateau Dalle-Dumont, ge-

bouwd in 1913 door een fabrieksbaas uit Comines-France. De Duitsers 

twijfelden niet lang om in dit gloednieuwe optrekje hun hoofdkwartier 

te installeren in het najaar van 1914. In het domein werden verschil-

lende Feldlazaretten ingericht. En waar gewonden worden verzorgd, 

zijn er ook die het niet halen. Dus was er ook een begraafplaats. Ik 

wandel door het kasteelpark, vruchteloos op zoek. Ik tref er wel een 

groot en grauw monument. Het is een ronde toren met bovenop een 

kroon. Een bas-reliëf toont een stervende soldaat in de armen van een 

verpleegster. Van het Waldfriedhof geen spoor... Dat blijkt in 1921, op 

verzoek van de nieuwe eigenaars van het kasteel, te zijn verplaatst naar 

de achterkant van de heuvel. 

Het is een hele rit, via het industriegebied en langs kleine, bochtige 

veldwegen. Het begint al te schemeren wanneer ik arriveer aan het be-

scheiden poortje, in een lange haag, dat toegang geeft tot het Soldaten-

friedhof. Het grasveld loopt op naar het oosten. Bovenaan is een groot, 

stalen kruis geplant. In het veld staan op ruime afstand van elkaar graf-

kruisen met meestal vier namen erop. Er zijn ook graftegels die plat in 

het gras liggen. Dat zijn kleine massagraven (Kameradengräber). Heel 

opmerkelijk, wat je op de Duitse begraafplaatsen in België nooit meer 

ziet, zijn de stenen zerken met afgeronde kop voor Joodse soldaten. Ze 

dragen een Davidsster en vijf Hebreeuwse letters die staan voor “Tehi 

Nafsjo Saroer Bisror Hachajiem”, letterlijk vertaald als “moge zijn ziel 

gebonden zijn in de bundel des levens”, vergelijkbaar met het chris-

telijke R.I.P. Vanaf de begraafplaats heb je zicht op het westen, op 

de West-Vlaamse heuvels, waar de soldaten leefden en woelden in de 

loopgraven. Vandaar werden ze afgevoerd naar de veldhospitalen hier 

op de heuvel. Maar soms vielen de bommen ook wel eens hier. Zoals 

die granaat, gevuld met gas, in de nacht van 13 op 14 oktober 1918. Een 

korporaal werd bevangen en overgebracht naar een legerhospitaal ver 

weg, in Pommeren. Verbitterd en, zo wil de overlevering, met de ogen 

vol tranen, verneemt hij op 11 november de capitulatie van Duitsland. 

Die korporaal heette Adolf Hitler. In 1940, onmiddellijk na de val van 

Parijs bezoekt hij twee relicten van de Eerste Wereldoorlog: het stu-

dentenkerkhof van Langemark en deze begraafplaats in Wervicq-Sud. 

De wreedheden van de geallieerden zal hij handig gebruiken in zijn 

propaganda. Sommige bronnen beweren dat hij hier toen besloot om 

nooit chemische wapens in te zetten in zijn heilige strijd. Dat de nazi’s 

een jaar later zouden beslissen om gas, jawel gas, in te zetten voor de 

Endlösung van het Jodenvraagstuk, doet dan allicht niet meer ter zake. 
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Het is donker wanneer ik met deze troebele gedachten de sombere 

plek van het Soldatenfriedhof verlaat. Ik rijd onder de Leie door naar 

huis. In Komen steek ik de rivier en dus de grens weer over. Hier heeft 

1713 precies het omgekeerde teweeg gebracht. Comines-France met 

zijn majestueuze stadhuis annex belfort en indrukwekkende, neo-by-

zantijnse Saint-Chrysolekerk, heeft de allure van een stad. Het Belgi-

sche Komen is niet meer dan een groot dorp. Ik rijd terug over de N58. 

Hier, op Waals grondgebied, is dat een heuse autoweg. Die voert me 

naar de heuvels. Ook daar loopt de landgrens dwars doorheen, grillig, 

nauwelijks waarneembaar in het landschap. De puzzel op de tafel in 

Utrecht was duidelijk niet altijd even simpel.

RÉSUMÉ: 
Wervik: une ville scindée

Celui qui se rend en voiture de la 

Flandre à Wervik croise tôt ou tard 

inévitablement la N58. Cette bande 

d’asphalte a pendant des décennies 

agité les esprits des habitants de 

Wervik. Elle est indissociablement 

liée à la frontière linguistique à 

l’intérieur de la Belgique, qui compte 

exactement 250 ans de moins que 

la frontière franco-belge de 1713. 

Lors de la fi xation de la frontière 

linguistique en 1963, Comines et 

cinq autres petites communes faisant 

partie jusque-là de la province de 

Flandre-Occidentale se sont tout 

à coup retrouvées en Wallonie. 

Ce transfert a provoqué des 

échauffourées politiques jusque dans 

les années ’80 et avait notamment 

pour conséquence embarrassante 

que les nouveaux villages wallons 

n’étaient en aucune manière attachés 

au reste de la Wallonie. Comines-

Warneton est une véritable 

enclave entourée par la Flandre-

Occidentale et la France. Aussi les 

politiques wallons insistaient-ils 

pour qu’une voie rapide relie ce petit 

territoire au reste de la Wallonie. 

Cette liaison était baptisée route 

Pecq-Armentières; dans sa version 

optimale, c’est-à-dire la plus large, 

elle était censée en outre faire offi ce 

d’une sorte de gigantesque rocade 

occidentale autour de Lille. Elle 

devait passer au-dessus de Wervik 

et juste au-dessous de Menin en 

direction de Mouscron. Un deuxième 

tronçon de la N58 va d’ailleurs 

de Rekkem, avec des tunnels et 

des ponts pour la traversée de 

Mouscron, jusqu’à Dottignies. Il 

suffi t de jeter un regard sur la carte 

et de mettre bout à bout, dans 

l’imagination, ces deux tronçons 

pour se rendre compte que si une 

petite artère donne effectivement 

l’impression de relier Comines à 

la province wallonne du Hainaut, 
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Wervik est pour ainsi dire coupé du 

reste de la Flandre. Vingt ans de 

bisbilles communautaires belges, 

avec du côté de la France un solide 

supporteur convaincu en faveur 

d’un oui, ont fi nalement accouché 

d’un compromis on ne peut plus 

belge rendant la carte routière 

plus cocasse que n’importe quel 

dessin humoristique. La route Pecq-

Armentières reste toujours maudite 

à Wervik, mais dans sa version 

actuelle elle doit indubitablement 

faire rire sous cape les Wervicquois! 

En entrant dans la ville de 

Wervik, je croise une autre route 

historique: la grande voie romaine 

reliant Boulogne à Cologne, plus 

précisément le tronçon entre Cassel, 

en Flandre française, et Tournai. La 

petite cité doit s’être développée à 

l’intersection intéressante de la voie 

romaine et de la Lys. La frontière 

entre la France et la Belgique n’est 

nulle part ailleurs aussi clairement 

visible et tangible que sur cette 

partie allant de Wervik jusqu’à 

Ploegsteert en passant par Comines 

et Warneton, car la Lys y sépare 

ces localités belges de celles de 

Wervicq-Sud, Comines-France, 

Warneton, Frelinghien et Houplines, 

situées en France. Dans la partie 

occidentale, les centres se situent 

juste en bordure de la Lys; à Wervik 

et à Comines, toutefois, la rivière 

traverse le centre en le coupant en 

deux. La paix d’Utrecht y a vraiment 

provoqué une véritable séparation. 

Les parties les plus anciennes de la 

ville avec des églises, des couvents, 

des marchés et des commerces sur 

la rive gauche se sont retrouvées 

du côté des Pays-Bas autrichiens; 

la rive droite avec des habitations 

dispersées et dépourvues de véritable 

centre est devenue française sous le 

nom de Wervicq-Sud. Trois cents ans 

après, on constate que Wervicq-Sud 

n’est toujours pas un vrai village. 

Il y a quelques places, quelques 

espaces verts, la mairie se trouve 

un peu perdue le long de la route 

menant à Bousbecque; tout à fait de 

l’autre côté on voit une petite église 

assez récente d’ailleurs. Après 1713, 

les fi dèles français continuaient à se 

rendre tout simplement à la messe à 

l’église Saint-Médard de Wervik. Ils 

y accédaient même par une entrée 

distincte dite « porte française ». Par 

la suite il y a eu des protestations 

du côté belge, puisque les Français 

ne contribuaient pas fi nancièrement 

à l’entretien de l’église ni au 

fonctionnement de la paroisse. À 

titre de brimade, l’horloge du côté 

sud de la tour, du côté de la France 

donc, aurait été supprimée; on 

trouve l’anecdote amusante, mais 

elle n’est attestée nulle part. Le côté 

sud souhaitait cependant pouvoir 

disposer de sa propre paroisse. 

Celle-ci a été offi ciellement reconnue 

en 1827 et avait comme siège la 

chapelle d’Abeele. L’actuelle église 

de l’Immaculée Conception n’a été 

construite qu’en 1875. 

Cette urbanisation désordonnée 

de Wervicq-Sud comporte encore 

un nombre très considérable de 

maisons ouvrières sans étage 
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alternant avec de modestes maisons 

bourgeoises à un étage. La rue de 

l’Industrie (dite tout simplement 

rue de France à Wervik), qui part 

du site important de l’usine Cousin, 

en constitue l’exemple le plus 

caractéristique. Cette gigantesque 

fi lature fournissait du travail à des 

milliers d’habitants de Wervik; 

aujourd’hui, elle occupe encore un 

peu plus de deux cents ouvriers. Le 

recensement industriel faisait état de 

25.000 ouvriers belges franchissant 

quotidiennement la frontière 

pour aller travailler en France. 

C’était notamment grâce au travail 

frontalier chez Cousin que la rue du 

Pont devint le centre du commerce. 

Tous les jours s’y arrêtaient des 

autocars bourrés de frontaliers 

belges qui devaient traverser à pied 

le pont en direction de Cousin ou 

d’autres fi latures au-delà. Il y avait 

aussi des ouvriers venant de plus 

loin en Flandre qui, pendant la 

semaine, logeaient dans de petits 

hôtels près de la gare ou dans 

des auberges en ville qui louaient 

des chambres. Il y avait aussi un 

bureau de change où, le samedi, 

les ouvriers belges changeaient leur 

salaire français contre de l’argent 

belge. Pour arrondir leurs fi ns 

de mois ils essayaient forcément 

de gagner encore quelques sous 

en passant en fraude du tabac et 

du beurre vers Wervicq-Sud et de 

l’alcool et du parfum vers Wervik. 

L’écrivain Maxence Van der Meersch 

a situé son roman L’Empreinte du 

dieu dans la région de Wervik. L’un 

des protagonistes, Gomar, est un 

trafi quant de tabac. 

De nos jours, la rue du Pont offre 

un spectacle désolant. Tous les cafés 

et commerces ont été rasés. La Lys 

devant être mise à gabarit pour 

donner accès à des bateaux plus 

importants au tonnage plus élevé, il 

faudra donc construire un nouveau 

pont surélevé. Une décision en ce 

sens a été prise en 2003 déjà, mais 

si huit ans après aucun boulon de 

l’ancien pont sur la Lys n’a toujours 

pas été dévissé, la rue du Pont, elle, 

est devenue une rue fantôme.

La culture du tabac aussi connaît 

de sérieuses diffi cultés, même 

dans cette région où cette plante a 

marqué le paysage jusque très tard 

dans le XXe siècle. Jusque dans les 

années ‘70, la cueillette du tabac 

(feuille par feuille) était le job de 

vacances le plus courant pour les 

garçons de la région de Wervik 

jusqu’à l’Yser; celui des jeunes 

fi lles consistait ensuite à enfi ler les 

feuilles de tabac. La culture du tabac 

s’est littéralement effondrée vers le 

milieu de la dernière décennie. En 

2005, par exemple, la superfi cie a 

diminué de 72%. De nos jours, il 

subsiste à peine encore 30 hectares 

de tabac de Wervik, ce qui n’est 

d’ailleurs pas le nom pour désigner 

cette sorte de tabac. Le tabac 

cultivé actuellement dans la région 

de Wervik est principalement le 

caractéristique tabac noir lourd. 

Le tabac a beau avoir presque 

entièrement disparu dans les 

champs, il est toujours très présent 
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dans l’aspect de la rue wervicquoise. 

Il y a tout d’abord le musée national 

du Tabac, un musée agréable où 

fl otte une odeur unique. À côté 

se trouve le Centre du tabac où 

les cultivateurs se réunissent pour 

expertiser le tabac et également où 

sont proposées à certains d’entre 

eux des aides pour se recycler. 

Il y a encore un certain nombre 

de commerçants de tabac et un 

producteur, mais c’est dans la rue 

de la Lys que la présence du tabac 

est la plus visible. Il y a une kyrielle 

de magasins vendant des cigarettes; 

mais ce dernier phénomène n’est 

évidemment pas typiquement 

wervicquois. 

Au pavage de la rue Neuve on voit 

encore qu’il s’agit d’une rue où les 

voitures devaient laisser la priorité 

aux piétons. Mais en moins de 

vingt ans les magasins ont fermé 

l’un après l’autre. On y reconnaît 

encore les anciennes devantures ou 

les laides vitrines basses des années 

‘60. Heureusement il y a encore une 

excellente raison pour fréquenter la 

rue Neuve: au numéro 39 se situe ’t 

Isermael, une ancienne quincaillerie 

reconvertie en salle des fêtes. Cet 

imposant complexe est un projet de 

l’architecte brugeois Huib Hoste, 

le moderniste le plus important de 

l’époque de la reconstruction au 

lendemain de la Première Guerre 

mondiale. Précision: Hoste était 

à peu près le seul architecte qui 

ait eu l’opportunité de réaliser 

dans les régions dévastées des 

projets d’architecture moderne, 

pour lesquels la Belgique faisait 

alors fi gure de pionnier en Europe. 

À Ypres prévalait la dictature du 

néogothique et d’une reconstruction 

faussée d’un passé prétendument 

médiéval. Hoste a pu concevoir 

la nouvelle église paroissiale et le 

nouveau presbytère de Zonnebeke. 

Il était par ailleurs désigné 

offi ciellement comme l’architecte 

des communes détruites de Geluwe, 

Geluveld et Zonnebeke. À Wervik 

c’étaient surtout des particuliers 

qui ont fait appel à ses services. 

La quincaillerie dans la rue Neuve, 

qui date de 1921, constitue une 

perle de l’architecture cubiste. 

Hoste y utilisait pour la première 

fois un squelette en béton dans 

la construction d’un magasin. 

Quoique l’intérieur ait subi nombre 

de modifi cations au cours des ans, 

la salle des fêtes respire toujours 

un peu l’atmosphère de l’ancienne 

quincaillerie. Un autre très joli 

bâtiment conçu par Hoste est 

l’ancienne pharmacie et droguerie 

au coin de la place Saint-Martin et 

de la rue de la Cigogne, qui abrite 

aujourd’hui le restaurant Albarello. 

La place doit son nom à une église 

qui se trouvait là depuis le XIe siècle. 

Ultérieurement la vie ecclésiastique 

s’est déplacée plus vers l’ouest 

en se rapprochant de la nouvelle 

résidence comtale autour de l’église 

Saint-Médard. L’église Saint-Martin 

s’est délabrée et a été totalement 

démantelée au début du XVIIIe 

siècle. Selon la légende, un temple 

dédié à Priape aurait été érigé à cet 

endroit à l’époque romaine. Priape 
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est un dieu grec de la fécondité 

doté d’un phallus excessivement 

avantageux. Aussi est-il représenté 

sur un panneau d’information de 

la ville avec un pénis trois fois plus 

grand que lui. Par ailleurs, ce ne 

sont pas les seules parties génitales 

marquantes que l’on peut admirer à 

Wervik. La rue des Flamands donne 

sur une autre place, beaucoup plus 

grande: le Champ-Pierreux, où l’on 

peut voir The Kiss (Le Baiser), une 

sculpture de Wim Delvoye, artiste 

natif de Wervik. Elle représente un 

cerf et une biche s’accouplant, non 

pas à la manière des animaux mais 

des humains (disons la plupart 

du temps), dans la position dite 

du missionnaire, en se baisant 

passionnément langue en bouche. 

Via la rue Saint-François je me 

dirige vers la rue des Sœurs-Grises. 

Celles-ci sont des franciscaines. Le 

grand complexe du couvent avec la 

chapelle et le magnifi que long mur 

de l’école domine la rue entière. Le 

bâtiment du couvent proprement 

dit abrite aujourd’hui un centre 

de soins de jour du « Lovie »: 

’t Susterhuus (la maison des sœurs), 

dépendant de « De Lovie », l’un des 

plus importants établissements 

d’accueil pour handicapés mentaux 

en Flandre. Douze personnes y 

habitent qui travaillent aussi dans le 

potager et le jardin d’agrément; la 

situation en plein centre de la petite 

ville leur permet de participer au 

maximum à la vie de la communauté 

wervicquoise et donc de s’y intégrer. 

Pendant la guerre ’14-’18, c’étaient 

des soldats allemands qui venaient 

se reposer ici. Le front de Messines-

Wijtschate et du mont Kemmel se 

trouvait à moins de dix kilomètres 

de distance. La petite ville était un 

bienfait pour les jeunes gens qui 

venaient du « Flandern Schlamm » 

(boue de Flandre). Tel n’était pas le 

cas pour la population wervicquoise. 

Celle-ci vivait sous un tout autre 

régime que Poperinge, par exemple, 

qui se trouvait à une distance à 

peu près égale du front, mais de 

l’autre côté. Poperinge, cela faisait 

« Little Soho » et Petit Paris, mais 

Wervik pouvait diffi cilement passer 

pour un « Kleines Berlin ». L’activité 

y était entièrement dictée par les 

autorités militaires allemandes, 

qui désorganisaient complètement 

la vie quotidienne. Les occupants 

réquisitionnaient beaucoup d’espace; 

tout était subordonné à la conduite 

de la guerre. La travail frontalier 

aussi s’arrêtait, car les grandes 

fi latures étaient sacrifi ées pour 

abriter les troupes du Kaiser. Vers 

la fi n de 1914, la famine menaçait 

la population locale. Beaucoup 

de Wervicquois fuirent la violence 

guerrière et les conditions de vie très 

éprouvantes. En juin 1917, la bataille 

des mines à la « Messines Ridge » 

(crête de Messines), repoussant la 

première ligne allemande encore 

quelques kilomètres en direction 

de Wervik, entraîna l’évacuation 

obligatoire de tous les habitants. 

Wervik se trouvait ainsi en pleine 

ligne de feu. De somptueuses 

maisons de maître, de grands 
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bâtiments d’usine et un château ont 

été pilonnés pour ne jamais ressurgir 

lors de la reconstruction. Comme 

partout dans le Westhoek belge, 

les traces de la présence allemande 

sont presque complètement effacées. 

Plus rien ne subsiste des nombreux 

cimetières militaires. Tous les 

morts à la guerre qui avaient une 

sépulture connue ont été transférés 

au « Deutscher Soldatenfriedhof » 

(cimetière militaire allemand) à 

Menin dans les années ’50. Les 

soldats inconnus ont été inhumés 

dans le « Kameradengrab » 

(fosse commune) dudit 

« Studentenkerkhof » (cimetière des 

étudiants) à Langemark. Le seul 

élément qui rappelle clairement la 

Première Guerre mondiale est un 

complexe de petits pavillons en 

forme de U dans la rue des Vaches. 

Ce que les Wervicquois appellent 

l’« Amerikaanse Klinieke » (hôpital 

américain) est en effet un petit 

hôpital construit par la Croix-Rouge 

américaine pour la population locale 

revenue sur les lieux au lendemain 

de l’armistice. Pour retrouver 

réellement la guerre de ’14-’18, je 

dois à nouveau franchir le pont.

Je prends la voiture et emprunte 

la « Franse strate » (rue de France). 

Devant moi se profi le une colline: le 

mont Français, ou tout simplement 

la Montagne. Une telle colline 

à quelques centaines de mètres 

seulement de la Lys est pour le 

moins une curiosité de la nature. 

Les autres collines telles que le mont 

Kemmel ou le mont Noir se trouvent 

toutes du côté nord de la Lys, à 

plus de dix kilomètres de distance. 

Mais l’endroit est incontestablement 

charmant et a attiré des industriels 

qui sont venus s’y établir dans de 

confortables propriétés au XIXe 

siècle. Ils chassèrent les traîne-

misère qui y vivaient jusque-là dans 

des cabanes et que l’on appelait 

avec condescendance « les gueux ». 

Le domaine le plus impressionnant 

est celui du château Dalle-Dumont, 

érigé en 1913 par un patron d’usine 

de Comines-France. En automne 

1914, les Allemands installèrent 

immédiatement leur quartier général 

dans cette demeure fl ambant 

neuve. Plusieurs « Feldlazaretten » 

(hôpitaux mobiles) furent dressés 

dans le domaine. Il y avait aussi 

un cimetière. Je me promène dans 

le parc du château, cherchant en 

vain son emplacement. Je fi nis par 

tomber sur un grand monument 

gris, une tour ronde surmontée 

d’une couronne; un bas-relief 

représente un soldat mourant dans 

les bras d’une infi rmière. À la 

demande des nouveaux propriétaires, 

le « Waldfriedhof » (cimetière dans 

le bois) semble avoir été déplacé à 

l’arrière de la colline en 1921.

C’est toute une trotte jusqu’au 

« Soldatenfriedhof » (cimetière 

militaire). La pelouse monte vers 

l’est. En haut une grande croix 

d’acier. Dans le cimetière, à quelque 

distance les unes des autres, des 

tombes surmontées d’une croix 

portant le plus souvent quatre 

noms. Il y a aussi des pierres 

tombales plates dans l’herbe; ce 
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sont de petits « Kameradengräber » 

(fosses communes). Quelques 

stèles funéraires à tête arrondie 

de soldats juifs, ce que l’on ne 

voit plus dans les cimetières 

allemands en Belgique, attirent 

l’attention. Elles comportent une 

étoile de David et cinq lettres 

hébraïques signifi ant « Tehi Nafsjo 

Saroer Bisror Hachajiem », traduit 

littéralement: « Que son âme soit 

liée dans le faisceau de la vie. » 

Depuis le cimetière on a une vue sur 

l’ouest, sur les collines de Flandre-

Occidentale où vivaient et souffraient 

les soldats dans les tranchées. De 

là-bas ils étaient amenés vers les 

hôpitaux mobiles sur cette colline-ci. 

Parfois, des bombes parvenaient 

même jusqu’ici, comme cet obus 

rempli de gaz dans la nuit du 13 

au 14 octobre 1918. Un caporal qui 

s’est trouvé mal a été transporté vers 

un hôpital militaire situé à grande 

distance, en Poméranie. Son nom: 

Adolf Hitler. En 1940, tout de suite 

après la chute de Paris, il a visité 

deux vestiges de la Première Guerre 

mondiale: le cimetière des étudiants 

à Langemark et ce cimetière-ci à 

Wervicq-Sud. 

Il fait noir lorsque, hanté par cette 

troublante pensée, je quitte le site 

sombre du « Soldatenfriedhof ». Je 

prends la route au sud de la Lys et 

rentre chez moi par la N58, qui me 

mène aux collines, traversées elles 

aussi par la frontière capricieuse et à 

peine perceptible dans le paysage. 

(Traduit du néerlandais par 

Willy Devos.)


