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Hoe minder grens, 
hoe minder contact

Dirk Vandenberghe

 Je ziet haar niet, of toch veel minder dan vroeger, de grens tussen 
Vlaanderen en Frankrijk die oudere bewoners nog steeds “de schreve” 
noemen. En toch is ze er. En misschien wel meer dan ooit. Hoe poreuzer 

en onzichtbaarder de grens, hoe minder buren van elkaar lijken te weten.

Hoe weet je tijdens een familiebijeenkomst in een huis in Laag-Vlaanderen, 
het deel van Wervik dat in de volksmond ook bekend staat als “Basse Flandre”, 
dat het om een “gemengde”, Frans-Vlaamse familie gaat? Heel simpel: een deel 
van de kleinkinderen hokt samen aan de achterkant van het huis, de kant van de 
Leie en dus de grens met Frankrijk. Ze hebben er zicht op de toren van de kerk 
van Busbeke. Een ander deel van de kleinkinderen klit samen dicht tegen het 
raam aan de straatkant. Waarom? Omdat ze zo graag op hun slimme telefoon 
tokkelen om in contact te blijven met al die andere vriendjes en vriendinnetjes. 
En vooraan in het huis is het netwerk Vlaams, maar achteraan durven de Fransen 
van SFR al eens roet in het eten te gooien. En zo gebeurt het wel eens dat een 
kleinkind dat toch contact zoekt met “de andere kant”, plots uitroept: “Oh neen, 
mijn gsm is weer op Frankrijk gesprongen.”

Terwijl hun ouders en grootouders keuvelen over de tijd van toen, leven de 
kleinkinderen in hun eigen wereld. Het is nochtans veel eenvoudiger geworden 
om de andere kant van de grens te bereiken. Als straks de Leiewerken achter 
de rug zijn en de vernieuwde brug over de Leie plechtig is ingewijd, wandel je zo 
van Wervik naar Wervicq-Sud, van de Keizerstraat naar de Avenue des Sports in 
amper twee minuten. Maar waarom zou je dat nou doen, vragen de kleinkinderen 
zich af. Ze spreken er een andere taal, bekijken andere internetsites. Ze kijken er 
naar andere tv-programma’s. Tenminste, ze heten ook The Voice of (So You Think) 
You Can Dance, maar er doen andere kandidaten aan mee, en andere juryleden, 
die zingen en spreken in een taal die we niet begrijpen. Boring.

Nieuwsgierig naar de overkant
Hoe anders was het vroeger. Toen, net voor de Tweede Wereldoorlog, 

werd aan de Maginotlinie gewerkt, om de grens nog sterker, nog strenger te 
maken. In Loker, waar niet de brede Leie maar de veel smallere Douvebeek de 
natuurlijke grens vormt tussen België en Frankrijk, werd een vier meter brede 
neutrale strook met prikkeldraad aangelegd. Het prikkeldraad was zo strak door 
elkaar gevlochten dat je er onmogelijk onder of boven kon. Maar toch kwamen 
familieleden van “gemengde” families naar de zone. Op vier meter van elkaar 
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schreeuwden ze elkaar de laatste nieuwtjes toe. Over de armoedige omstandig-
heden waarin ze leefden, over de toestand die verergerde en de vrees voor een 
nieuwe oorlog, want de ouderen waren de eerste wereldbrand nog niet vergeten. 
Zo bleven de familieleden op de hoogte van wat er gebeurde aan de andere kant 
van de grens, de andere kant van de prikkeldraadversperring. De Fransen vertel-
den de Vlamingen dat de pastoor van Belle (Bailleul) had besloten om al het goud 
van de grote Sint-Vaast-kerk in een grote kist te stoppen, die dicht te timmeren 
en te verstoppen. De Vlamingen vertelden dat het Belgische leger was langs 
geweest om paarden op te eisen. De mensen waren geïnformeerd over elkaar. 

De anekdotes van aan de prikkeldraadversperring werden opgetekend door 
Denise Mortreu, de moeder van Geert Heyman, een 58-jarige leraar wiskunde 
die opgroeide in Loker, nu een deelgemeente van Heuvelland. Geert komt uit 
een echte grensfamilie. Zowel aan vaders als aan moeders kant zijn er broers, 
zusters, tantes en ooms aan beide kanten van de grens. Geerts oma en doopme-
ter, Marie Verdonck, was net als haar man afkomstig uit het Franse Boeschepe. 
Zij was een zus van de bekende kanunnik Verdonck, die nog een rol speelde in de 
slag om de Kemmelberg op het einde van de Eerste Wereldoorlog, waarbij de in 
de streek bekende molen van Elslande werd verwoest door Duitse granaten.

De kanunnik was een Fransman, maar afkomstig uit een Vlaamse familie, en 
hij deed veel voor de Nederlandse taal. “Als kind ben ik nog bij hem op bezoek 
geweest in de pastorie van Boeschepe. We hadden er een beetje schrik van”, 
vertelt Geert, die zich nog de antracietgrijze muren van de pastorie herinnert.

Boeschepe was aan de andere kant van de grens, en je moest de douane 
passeren, maar toch ging Geert, samen met zijn twee broers, een zus en zijn 
ouders, een tot twee keer per maand over de grens. “Wij gingen op zondag vaak 
naar de mis in Belle. Van bij ons was dat slechts vijf kilometer. Dat was dichter 
dan Poperinge, negen kilometer van bij ons. Na de mis gingen we soms naar 
de winkel, een kleine supermarkt die op zondag open was, de Codec in de Rue 
d’Ypres. En soms bezochten we familie, zoals tante Geneviève, die had een klein 
cafeetje. En in Boeschepe hadden we een oom die slager was. Daar gingen we 
ook wel eens heen en dan brachten we uiteraard altijd wat mee naar huis.”

Geert en zijn broers en zussen beseften goed dat ze dicht bij de grens woon-
den, en dat het iets speciaals was. Dat maakte hen ook nieuwsgierig naar “de 
overkant”. Frankrijk was anders en dus spannend. Ook spannend was het smok-
kelen, of “blauwen” in de volksmond. Een paar keer per jaar ging vader Eugène 
naar de wijnhandel in Frankrijk. Zeker als er iets speciaals viel te vieren, zoals een 
eerste communie of een vormsel. De zonen mochten dan door de velden richting 
de Douvebeek. Een sprong over de beek en ze waren veilig in België, net als de 
flessen wijn. Even verderop passeerde de pater familias de douane aan de grens 
met een lege auto. Rien à déclarer. 

Frankrijk was nooit ver weg, letterlijk en figuurlijk, zo herinnert Geert zich. 
Zijn moeder ging zelfs een paar jaar in Belle naar school en sprak net als zijn 
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vader vloeiend Frans. Hij keek dikwijls naar de Franse televisie. President Valéry 
Giscard d’Estaing verscheen vaak op het scherm, maar ook Michel Drucker 
met zijn sportprogramma op zondagmddag op TF1, of Yvette Horner met haar 
accordeon. Geert hield als jongen even veel van Spel zonder Grenzen op “Brussel 
Vlams” (zoals de toenmalige BRT, de openbare tv-zender, werd genoemd) als van 
“Jeux sans Frontières” op “Rijsel”, zoals het nationale tweede Franse tv-net in de 
volksmond werd genoemd. Helemaal anders dan de kinderen van nu.

“Ik denk ook dat de interesse minder is geworden. Ik denk niet dat er nog 
veel over de grens naar school wordt gegaan bijvoorbeeld, zoals mijn moeder 
deed. Mijn indruk is dat Vlamingen steeds minder weten over Frankrijk. En over 
Wallonië”, voegt Geert er in één adem aan toe.

Le désamour franco-flamand
Een mooie graadmeter voor de interactie tussen Vlamingen en Fransen is 

het aantal huwelijken tussen Belgische en Franse partners. En als de interesse in 
elkaar minder wordt, dan zou ook het aantal huwelijken moeten dalen.

Probleem is dat het moeilijk is om gedetailleerde statistieken te vinden over de 
gemengde huwelijken. In Frankrijk zelf zijn die al helemaal onbestaande. Tenminste, 
de Franse overheid mag de gegevens pas na honderd jaar vrijgeven, wat uiteraard 
niet bevorderlijk is voor een analyse van de meest recente ontwikkelingen. 

Aan Belgische kant zijn er wel statistieken te vinden, al is het soms moei-
lijk om die te interpreteren. Toch vertellen ze iets. Het aantal huwelijken tussen 
Fransen en Belgen in België is de afgelopen decennia behoorlijk stabiel gebleven. 
Van 1999 tot 2015 werd ieder jaar een paar honderden Frans-Belgische huwe-
lijken afgesloten. Het grootste aantal in 2006 (878), het minste in 2011 (676). 
In 2015 waren er 743 dergelijke huwelijken. Een groot deel van die “gemengde” 
huwelijken wordt afgesloten in het Brussels Hoofdstedelijk Gewest. Maar de 
koploper wat betreft transnationale huwelijken is de provincie Henegouwen. In 
2015 bijvoorbeeld werden daar 215 Belgen met een Fransman of Française in de 
echt verbonden. Ter vergelijking: in West-Vlaanderen, dat eveneens aan Frankrijk 
grenst, werden in hetzelfde jaar slechts 39 grensoverschrijdende koppels in de 
echt verbonden. 

De Fransman Grégory Hamez onderzocht de evolutie van Frans-Belgische 
huwelijken in de periode tussen 1978 en 2000, uitgerekend het tijdvak waarin de 
Europese eenwording ervoor zorgde dat de grens steeds poreuzer en uiteindelijk 
onbestaande werd, zonder douane – of paspoortcontroles. Je hoeft tegenwoordig 
zelfs geen geld meer te wisselen om te winkelen aan de andere kant van de grens.

Maar heeft het ook gezorgd voor meer interactie tussen de grensbewoners? 
Het beeld is verschillend, stelt Hamez vast in zijn studie. Zeker is dat de verdwij-
nende grens gezorgd heeft voor een grotere mobiliteit, waardoor de interactie 
niet langer is beperkt tot de bewoners van de grensgebieden. De Frans-Belgische 
huwelijken zijn nu meer over het hele land verspreid, zeker aan Franse zijde.
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Maar ook langs de grens zijn er verschillen. De afgelopen decennia is het 
aantal grenshuwelijken in de Waalse gemeenten nagenoeg stabiel gebleven. In 
een stad als Moeskroen en een gemeente als Komen-Waasten is bij een op de vijf 
huwelijken een van de partners Frans. Zelfs in Doornik, dat toch al ietsje verder van 
de grens ligt, trouwt nog altijd een op de tien Belgen met iemand van over de grens.

In de West-Vlaamse grensregio daarentegen is het aantal huwelijken met 
Fransen alleen maar gedaald. Eind jaren zeventig waren nog zes procent van de 
huwelijken in de grensgemeenten gemengd, in 2000 was dat percentage gedaald 
tot onder de drie procent. Ondanks het verdwijnen van de grens werden er min-
der Frans-Vlaamse huwelijken afgesloten. Hamez bedacht er zelfs een term voor: 
“le désamour franco-flamand.”

Zien de Vlamingen de Fransen echt minder graag? Of komen ze gewoon min-
der in contact met elkaar? Hamez ziet twee duidelijke redenen voor het verschil 
tussen Vlaanderen en Wallonië in relatie tot Frankrijk. 

Urbanistisch gezien sluit het noordelijke deel van Henegouwen naadloos aan 
bij Frankrijk. Van Moeskroen ben je zo in Tourcoing en Roubaix, en in dat verste-
delijkte gebied is het vaak minder snel duidelijk wanneer je in Frankrijk bent dan 
op het platteland. Maar ook de taal speelt uiteraard een rol. Zo zijn er veel meer 
gemengde huwelijken in Komen-Waasten dan in het ernaast gelegen Wervik, 
terwijl faciliteitengemeente Comines-Warneton een landelijke gemeente is en 
Wervik een kleine stad.

Fransen en Vlamingen raken taalkundig gewoon verder van elkaar verwij-
derd. Vroeger spraken veel mensen op het Noord-Franse platteland nog een 
West-Vlaams dialect. Frans-Vlaanderen was historisch gezien een onderdeel van 
Vlaanderen, en dat werd nog eens versterkt door Vlamingen die vluchtten tijdens 
de Eerste Wereldoorlog en vervolgens in het noorden van Frankrijk bleven han-
gen. Aan Vlaamse kant spraken velen, ook diegenen die niet hadden gestudeerd, 
een aardig mondje Frans, waardoor van een communicatieprobleem nauwelijks 
sprake was. Maar het Frans-Vlaamse dialect van toen is teruggedreven tot een 
folkloristisch niveau en de kennis van de taal van Molière gaat bij de Vlaamse 
jeugd zienderogen achteruit, zo waarschuwen studies.

Hamez introduceert naast de urbanistiek en de linguïstiek nog een extra 
verklaring voor het aantal gemengde huwelijken: puur toeval. Zo zou er in de 
jaren zestig een discotheek zijn geweest in Poperinge waar erg veel Fransen over 
de vloer kwamen, met als gevolg veel gemengde huwelijken. Na sluiting van de 
discotheek daalde ook het aantal vrijages en marriages. In de grensstreek in 
Wallonië zijn nog tal van discotheken en danscafés waar Fransen en Walen elkaar 
treffen, zonder taalbarrière bovendien. 

Franse mannen kussen elkaar
Uiteraard zijn er nog Vlamingen die Fransen trouwen, of gaan samenwonen. 

Al worden ze dus ietsje zeldzamer. De 37-jarige Miguel Bouttry is er zo een. Hij 
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groeide op in de grensstreek. Zijn ouderlijk huis stond in vogelvlucht vier kilo-
meter van de grens, in De Moeren, tussen Veurne en Adinkerke. Nu woont hij in 
Heuvelland, op amper 500 meter van “de schreve”. 

En toch vond hij Frankrijk altijd veraf. Een ander land. Hij ging er zelden 
heen, zelfs niet na het definitief openen van de Europese binnengrenzen in 1993, 
en ook niet na de introductie van de Europese eenheidsmunt nog eens tien jaar 
later. Zelden ging hij de grens over, het was een andere wereld.

“Ik ben van 1979. Vreemd genoeg heb ik geen herinneringen aan grenscon-
troles, terwijl de grens pas in 1993 open ging. Mijn ouders hadden een fietsenwin-
kel in de Moeren, en ik schat dat tachtig procent van hun clientèle uit Frankrijk 
kwam. Mijn moeder ging een keer per week naar Hondschote, om de Franse 
cheques te innen. Maar echt contact was er niet. Uit mijn slaapkamer kon ik de 
fakkels zien van de petrochemische industrie in de haven van Duinkerke. Maar 
met mijn vrienden ging ik naar Gent, Brugge of Antwerpen. Tot voor kort was ik 
nooit in Duinkerke geweest. Ik herinner me geen vrienden die vaak naar Frankrijk 
gingen. We spraken thuis ook nauwelijks over wat er in Frankrijk gebeurde. Het 
was alsof de grens een soort onzichtbare muur was.”

En toch kwam Miguel in Frankrijk. Als veertienjarige, kort nadat de Europese 
binnengrenzen waren verdwenen, ging Miguel als jonge wielrenner veel trainen 
in Frankrijk. “Ik vond de wegen er beter en veiliger. Maar tot echt contact met de 
Fransen leidde dat niet. Ik ging er fietsen, dat was het.” Hetzelfde voor de vakan-
ties. Die bracht hij vaak door in De Panne, waar het krioelde van de Fransen, 
maar van echt contact was geen sprake. En af en toe keek hij naar de Franse 
televisie. The Power Rangers leerde hij kennen via Frankrijk 3, met “force bleu” en 
“force vert”. Maar toen de zegeningen van kabeltelevisie ook De Moeren bereik-
ten, schakelde de 15-jarige Miguel net als zijn neven en nichten uit het binnenland 
vlot over op de Nederlandse zenders. 

Het is pas sinds enkele jaren dat Miguel geregeld de oversteek maakt. Zo 
leerde hij ook zijn vriendin Jackie kennen. “We woonden jarenlang amper dertien 
kilometer van elkaar. Bijna buren dus”, aldus Miguel. En toch schrok hij ervan hoe 
anders ze was. Hoe anders haar land was. Alle clichés bleken waar voor Miguel. 
Fransen staan losser, nonchalanter in het leven. Een afspraak wordt nooit stipt 
nageleefd, maar ze zijn wel socialer. Ze kussen elkaar, ook de mannen, en toch 
spreken ze elkaar met U aan. En ja, ze zijn behoorlijk chauvinistisch. Zelfs de 
vriendin van Miguel, die verbaasd bleek dat de menukaarten in Amsterdam niet 
gewoon in het Frans beschikbaar waren. “Zij heeft in al die tijd dat ze vlakbij de 
grens woonde niets opgepikt van het Nederlands, ze weet ook nauwelijks iets 
over België. Zij en haar familie kwamen wel eens naar België, maar ze werden 
altijd geholpen in het Frans. Zo verdwijnt natuurlijk de noodzaak om een beetje 
Nederlands te leren. Het is pas sinds ik haar ken, dat ik ook besef hoe beroerd 
mijn eigen schoolfrans was, en hoe pover het Frans van mijn ouders. Terwijl ik 
altijd dacht dat ze uitstekend Frans spraken, omdat er zoveel Fransen over de 
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vloer kwamen in de winkel.” Nu heeft Jackie, uit liefde voor Miguel, via zelfstudie 
wel wat Nederlands geleerd, maar als de vrienden en familieleden van Miguel 
hun West-Vlaams dialect bovenhalen, is Jackie opnieuw “lost in translation”. 

Al die jeugdige onverschilligheid belette Miguel overigens niet om onder-
tussen deels naar Frankrijk te verhuizen, de helft van de tijd woont hij nu 500 
kilometer zuidwaarts, in de Morvan. Echt tussen de Fransen, die hij ondertussen 
erg heeft leren appreciëren.

Groeiende desinteresse?
Het zijn precies die verschillen die ook Geert Heyman zo waardeert. Hij 

genoot als kind van de uitstapjes naar Boeschepe en Belle. “Hun huizen waren 
wat minder verzorgd, maar je had ook de indruk dat de Fransen zorgelozer 
waren, minder gejaagd. Of zoals de Fransen dat zelf zo mooi zeggen: sans soucis. 
Dat zag je ook aan de familie. Ze werkten hard, maar zaten ook veel op café. 
Samen plezier maken, kaarten. Het is nog altijd zo. Als je naar het volkstheater 
gaat in Boeschepe of in Westouter, dat is helemaal anders. In Frankrijk gaat het 
er losser, amusanter aan toe. Ze gaan er meer in op en leveren gewoon commen-
taar. Bij ons is het publiek toch gereserveerder. En die dorpen liggen hemels-
breed toch maar vijf kilometer van elkaar.”

Geert verliet zijn heimat en trok richting Brugge, omdat hij als leraar werk 
vond in Eeklo, en niet in de grensstreek. Maar hij komt er erg graag terug, heeft 
er zelfs een buitenverblijfje op de Rodeberg. Hij kent de anekdotes uit de streek, 
zoals die van de Vitsemolen in Westouter, die ooit in één nacht werd verplaatst 
naar de Franse kant van de grens, omdat de toenmalige Oostenrijkse bewind-
voerders hadden besloten belasting op molens te heffen.

Of hij het niet erg vindt dat dat soort verhalen verloren dreigen te gaan van-
wege de groeiende desinteresse voor elkaar? Zo’n doemdenker blijkt Geert niet. 
“Volgens mij hangt veel af van persoon tot persoon, er zullen wel altijd mensen 
zijn die niet met de rug naar elkaar leven en interesse tonen in elkaar. En ik ben er 
zeker van: aan de grens ben je daar gevoeliger voor.” ■

  

  Grégory Hamez, Du trans-
frontalier au transnational: 
approche géographique. 
L’exemple de la frontière 
franco-belge. Géographie.  
Université Panthéon-Sor-
bonne – Paris I, 2004. 

  Zie: https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00007191/
document
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Plus la frontière  
s’estompe, moins  
on se fréquente
Dirk Vandenberghe

 On ne la voit pas, ou en tout cas beaucoup moins qu’avant : 
la frontière entre la Flandre et la France, que les plus âgés 
continuent à appeler de schreve. Pourtant, elle est bien là. Et 

peut-être même plus que jamais. Car plus la frontière devient poreuse et invisible, moins 
les voisins semblent se connaître.

Comment savoir, lors d’une réunion familiale dans une maison à Laag-
Vlaanderen – une section de Wervik communément appelée « Basse Flandre » 
–, que l’on est en présence d’une famille « mixte » franco-flamande ? C’est 
très simple : une partie des petits-enfants s’agglutine à l’arrière du bâtiment, 
c’est-à-dire en direction de la Lys et donc de la frontière avec la France. De là, 
ils peuvent voir la tour de l’église de Bousbecque. Un autre groupe de petits-
enfants se colle à la fenêtre donnant sur la rue. Pourquoi ? Eh bien, parce qu’ils 
ne peuvent s’empêcher de tapoter sur leur téléphone intelligent pour rester en 
contact avec leurs copains et copines. Or, à l’avant de la maison, le réseau est 
flamand, mais, à l’arrière, les Français de SFR n’hésitent pas à jouer les trouble-
fêtes. Si bien qu’il arrive de temps à autre qu’un des enfants cherchant quand 
même à contacter « l’autre côté » s’écrie soudain : « Zut, mon portable est de 
nouveau passé en Belgique ! »

Pendant que leurs parents et grands-parents causent du bon vieux temps, 
les petits-enfants vivent dans leur monde à eux. Pourtant, il est beaucoup plus 
aisé aujourd’hui de franchir la frontière. Lorsque les travaux de recalibrage de 
la Lys seront achevés et que l’on aura inauguré le nouveau pont qui enjambe la 
rivière, il faudra à peine deux minutes pour se rendre à pied de Wervik (Wervicq-
Nord) à Wervicq-Sud et de la Keizerstraat à l’avenue des Sports. Mais que 
pourrait-on bien aller faire là-bas, se demandent les petits-enfants. Ces gens 
parlent une autre langue, consultent d’autres sites Internet. Ils ne regardent 
pas les mêmes émissions télévisées que nous. Ou alors, s’ils suivent aussi The 
Voice ou (So You Think) You Can Dance, les candidats et les membres du jury sont 
différents, et ils chantent et parlent dans une langue que nous ne comprenons 
pas. Boring.

Quand « l’autre côté » suscitait encore la curiosité
Comme les choses ont changé ! Juste avant la Seconde Guerre mondiale, 

les Français travaillaient encore à la ligne Maginot pour renforcer et consolider 
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la frontière. À Loker (Locre), où ce n’est pas la large Lys, mais la Douvebeek 
beaucoup plus étroite qui forme la frontière naturelle entre la Belgique et la 
France, une bande neutre de quatre mètres de large avait été aménagée à l’aide 
de barbelés. Ceux-ci étaient si serrés qu’il était impossible de passer par-des-
sous ou par-dessus. Ce qui n’empêchait pas les membres de familles « mixtes » 
de se rendre dans la zone pour se crier les dernières nouvelles à quatre mètres 
de distance. Ils discutaient de leurs conditions de vie précaires, de la situation 
qui empirait et de la crainte d’une nouvelle guerre, les plus âgés ayant encore 
en mémoire la première conflagration mondiale. De cette manière, les familles 
restaient au courant de ce qui se passait de l’autre côté de la frontière, par-delà 
les barbelés. Les Français racontaient aux Flamands que le curé de Bailleul avait 
décidé d’enfermer tout l’or de la vaste église Saint-Vaast dans un grand coffre, 
qu’il fit clouer et dissimuler. Les Flamands relataient quant à eux la réquisition 
des chevaux par l’armée belge. Les gens étaient ainsi au fait de ce qui se produi-
sait de part et d’autre.

Les anecdotes de ces conversations par-dessus les barbelés ont été consi-
gnées par Denise Mortreu, la mère de Geert Heyman, un professeur de mathé-
matiques de 58 ans qui a grandi à Loker, aujourd’hui section de la commune de 
Heuvelland. Geert est issu d’une authentique famille frontalière. Tant son père 
que sa mère ont des frères, sœurs, tantes et oncles des deux côtés de la fron-
tière. La grand-mère et marraine de Geert, Marie Verdonck, était, tout comme 
son mari, originaire de la commune française de Boeschepe. C’était la sœur du 
célèbre chanoine Verdonck, qui joua un rôle dans la bataille du mont Kemmel à 
la fin de la Première Guerre mondiale, combat au cours duquel le célèbre moulin 
de la famille Van Elslande fut dévasté par des obus allemands.

Le chanoine, de nationalité française, était toutefois issu d’une famille fla-
mande et œuvrait à la promotion de la langue néerlandaise. « Enfant, je suis allé 
lui rendre visite au presbytère de Boeschepe. Il nous faisait un peu peur », confie 
Geert, qui se souvient encore des murs anthracite de la demeure.

Boeschepe se situait de l’autre côté de la frontière et il fallait passer la 
douane, mais cela n’empêchait pas Geert de faire le trajet une ou deux fois par 
mois avec ses deux frères, une sœur et ses parents. « Le dimanche, nous allions 
souvent à la messe à Bailleul, qui n’était qu’à cinq kilomètres de chez nous. 
C’était plus près que Poperinge (Poperinghe), distante de neuf kilomètres. Après 
la messe, nous allions parfois au magasin, un petit supermarché qui ouvrait 
le dimanche, le Codec de la rue d’Ypres. D’autres fois, nous rendions visite à 
des membres de la famille, comme tante Geneviève, qui tenait un petit café. À 
Boeschepe, nous avions aussi un oncle boucher, que nous allions voir de temps 
à autre. Alors, nous revenions toujours à la maison avec un petit quelque chose. »

Geert et ses frères et sœurs étaient bien conscients de vivre près de la fron-
tière et de ce que cette situation avait de particulier. Cela excitait leur curiosité 
envers « l’autre côté ». La France était différente et donc captivante. Tout comme 
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les activités de contrebande, que l’on désignait du terme « blauwen » dans la 
région. Plusieurs fois par an, le père Eugène se rendait chez le marchand de vin 
en France, d’ordinaire quand il y avait un événement spécial à célébrer, comme 
une première communion ou une confirmation. Les fils étaient alors autorisés à 
traverser les champs pour rejoindre la Douvebeek. Un saut par-dessus le petit 
cours d’eau et ils étaient de nouveau en sécurité en Belgique, avec les bouteilles 
de vin. Un peu plus loin, le pater familias passait la douane à la frontière dans une 
voiture vide. Rien à déclarer1.

La France n’était jamais très loin, tant au sens littéral que figuré, se souvient 
Geert. Sa mère avait même suivi l’école pendant quelques années à Bailleul et 
parlait couramment le français, tout comme son mari, qui regardait souvent la 
télévision française. Le président Valéry Giscard d’Estaing apparaissait fré-
quemment à l’écran, mais aussi Michel Drucker avec son émission sportive du 
dimanche après-midi, ou Yvette Horner avec son accordéon. Dans sa jeunesse, 
Geert appréciait tout autant « Spel zonder Grenzen » sur la « Brussel Vlams » 
(nom donné à l’ancienne BRT, la chaîne publique) que « Jeux sans frontières » 
sur la deuxième chaîne française. Ce n’est plus du tout le cas des enfants actuels.

« Je pense en effet que l’intérêt réciproque a diminué. Je ne crois pas qu’il y ait 
encore beaucoup d’enfants qui passent la frontière pour aller à l’école, par exemple, 
comme le faisait ma mère. J’ai plutôt l’impression que les Flamands en savent de 
moins en moins sur la France. Et sur la Wallonie », s’empresse d’ajouter Geert.

Le désamour franco-flamand 2

Un bon indice de la fréquentation entre Flamands et Français est le nombre 
de mariages conclus entre personnes des deux pays. En effet, un recul de l’intérêt 
mutuel devrait se traduire par une baisse de la nuptialité franco-belge.

Malheureusement, il est difficile de trouver des statistiques détaillées sur 
les mariages mixtes. En France, celles-ci sont carrément inexistantes, ou du 
moins rendues inaccessibles pendant cent ans par les autorités, ce qui ne facilite 
évidemment pas l’analyse des évolutions les plus récentes.

Du côté belge, des statistiques sont disponibles, mais leur interprétation 
s’avère parfois difficile. Néanmoins, elles sont éloquentes. Au cours des der-
nières décennies, le nombre de mariages mixtes célébrés en Belgique est resté 
plutôt stable. De 1999 à 2015, quelques centaines d’unions franco-belges étaient 
conclues chaque année. Le nombre le plus élevé a été enregistré en 2006 (878) et 
le plus faible en 2011 (676). En 2015, 743 mariages de ce genre ont été contractés. 
Une grande partie de ces unions « mixtes » ont lieu dans la région de Bruxelles-
Capitale. Toutefois, c’est la province de Hainaut qui arrive en tête pour ce qui est 
des mariages transnationaux. En 2015, par exemple, 215 Belges ont convolé avec 
un Français ou une Française. À titre de comparaison : en Flandre-Occidentale, 
province également limitrophe de la France, seuls 39 couples transfrontaliers se 
sont mariés durant la même année.
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Le Français Grégory Hamez a étudié l’évolution des mariages franco-belges 
entre 1978 et 2000, soit au cours de la période où l’unification européenne a 
rendu la frontière de plus en plus poreuse et finalement inexistante, avec la sup-
pression des contrôles douaniers et de passeports. De nos jours, il ne faut même 
plus changer de l’argent pour faire ses emplettes de l’autre côté de la frontière.

Mais cela a-t-il aussi entraîné une hausse de la fréquentation entre fronta-
liers ? La situation est contrastée, répond Hamez dans son étude. En tout cas, la 
disparition de la frontière a accru la mobilité, si bien que les interactions ne se 
limitent plus aux habitants des zones frontalières. Les mariages franco-belges 
sont désormais plus dispersés dans tout le pays, surtout du côté français.

Mais les résultats varient aussi d’une région frontalière à l’autre. Ces 
dernières décennies, le nombre de mariages mixtes dans les communes wal-
lonnes est resté pratiquement stable. Dans la ville de Mouscron et la commune 
de Comines-Warneton, un mariage sur cinq inclut un conjoint français. Même 
à Tournai, qui n’est déjà plus si proche de la frontière, un Belge sur dix se marie 
avec une personne originaire de l’Hexagone.

Dans la région frontalière de Flandre-Occidentale, par contre, le nombre 
de mariages avec des Français n’a cessé de baisser. À la fin des années soixante-
dix, six pour cent des mariages étaient encore mixtes dans les communes 
frontalières ; en 2000, ce pourcentage est passé sous la barre des trois pour cent. 
Malgré la disparition de la frontière, le nombre de mariages franco-flamands 
diminuait. Hamez a même inventé une expression pour désigner ce phénomène : 
« le désamour franco-flamand ».

Mais est-il vrai que Flamands et Français s’apprécient moins ? Ou ont-
ils tout simplement moins d’échanges ? Selon Hamez, ces différences entre la 
Flandre et la Wallonie en matière de relations avec la France ont deux causes 
manifestes.

Sur le plan urbanistique, le nord du Hainaut se rattache directement à la 
France. Depuis Mouscron, on est vite à Tourcoing ou à Roubaix et, dans cette 
zone urbanisée, plus qu’à la campagne, il n’est pas toujours évident de savoir si 
l’on est en France. Mais il va sans dire que la langue joue aussi un rôle. Ainsi, le 
nombre de mariages mixtes est plus élevé à Comines-Warneton qu’à Wervik, 
pourtant toute proche, en dépit du fait que la première soit une commune à 
facilités rurale et la seconde une petite ville.

Sur le plan linguistique, le fossé ne cesse de se creuser entre Français et 
Flamands. Autrefois, le dialecte de Flandre-Occidentale était encore couram-
ment parlé dans la campagne du nord de la France. D’un point de vue historique, 
la Flandre française faisait partie de la Flandre, une union encore soulignée par 
les Flamands qui fuirent vers le nord de la France pendant la Première Guerre 
mondiale pour s’y fixer définitivement par la suite. Côté flamand, beaucoup 
de frontaliers se débrouillaient en français sans avoir nécessairement fait des 
études, ce qui excluait tout réel problème de communication. Mais le flamand 
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de France parlé à l’époque est devenu entre-temps un élément du folklore et la 
connaissance de la langue de Molière est en net déclin chez les jeunes Flamands, 
mettent en garde diverses études.

Outre l’urbanisme et la question linguistique, Hamez avance encore une 
troisième explication pour le nombre de mariages mixtes : le pur hasard. Ainsi, 
pendant les années soixante, une discothèque située à Poperinge aurait attiré 
de nombreux Français et entraîné une hausse du nombre de mariages mixtes. 
La fermeture de la discothèque aurait ensuite fait baisser la fréquentation et, 
partant, la nuptialité. Dans la région frontalière en Wallonie, on trouve encore 
quantité de discothèques et de cafés dansants où se fréquentent des Français et 
des Wallons, sans barrière linguistique qui plus est.

En France, les hommes s’embrassent
S’il va sans dire que des Flamands continuent à se marier ou à se mettre 

en ménage avec des Français, cela arrive donc un peu moins souvent. Miguel 
Bouttry, un homme de 37 ans qui a grandi dans la région frontalière, est l’un de 
ces Flamands. La maison de ses parents était située à De Moeren (Les Moëres), 
entre Veurne (Furnes) et Adinkerke (Adinkerque), à quatre kilomètres de la 
frontière à vol d’oiseau. Aujourd’hui, Miguel habite à Heuvelland, à cinq cents 
mètres à peine de la schreve.

Pourtant, il a toujours eu l’impression que la France était loin. C’était un 
autre pays où il se rendait rarement, même après l’ouverture définitive des fron-
tières européennes en 1993, ou encore après l’adoption de la monnaie unique, 
dix ans plus tard. 

« Je suis né en 1979. Bizarrement, je ne garde aucun souvenir des contrôles 
à la frontière, alors que ceux-ci n’ont été supprimés qu’en 1993. Mes parents 
tenaient un magasin de vélos à De Moeren, et je pense qu’environ quatre-vingts 
pour cent de la clientèle était française. Ma mère se rendait une fois par semaine 
à Hondschoote pour encaisser les chèques français. Mais la fréquentation 
n’allait pas plus loin. Depuis ma chambre à coucher, je pouvais voir les torchères 
de l’industrie pétrochimique dans le port de Dunkerque. Mais, avec mes amis, 
on allait à Gand, Bruges ou Anvers. Jusqu’à récemment, je n’avais jamais mis les 
pieds à Dunkerque. Je ne me souviens d’aucun ami allant de façon régulière en 
France. À la maison, nous discutions très rarement de ce qui se passait là-bas. 
C’était comme si la frontière formait une sorte de mur invisible. »

Un motif poussait toutefois Miguel à se rendre en France. Jeune coureur 
cycliste de 14 ans, il allait très régulièrement s’y entraîner, peu après l’ouverture 
des frontières en Europe. « Les routes y étaient en meilleur état et plus sûres. 
Mais cela ne m’a pas amené à avoir de véritables contacts avec les Français. 
J’allais là pour faire du vélo, c’est tout. » Idem pour les vacances. S’il les pas-
sait régulièrement à De Panne (La Panne), une station très fréquentée par les 
Français, cela ne donnait toutefois pas lieu à une véritable fréquentation. Enfin, 
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de temps à autre, il regardait la télévision française. C’est ainsi qu’il a décou-
vert The Power Rangers sur France 3, avec « force bleue » et « force verte ». Mais 
lorsque les bienfaits de la télévision par câble atteignirent aussi De Moeren, le 
jeune Miguel alors âgé de 15 ans se mit à zapper, comme ses neveux et nièces 
ailleurs en Flandre, sur les chaînes néerlandaises.

Cela ne fait que quelques années que Miguel franchit régulièrement la fron-
tière. À l’une de ces occasions, il a fait la connaissance de sa petite amie Jackie. 
« Pendant des années, nous avons vécu séparés d’à peine treize kilomètres. Nous 
étions donc presque des voisins », note Miguel. Et pourtant, il a été stupéfait de 
voir à quel point elle était différente. Elle, mais aussi son pays. Miguel voyait 
tous ses clichés confirmés. Les Français sont plus décontractés, plus non-
chalants. Ils n’arrivent jamais à l’heure, ce qui ne les empêche pas d’être plus 
sociables. Ils s’embrassent, aussi entre hommes, tout en se vouvoyant. Et ils sont 
plutôt chauvins, en effet. Même la petite amie de Miguel a été étonnée de ne 
pas trouver de menus en français dans les restaurants à Amsterdam. « Pendant 
tout le temps où elle a vécu près de la frontière, elle n’a pas appris un seul mot de 
néerlandais et ne sait pratiquement rien sur la Belgique. Elle et sa famille se ren-
daient de temps à autre dans notre pays, mais on les servait toujours en français. 
Par conséquent, elle n’éprouvait pas du tout le besoin d’apprendre le néerlan-
dais. Pour ma part, depuis que je la connais, je me rends compte des énormes 
lacunes de mon français appris à l’école et du niveau médiocre de mes parents 
dans cette langue. Pourtant, j’étais persuadé qu’ils parlaient parfaitement le fran-
çais, vu le nombre de Français qui fréquentaient le magasin. » Entre-temps, par 
amour pour Miguel, Jackie a appris les rudiments du néerlandais en autodidacte, 
mais elle est tout à fait perdue quand les proches de Miguel se mettent à discuter 
en flamand occidental.

L’indifférence dont il a fait preuve pendant sa jeunesse n’a d’ailleurs pas 
empêché Miguel d’aller vivre une partie du temps en France. Il passe désormais 
la moitié de l’année 500 kilomètres plus au sud, en Morvan. Entièrement entouré 
de Français, qu’il a appris à estimer dans l’intervalle.

Un désintérêt croissant ?
Ce sont précisément ces différences que Geert Heyman apprécie tellement. 

Il garde de très bons souvenirs des excursions qu’il faisait, enfant, à Boeschepe 
et à Bailleul. « Leurs maisons étaient un peu moins soignées, mais on avait aussi 
l’impression que les Français s’en faisaient moins et étaient moins agités. Ou, 
pour reprendre leur belle expression : sans soucis. On le remarquait aussi à la 
famille. Ils travaillaient dur, mais passaient aussi beaucoup de temps au café. 
Ils s’amusaient, jouaient aux cartes. C’est d’ailleurs encore le cas aujourd’hui. 
Les représentations du théâtre populaire à Boeschepe n’avaient par exemple 
rien à voir avec celles à Westouter (Westoutre). En France, l’ambiance est plus 
décontractée et on se divertit davantage. Les spectateurs sont plus impliqués et 
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n’hésitent pas à faire des commentaires. Chez nous, le public est plus réservé. 
Pourtant, ces villages ne sont distants que de cinq kilomètres à vol d’oiseau. »

Geert a quitté son pays pour s’installer dans les environs de Bruges parce 
qu’il a trouvé du travail comme enseignant à Eeklo, après avoir cherché en vain 
dans la région frontalière. Mais il y retourne avec plaisir et possède même une 
résidence secondaire au mont Rouge. Il connaît les anecdotes qui circulent dans 
la région, comme celle du moulin Vitse de Westouter, qui aurait été déplacé jadis 
en une nuit du côté français de la frontière parce que les gouvernants autrichiens 
de l’époque avaient décidé de prélever une taxe sur les moulins.

Ne trouve-t-il pas dommage que les histoires de ce genre menacent de 
disparaître à cause du désintérêt croissant des uns vis-à-vis des autres ? Geert 
ne partage pas ce pessimisme : « Selon moi, cela varie d’une personne à l’autre, 
et il y aura toujours des gens pour fréquenter les voisins et leur manifester de 
l’intérêt. Et puis, je suis certain que l’on est plus sensible à cette question près de 
la frontière. » ■
(Traduit du néerlandais par Pierre Lambert)
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 Notes
 1  En français dans le texte (N.D.T.)
 2  Id.
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