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VIJFHONDERD ZOTTE METERS

Wim Chielens

“Verkoop er stront in een schoon papiertje en ze zullen ‘t ook kopen”.
Dat zeggen de Vlamingen aan de Belgische kant wel eens smalend
over de Franse clientele op de Zwarte Berg. En dan bedoelen ze niet
de werkelijk bestaande heuvel “Mont Noir” in Frankrijk, opgedeeld in
drie gemeenten: Boeschepe, Saint-Jans-Cappel en Berthen, maar wel
de brede straat tussen Rode Berg en Zwarte Berg. Die loopt ook over
een bult en die heet eigenlijk de Vidaigneberg. De naam is afkomstig
van de familie Bedaigne maar er moet in de loop der tijden een ver-
bastering hebben plaatsgevonden. Het lijkt een straat als vele andere
maar het is een van de vreemdste fenomenen die ik ken in de toeristi-
sche sector van Frankrijk en de Benelux samen. Van waar je ook komt,
je passeert een schitterend landschap met heuvels, authentieke dorp-
jes, holle wegen, bronbosjes, kwelweiden en ander natuurlijk fraais en
dan kom je plots, over een lengte van nauwelijks één kilometer in een
verstedelijkte lelijkheid waar mensen elkaar voor de voeten lopen als
was het de Champs-Elysées of Brussel Nieuwstraat. Dat schrille con-
trast maakt van de Zwarte Berg een sociologisch en economisch uni- 39
cum dat zelfs mij, die ben opgegroeid op drie kilometer er vandaan,

blijft intrigeren.

Klein Zwitserland

Ik parkeer mijn auto aan de voet van de Rode Berg en krijg meteen een
mengelmoes van indrukken. In de wijngaard staan Pinot gris en Pinot
noir druiven. Je waant je even in Bourgogne. Maar neen, dit is Vlaan-
deren want op de hoek staat een kapelletje: “Sinte Godelieve sta ons
bij, en van keel en oogpijn houd ons vrij”. Tot hier komen de meeste
Fransen niet. We zijn immers al bijna anderhalve kilometer in Belgié.
Toch kennen velen het plaatje, maar dan in vogelperspectief. Dwars
over de wijngaard loopt namelijk een heuse kabellaan. Die werd daar
in 1957 neergepoot, geimporteerd uit Oostenrijk. Je merkt trouwens
aan de architectuur van verschillende horecazaken in de omgeving
dat het de bedoeling was een Tirolersfeer te creéren. Eén van de best
draaiende etablissementen, op de top van de Vidaigneberg, heette
trouwens “Tirol”. Het is een typische Alpenchalet met houten balustra-
des en een zachthellend dak. Nu is het een Chinees Restaurant met de
welluidende naam “China Garden”, een anomalie die kenschetsend is
voor haast elke zaak hier die voortdurend probeert mee te springen op
elke nieuwe trend.
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De kabelbaan verbindt de Zwarte Berg met de Rode Berg, meer precies
de Vidaigneberg met de Baneberg, maar dat klinkt minder groots. De
appellation van de wijngaard heet dan ook “Entre deux monts”, een
knipoog naar de wereldberoemde Bordeaux Entre-deux-mers. De zand-
leemgrond met ijzerzandsteen schept een ideale bodem voor de wijn-
stokken. Een wandelpad loopt tussen de wijnranken af naar laaggele-
gen, drassige weiden. Dit is het brongebied van de Douve, een beekje
dat de hoofdrol speelt in het ontstaan van de heuvels. Miljoenen jaren
geleden waren deze heuvels doodgewone duintjes die amper twintig
tot dertig meter boven de rest uitstaken. Ze werden af en toe nog over-

spoeld door de zee. Op andere momenten konden zonlicht en zuurstof

erop inwerken en dat spel vormde een harde korst bovenop de duintjes.
Met de vorming van de Alpen werd het Europese reliéf een laatste keer
flink door elkaar geschud. Het aardrijkskundig evenement slingerde de
zee vijftig kilometer achteruit naar het noordwesten. Het water dat zich
nog bevond in duinpannen, schorren en slikken, zocht zijn weg via het
zuidoosten. Het sleurde massa’s zand met zich mee, behalve dat van
op de duintoppen want daar was die harde korst van ijzerzandsteen.
Vandaar dat die bescheiden duintjes nu flinke heuveltjes zijn. De brede
vlakte tussen de aparte heuvels en de aaneensluitende heuvelrug van
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Wijtschate-Mesen, die zo’n belangrijke rol speelde in de Eerste Wereld-
oorlog (The Messines Ridge!), is eigenlijk een brede rivierbedding. Wat
daar nu nog van rest, is het beekje de Douve. Dat ontspringt in de
natte weiden op de zuidoostflank van de Zwarte Berg. De Douve vormt
de grens tussen Belgié en Frankrijk.

Slag aan de Leie

Het is even ploeteren door de modder, maar een nieuw aangelegde
trap leidt me opnieuw naar hogere en drogere paden. Rechts van me
staan groezelige caravans en reiken de parkings van de horecazaken
van de Bellestraat tot tegen de bosrand. Links ligt de vallei met uitzicht
op Dranouter, Nieuwkerke en daarachter in de verte ligt Rijsel.

Het pad sterft op de weg van Belle (Bailleul) naar de Zwarte Berg. Het
is zondagmiddag en vanuit de stilte van de Douvevallei kom ik in een
hectische drukte terecht. Een kilometer lange file auto’s kruipt de hel-
ling op. De parking recht tegenover is al vol en tientallen auto’s ma-
noeuvreren zich links en rechts van de weg in de berm. Er zijn veel
59-nummerplaten, uit de Nord, maar toch ook heel wat uit 62, Pas-de-
Calais. De Fransen hebben blijkbaar een flinke rit over voor een mid-
dagje op de Mont Noir. Ik steek de straat over en volg een verharde
holle weg die de naam draagt “Chemin des Anglais”. Dat heeft te
maken met de oorlog, denk ik. Een groen bord wijst naar Mont Noir 41
Military Cemetery. Later hoor ik dat het een slechte vertaling is van In-
gelaerestraat, genoemd naar een populaire familienaam in de streek.

“Ze hebben er hier regelmatig met hun klak naar gegooid”, vertelt een
bewoner mij later die middag. Ingelaere leek een beetje op Engeland,

dat zal het dan wel geweest zijn.

Op een vlak, lager gelegen veld links van de holle weg ligt de kleine
militaire begraafplaats. Er zijn 149 Britse en 84 Franse soldaten begra-

ven. Het grootste deel ervan sneuvelde in april 1918 tijdens de Slag aan

de Leie. De Duitsers probeerden een laatste doorbraak te forceren voor

de Amerikaanse troepen zouden arriveren aan het front. Aan weerszij-

den van de Leie beukten de Duitsers tegen de geallieerde troepen. Ten
zuiden van de rivier waren het vooral de Portugezen die de volle laag
kregen. De gevolgen vind je in de Portugese begraafplaats in Neuve
Chapelle, nabij Richebourg. Tot op de dag van vandaag is er in Lissabon

een parkje dat de naam draagt “Jardim do g abril”, die herinnert aan

de Batalha do Lys. Ten noorden van de Leie keken de Duitsers tegen de
heuvels aan. Vooral rond de Kemmelberg, bezet door Britse en Franse
troepen, was het alle hens aan dek. De Zwarte Berg kwam onder vuur te
liggen, nadat Belle was gevallen op 15 april. De heuvel zelf hebben de
Duitsers nooit kunnen innemen. De Slag aan de Leie betekende op zich
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niet zo veel, al kostten de gevechten in beide kampen telkens toch zo’n
80.000 manschappen. In het licht van de hele oorlog zou de slag ech-
ter vooral de nutteloosheid van haast elke krijgsverrichting in de Ypres
Salient van 1917 pijnlijk blootleggen. Om de Kemmelberg en de andere
heuvels te verdedigen, trok een panikerende Lord Plummer zijn troepen
terug uit de hele zone tussen leper en Passendale. Die zone was zuur-
verdiend in de herfst van ‘17, met meer dan 200.000 Britse slachtoffers
tot gevolg. Ook Mesen en Wijtschate, pas veroverd met de Mijnenslag
in de zomer van ’17, gingen opnieuw verloren. De graven van april ‘18
op de Zwarte Berg staan dus in de brede schaduw van een gigantische
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berg menselijk leed uit het oorlogsjaar dat eraan vooraf ging.

Het Mont Noir Military Cemetery ligt in een merkwaardige holte in de
flank van de heuvel. Het is één van de zandgroeves die op het einde van
de 19de eeuw hier werden geéxploiteerd. De steile zandhellingen zou-
den belangrijke attracties zijn voor de eerste toeristen op de berg die
er avontuurlijke klimpartijtjes ondernamen. De zandgroeves onthulden
het kustverleden van de heuvels. Er werden zeefossielen, schelpen en
haaientanden gevonden. Nu geeft de holte de militaire begraafplaats
een heel intieme sfeer die het tot één van de allermooiste, als esthetiek
in deze gepast is, van de Ypres Salient maakt.
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Het eerste tehuis dat ik me zal herinneren

Ik vervolg de Chemin des Anglais naar boven. Het geblaf van een hond
doet me even verstijven. Mijn angst doet me bijna om mijn moeder
roepen maar het is Moeder Maria die me te hulp snelt. Ik bots op een
Lourdesgrot, gebouwd in de bergwand, waardoor ze een echte grot
lijkt. Er bovenuit torent een calvariekruis. Bij nader inzien heb ik me
vergist. Het is geen Lourdesgrot maar een grot voor Notre-Dame-de-
la-Salette, naar het bedevaartsoord in de Alpen, waar in 1846 de heilige
maagd verscheen aan twee herderskinderen. Dat is twaalf jaar voor de
verschijningen in Lourdes maar de Pyreneeén zouden al snel de Alpen

in populariteit overstijgen, allicht omdat er daar niet een maar achttien

verschijningen plaatsvonden, waardoor Lourdes tijdens de verschijnin-
gen al een hype werd. Hier in de heuvels was Lourdes drie jaar voor La
Salette. In 1873 liet de Vlaamse pastoor van Westouter een Lourdesgrot
optrekken op de top van de Rode Berg. Drie jaar later plaatste de Fran-
se pastoor van Sint-Jans-Cappel een bestelling, bij dezelfde metselaars
trouwens. Beide grotten zijn opgetrokken uit de typische ijzerzand-
steen, afkomstig uit de zandgroeves in de buurt. Maar de gebroeders
Scheerkouse, van de Katsberg, hebben zichzelf ruim overtroffen bij hun
tweede bouwsel. De grot op de Zwarte Berg is veel mooier ingeplant en
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het legwerk op de vloer voor de grot is prachtig. Een gelijkaardige vloer
ligt trouwens voor de kapel op de Katsberg, ongetwijfeld ook van de
broers. Ook het wachthuisje naast de grot is helemaal opgetrokken in
ijzerzandsteen. Of er ooit echte concurrentie was tussen de Rode Berg
en de Zwarte Berg is me niet bekend maar de parallellen zijn bijna
grappig. Niet alleen zijn er twee grotten en twee calvariekruisen: er
was destijds ook een jaarlijkse bedevaart vanuit de parochiekerk naar
de grot, op de Rode Berg op 1 mei, op de Zwarte Berg op de eerste
zondag van september.

|,ililn

Een dreef brengt me naar de toegang tot het domein Marguerite
Yourcenar. Een informatiebord toont een prachtige foto van “la pre-
miére académicienne francaise de retour au début des années 1980”.
Inderdaad, terug, eindelijk, na misschien wel zeventig jaar. Na de ver-
koop van het kasteel in 1911, later verwoest tijdens de Eerste Wereld-
oorlog, keerden de Crayencours niet meer terug naar de berg. Yource-
nar beschrijft haar eerste reis naar de Zwarte Berg in Archives du Nord'
als volgt: “Op een julidag van het jaar 1903 stapt een geheel in het
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zwart geklede heer, in wie de kruiers en de controleur zonder moeite
Monsieur de C. herkennen, in Rijsel uit een trein en neemt het boemel-
tje naar Belle. (...) Dit keer brengt hij geen doodskist mee: Fernande is
in Belgié bij de haren gebleven. Het verzamelen van de reiskoffers, de
handkoffers, de paraplustandaards, de sjaals en de kisten met boeken
neemt op het perron van Belle geruime tijd in beslag. Achter hem, en
voorwerp van zijn bezorgde aandacht, lopen twee dames, eveneens in
het zwart. (...) Madame Azélie draagt in haar armen de baby die op een
kussen met een witte sloop ligt. Voor alle veiligheid is de zuigeling er
met grote satijnen strikken aan vastgebonden.” Ze is zes weken oud,
geboren in Brussel. Haar moeder is enkele dagen na de geboorte ge-
storven. Na de begrafenis trekken ze via Rijsel meteen naar de Zwarte
Berg. Ze zullen er de eerste twaalf jaar van Marguerites leven elke zo-
mer heengaan. Enkele regels verder schrijft ze: “..., het is het eerste
tehuis dat ik me zal herinneren.” Het is dus meer dan terecht dat de
schrijfster op dit domein blijft voortleven. De Villa Marguerite Yource-
nar biedt nu ruimte aan writers in residence uit heel Europa. Ze mo-
gen er schrijven in alle rust maar moeten een manuscript nalaten waar
de streek op één of andere manier in figureert. Elk jaar is er ook het
evenement “Par monts et par mots”, een manifestatie die op vreemde
manier het midden weet te houden tussen een Vlaamse kermis en een
literaire happening. In La Voix du Nord las ik niettemin: “un truc un peu 4
élitiste qui fait sourir les gens du coin”.

Het dorp rukt op naar de heuvels

Ik zoek dan maar weer de biotoop van les gens du coin. Even voorbij de
ingang van het park is de bushalte Bowland, alweer zo’n mislukte verta-
ling uit het Oud-Nederlands. Deze plek heet gewoon Bolland en inder-
daad het is een bult, een bolletje, in de flank van de eigenlijke Zwarte
Berg. Langs de weg zijn twee landmeters aan het werk, de voorbode
van bouwwerken die danig ingrijpen op het landschap? Voor ik me naar
de kermis van de Bellestraat begeef, maak ik nog een ommetje langs
de achterkant van de Zwarte Berg. Dit zijn de heuvels op hun mooist.
Glooiende weiden, een hopveld, doorkruist door beekjes en hagen. Dit
is West-Vlaanderen zoals ik het me herinner uit mijn kindertijd. Aan de
Belgische kant hebben opeenvolgende ruilverkavelingen en het daarbij
horende pragmatisme van de boeren ervoor gezorgd dat de percelen
vijf keer zo groot zijn, alle hagen gerooid zijn en de beken ingekokerd.
Voor ik beneden ben, ontwaar ik weer twee landmeters, midden in het
veld. Wat verderop een bord: “Te Koop — A Vendre, Agence Notredame,
Koksijde.” Het is een beetje onrustwekkend. Het dorp rukt op naar de
heuvelflank. Voor ik de dorpskom van Sint-Jans-Kappel bereik, loop ik
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door een nieuwe verkaveling. Er staan al een vijftigtal villaatjes en een
bord kondigt er nog eens meer dan dertig aan. Het dorp zelf is zeer
authentiek met enkele grote burgerhuizen en veel kleine werkmans-
huisjes, sommige met bouwdatum 1880 op de gevel. De Franse naam
is opmerkelijk: Saint-Jans-Cappel, niet eens de moeite gedaan om de
Jan te verfransen tot Jean. Achter de kerk is het bescheiden Musée
Marguerite Yourcenar, haast aandoenlijk in zijn eenvoud. Er zijn wel
enkele opmerkelijke foto’s, onder andere van de kleine Marguerite als
“pront juffertje” van een jaar of zeven.

—

Sporen van twee wereldoorlogen

Ik keer terug naar de berg via de Hommelhofstraete. Dat was blijkbaar
onvertaalbaar. Een hommelhof is het Poperings voor een hopveld. Zou
het geen toeval zijn dat het volgende kruispuntje Le Croix de Pope-
ringhe heet? Net voor ik in het gewoel van de commercie kom, duikt
de oorlog nog eens op. Eerst is er de bunker, één van de vele die in
de jaren ’30 langs de Frans-Belgische grens werden neergepoot. De
bunkers maakten deel uit van de “secteur fortifié des Flandres” van de
Maginotlinie. De Franse minister van oorlog André Maginot zag eind
jaren twintig de bui alweer hangen en hij wist waar de wind vandaan
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zou komen. Hij wist ook dat door de verliezen van de Grande Guerre
er geen manschappen genoeg waren om de grenzen afdoende te ver-
dedigen. De Maginotlinie moest met forten, bunkers en kazematten
(Gros en Petit Ouvrages) langs de grens met Belgié, Duitsland en Italié
op zijn minst afschrikken. 1Jdele hoop want de nazilegers zouden over
de linie heenwalsen als de wolf over de hutjes van de drie biggetjes.
Vandaar dat de bunkers tachtig jaar later nog vrij intact zijn. Honderd
meter verder, ook op de linkerkant van de grote weg Belle-Zwarte Berg
staat een authentieke barak van vlak na de Eerste Wereldoorlog. Hulp-
fondsen schonken tijdelijke huisvesting aan burgers van wie de oor-
log hun woning had verwoest. Hier en daar in de Westhoek en Frans-
Vlaanderen duurt die tijdelijkheid dus al bijna honderd jaar.

Gezonde berglucht

En zo arriveer ik aan de Franse douanepost, de start van de gekste straat
ter wereld. Het wachthuisje voor de Franse douaniers staat er nog. Het
is veeleer een vulgair betonnen hok. Op andere plaatsen hier in de
streek stonden prachtige metalen hokjes. Aan de voet van de Zwarte
Berg, op de weg naar Loker stond er zo eentje. Het werd onlangs weg-
genomen om het helemaal op te knappen en als een soort monument-
je ter herdenking van de vervagende grens terug te plaatsen. Van deze
Franse douanepost tot de Belgische is het ongeveer driehonderd meter 47
lopen. Driehonderd volle meters lang is de rechterkant van de straat

(als je van Frankrijk naar Belgié loopt) Frans en de linkerkant Belgisch.

Een heerlijker paradijs kon de smokkelaar zich niet dromen. Boter en
vooral tabak gingen van links naar rechts, wijn en sterke drank en par-

fum werden dan weer van Frankrijk naar Belgié gesmokkeld.

Toch waren het minder zondige heerschappen die als eersten de
Zwarte Berg kwamen opzoeken. Pionier onder de handelaars van de

berg was de familie Castrique, bekend van Café Francais, ook wel “De
Negentien Trappen” genoemd. Zij legden het aan met de nonnetjes

van de grote kostscholen tussen Belle en Rijsel en ook met de direc-

tie van een sanatorium uit de buurt. De berglucht zou tbc-patiénten en
kostschoolmeisjes goed doen, beweerden ze en ze kwamen, in dichte
drommen. De zandgroeves (zavelputten noemen ze die hier) waren de
leukste attractie. De associatie met de échte bergen van Zwitserland en
Oostenrijk weerspiegelde zich duidelijk ook in de architectuur van de
eerste etablissementen. De associatie zette de mythe van de gezonde

lucht nog wat kracht bij. Eén van de oudste panden is “Le Chalet du

Mont Noir”, onmiddellijk naast de Franse douane. Het staat er nog en

is nu een Friterie. Maar vader Castrique had inmiddels ook al echo’s
opgevangen van de grote Wereldtentoonstelling van 19oo in Parijs en
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dus opende hij een heus Lunapark op de Zwarte Berg met roetsjbaan,
labyrint en ander fraai divertimento. Toen de tbc-patiénten wegvielen,
bracht de “congé payé”, in Frankrijk in 1938 ingevoerd, een nieuwe
vloedgolf op gang.

Waar moeten ze anders lopen?

Toch was het de smokkelarij die deze straat groot maakte. Vooral de
koopmansgeest van de Belgische Vlamingen leidde tot ingenieuze con-
structies. Aan Belgische kant hadden ze een winkeltje waar je ongetwij-

feld tabak kon kopen, terwijl ze aan de andere kant in een barakje een
Dépot de Vin openhielden.
Eddy Caulier groeide op in de horecazaak “Aux Touristes”, aan de Fran-

se kant. Zijn zoon Pieter is nu de zesde generatie die in de commercie
zit op de Zwarte Berg. Het begon in de “Cabaret du Luxembourg” aan
de overkant. Het was een café, maar ook een slagerij. Ze profiteerden
mee van de hanengevechten die aan de overkant, op Frans grondge-
bied, een hoop volk op de been brachten. Ook bijzonder was het feit
dat de Franse kant veel vroeger elektriciteit had. Vlamingen kwamen
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er hun batterijen opladen en doodden de tijd met een kaartje te leg-
gen en een pintje te drinken. Of was het Picon? Wat een vreemde my-
the toch, dat drankje. Het heeft helemaal niets met Noord-Frankrijk
te maken. Evenmin met de Elzas, waar ze de Picon-Biere als iets zeer
regionaal beschouwen. Gaétan Picon, altijd al geinteresseerd in de ge-
neeskracht van planten, keerde in 1837 terug van een militaire missie
in Noord-Afrika met een vorm van malaria. Hij brouwde een drankje op
basis van gentiaan, kinapoeder en gedroogde sinaasappelschillen. Hij
destilleerde het goedje en verkreeg zo het bruinrode, bittere vocht dat

S Mo RS RGP
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hij Amer Africain noemde. Het Franse leger plaatste meteen een bestel-
ling voor de koloniale troepen. In geen tijd was de drank “un succes
fou”. Picon opende distilleerderijen in Marseille, Genua, Brussel en tal
van andere plaatsen en zette nu zijn eigen naam op het etiket. Hoe
de Picon Amer zo legendarisch werd in de grensstreek is niet duide-
lijk. Het zal iets met exotisme te maken hebben. Dat blijft doorwerken
bij buitenlanders terwijl de Fransen zelf de drank zo goed als vergeten
zijn. Bijzonder aan Picon is natuurlijk ook dat hij nergens hetzelfde
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smaakt, want je drinkt hem nooit zuiver. Eddy schenkt me een Picon
au vin blanc, de klassieker uit de grensstreek. Maar wélke witte wijn
gebruikt hij en wat voegt hij eraan toe om het bittere van de Picon wat
te verdoucen, zoals ze ‘t hier noemen? Kirschlikeur, citroensiroop, gre-
nadine? Ook dat maakt van de Picon een kleine belevenis...
“Aux Touristes” is nu een eethuis met een veranda in de stijl van de
Parijse “guinguettes”.
Voor het wegvallen van de grenzen was er ook een winkeltje met bijou-
terie, parfum en sterke drank, kortom alles wat Vlamingen voor zichzelf
en hun geliefde wilden meenemen van een uitstapje naar de berg. Voor
de Fransen waren er dan weer Belgische frietjes en trappistenbier. Ook
Eddy kan geen afdoende verklaring geven voor het voortdurende suc-
ces van de Zwarte Berg. De simpelste reden klinkt: “Waar moeten ze
anders lopen?” En dat klopt. Tussen Duinkerke en Rijsel is haast niets
open op zondag, de markt van Wazemmes niet te na gesproken, maar
dat is een heel ander verhaal. De Zwarte Berg is er dus gewoon om de
zondagse verveling te doden. Als je de bezoekers bij ’t naar huis rijden
ook nog eens ’t gevoel kunt geven dat ze profijt hebben gedaan, dan
kan het niet meer stuk. En het gaat inderdaad niet stuk. In de jaren
’60, de beginperiode van de rock ’n roll en de Yéyémuziek in Frankrijk,
was de Zwarte Berg voor de hele omgeving the place to be. Er waren vier,
50 yijf dancings met live-orkestjes. Zelfs douaniers speelden in een band-
je. De welgevormde, bruine meisjes uit Martinique en Guadeloupe die
op hun mobylettes aangereden kwamen, oefenden een aparte aantrek-
kingskracht uit op de Vlamingen. Daar moest je toen in Vlaanderen
nog heel ver voor rijden... Maar ook die tijd ging voorbij, vooral toen er
al te dikwijls vechtpartijen uitbraken. Maar kijk, de veerkracht van de
Zwarte Berg is groot. Vanuit Gent, waar de stadsfeesten niets meer be-
tekenden, kwamen tijdens de vakantieperiode tientallen bussen naar
de Zwarte Berg om er te kopen, te eten, te drinken en te dansen. De
“Gentse stroppen” hingen in de kroonluchters! Maar ook dat bleef niet
duren, net als de alcoholsmokkel of het wisselen van Belgisch en Frans
geld, wat ook wel eens de indruk van profijt wekte. En toch blijft de
Zwarte Berg aantrekken. Tegenwoordig is de straat een architecturale
miskleun die binnen vijftig jaar werelderfgoed wordt. Zo lelijk kan nie-
mand het nog bedenken. Gigantische reclameborden lokken je voor ta-
bak, alcohol, chocolade of bloemen (nog zo’n vreemd grensfenomeen:
omdat Nederland dicht bij Belgié ligt, beweren sommigen?). Sommige
namen verwijzen nog altijd naar de Alpen, zoals Tearoom Edelweiss, an-
dere spelen op de Franse slag met de “guinguette” of Paris Croissant,
maar er is net zo goed Las Vegas of doodgewoon De Lekkerbek. Geen me-
ter gaat hier verloren, op elke open plek staat een kraampje of liggen
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lamawollen truien van Ecuadoranen. Zelfs het Belgische douanekantoor
is nu een snoep- en ijsjeswinkel. Dit is één gigantische Auchan in open
lucht én open op zondag! Maar wat vooral opvalt, is dat hier oude stel-
len sloffen, die al veertig jaar aan ‘t zelfde tafeltje zitten en ‘t zelfde
koekebrood kopen, maar evengoed jongelui, al of niet met allochtoon
bloed. De Zwarte Berg hoeft zich nog geen zorgen te maken, de toe-
komst is verzekerd. Tot spijt van wie ‘t benijdt? Ach, vijfhonderd zotte
meters in een prachtig stukje glooiend platteland. Je hoeft maar even
een wegeltje in te slaan en je staat tussen de koeien met een uitzicht

tot aan de zee of de terrils van Arras, Lens en Béthune. Wie zou dat van

de HLM-bewoner in Roubaix of het stelletje uit een doorzonwoninkje in
Hesdin willen afpakken?

Noot:

1 Marguerite Yourcenar, Archieven
uit het Noorden, vertaald door
Jenny Tuin, uitg. Anthos/
Diogenes, Baarn, 1995.
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RESUME:

Le mont Noir, noir de monde ?

Lorsque des Belges parlent du

« Zwarte Berg » (mont Noir), ils
ne pensent pas 2 la colline du

« mont Noir » en France, qui
existe réellement et s’étend sur le
territoire des trois communes de
Boeschepe, Saint-Jans-Cappel et
Berthen, mais bien a la large rue
reliant le mont Rouge au mont
Noir. Cette rue passe aussi par un
monticule appelé en fait le mont
Vidaigne. Ce nom renvoie a celui
de la famille Bedaigne, mais il a
été altéré avec le temps. Cette rue
constitue un phénomene étrange
dans le secteur touristique de la
France et du Benelux. D’ou que
Pon vienne, on traverse un superbe
paysage vallonné parsemé de

petits villages authentiques, puis,
soudain, sur la longueur d’a peine
un kilometre, on se retrouve dans
une hideur quasiment urbanisée ot
les gens sont pour ainsi dire dans
les jambes les uns des autres. Ce
contraste ahurissant fait du « Zwarte
Berg » un site unique sur le plan

sociologique et économique.

Petite Suisse

Au pied du mont Rouge, on est
d’emblée submergé par un magma
d’impressions. A la hauteur du
vignoble on se croirait un instant en
Bourgogne. La plupart des Francais
ne viennent pas jusque-la. Beaucoup
d’entre eux connaissent cependant
la vue, mais en perspective a vol
d’oiseau. Un télésiege passe en

effet en diagonale au-dessus du

vignoble. Il a été importé d’Autriche
en 1957. Lintention était par ailleurs
de créer une ambiance tirolienne.
Ainsi I'un des établissements faisant
d’excellentes affaires au sommet du
mont Vidaigne s’appelait « Tirol ».
Aujourd’hui c’est devenu un
restaurant chinois.

La télésiege relie le mont Noir au
mont Rouge, plus précisément le
mont Vidaigne avec le « Baneberg ».
Aussi Pappellation du vignoble est-
elle « Entre-deux-monts », petit clin
d’ceil au bordeaux mondialement
célebre « Entre-deux-mers ». Les
terres argilo-sablonneuses avec le
gres ferrugineux créent un sol idéal
pour les pieds de vigne. Un sentier
au milieu des ceps mene vers des
prés marécageux situés en bas. C’est
la que se situent les sources de la
Douve, petit ruisseau qui joue le
role principal dans la naissance des
collines. Il y a des millions d’années,
ces collines étaient de simples
petites dunes. La mer de temps en
temps venait encore les submerger.
A d’autres époques, I'influence de

la lumiere du soleil et de 'oxygene
faisait en sorte que se formait une
crofite dure. Lors de la formation
des Alpes, le relief européen fut une
derniere fois fortement perturbé. Cet
événement géographique repoussa
la mer de cinquante kilometres vers
le nord-ouest. L'eau se trouvant
encore dans les cuvettes, schorres

et slikkes, chercha une issue via le
sud-est. Elle entraina des masses

de sable, a I’exception de celui qui
se trouvait au sommet des dunes,
couvert par cette dure croite de

gres ferrugineux. La large plaine



située entre les collines séparées et
la chalne de collines de Wijtschate-
Messines est en fait un vaste lit de
riviere. Ce qui en subsiste est le

ruisseau la Douve, qui fait frontiére

entre la Belgique et la France.

Bataille de la Lys

On patauge un peu dans la boue.
Sur la gauche il y a la vallée avec
vue sur Dranouter, Neuve-Eglise,
puis au loin on apergoit Lille.

La sentier débouche sur la route
reliant Bailleul au mont Noir. C’est
un dimanche apres-midi et une

fois sorti du silence de la vallée de
la Douve je me retrouve dans une
agitation turbulente. Il y a beaucoup
de plaques d’immatriculation
francaises. Je traverse la rue et

suis un chemin creux durci ayant
pour nom « chemin des Anglais ».
J’apprendrai ultérieurement qu’il
s’agit 1a d’une traduction erronée de
« Ingelaerestraat » d’apres un nom
de famille populaire dans la région.
Dans un champ plan situé plus

bas sont enterrés des soldats
britanniques et francais. La plupart
d’entre eux ont péri lors de la
bataille de la Lys en avril 1918. Les
Allemands essayerent de forcer une
ultime percée avant I'arrivée des
troupes américaines sur le front. Ils
assaillirent les troupes alliées sur les
deux rives de la Lys. Au sud de la
riviere ce sont surtout les Portugais
qui en ont pris pour leur grade.

Le résultat se voit au cimetiere
portugais a Neuve-Chapelle, pres de
Richebourg. Aujourd’hui un petit
parc a Lisbonne porte toujours le

nom « Jardim do g abril » (Jardin du

9 avril), qui rappelle la « Batalha do
Lys » (bataille de la Lys). Au nord
de la Lys, les Allemands voyaient les
collines. Ils n’ont jamais pu prendre
le mont Noir méme. La bataille de
la Lys a beau ne pas avoir une si
grande importance, les combats
n’en ont pas moins cofité la vie a
quelque 80.000 hommes dans les
deux camps. A la lumiére de la
guerre dans sa totalité, toutefois,
elle illustrerait cruellement Pinutilité
de presque toute opération militaire
dans I’« Ypres Salient » (saillant
d’Ypres) de 1917. Le « Mont Noir
Military Cemetery » (cimetiere
militaire du mont Noir) se blottit
dans un creux étrange sur le

flanc de la colline. Il s’agit d’une
des sablonniéres exploitées a la

fin du XIX® siécle. Les pentes de
sable escarpées deviendraient des
attractions importantes pour les
premiers touristes visitant le mont.
On y a trouvé des fossiles maritimes,
des coquillages et des dents de
requin. Actuellement le creux du
cimetiere confere a celui-ci une
ambiance particulierement intime et
en fait Pun des plus jolis du saillant

d’Ypres.

La premiere maison dont je me
souviendrai

Poursuivant le chemin des Anglais
vers le haut, je me trouve soudain
face a une grotte de Lourdes
aménagée dans la paroi du mont,
ce qui lui donne ’aspect d’une
véritable grotte. Au-dessus trone
une croix de calvaire. A y regarder
de plus pres, il ne s’agit pas d’une

grotte de Lourdes mais d’une grotte
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dédiée a Notre-Dame-de-la-Salette,
d’apres le lieu de pélerinage dans
les Alpes ou la Sainte Vierge apparut
a deux jeunes bergers en 1846,

soit quelque douze ans avant les
apparitions a Lourdes. En 1873 le
curé de Westouter fit construire
une grotte de Lourdes au sommet
du mont Rouge. Trois ans apres,

le curé de Saint-Jans-Cappel placa
a son tour une commande aupres
des mémes magons. J’ignore s’il a
jamais été question d’une véritable
concurrence entre le mont Rouge
et le mont Noir. Non seulement

il y a deux grottes et deux croix

de calvaire, mais il y avait jadis
également un pelerinage annuel
depuis I’église paroissiale jusqu’a la
grotte, le 1er mai au mont Rouge, le
premier dimanche de septembre au
mont Noir.

Une allée me meéne jusqu’a P’entrée
du domaine Marguerite Yourcenar.
Apres la destruction du chiteau
pendant la Premiére Guerre
mondiale, les de Crayencour ne sont
plus revenus au mont. Marguerite y
a vécu en étant bébé. Dans Archives
du Nord elle décrit son premier
voyage au mont Noir. Aujourd’hui
la villa Marguerite Yourcenar est un
lieu de séjour pour des écrivains

en résidence provenant de toute
IEurope. S’y déroule aussi tous les
ans Pévénement « Par monts et par
mots », manifestation qui combine
singulierement une ambiance de
kermesse flamande avec celle d’un

happening littéraire.

Le village a P'assaut des collines

Un peu au-dela de I’entrée du

parc se trouve I'arrét de bus

« Bowland », encore une traduction
erronée de I’ancien néerlandais. Cet
endroit s’appelle tout simplement

« Bolland » et constitue une

bosse sur le flanc du mont Noir
proprement dit. Avant de me diriger
vers la kermesse de la « Bellestraat »
(rue de Bailleul), je m’octroie encore
un petit détour du coté arriere

du mont Noir. Voici les collines
dans toute leur splendeur! Voici la
Flandre-Occidentale telle que je I'ai
connue dans mon enfance. Du c6té
belge, les remembrements successifs
et le pragmatisme des agriculteurs
ont fait en sorte que la superficie
des terres a quintuplé, que toutes
les haies ont été rasées et que les
ruisseaux ont été canalisés dans

des conduits. Le village gagne du
terrain sur le flanc de la colline.
Avant d’atteindre le centre du village
de Saint-Jans-Cappel je traverse

un nouveau lotissement. Le village
méme a conservé son caractere
authentique grace a quelques
grandes demeures bourgeoises

et a beaucoup de maisonnettes
ouvrieres. Le nom frangais du village
est curieux: Saint-Jans-Cappel; on
ne s’est méme pas donné la peine
de franciser « Jan » en « Jean ».
Derriere ’église se trouve le modeste

musée Marguerite Yourcenar.

Traces de deux guerres mondiales

Je m’en retourne vers le mont via
la « Hommelhofstraete ». Ce nom
était apparemment intraduisible.

En dialecte poperingois le terme



« hommelhof » désigne un champ
de houblon. Juste avant que je ne
me laisse absorber par le brouhaha
du commerce ressurgit encore la
guerre. D’abord il y a le blockhaus,
I'un des innombrables construits
dans les années ’30 le long de la
frontiére franco-belge. Les casemates
faisaient partie du « secteur fortifié
des Flandres » de la ligne Maginot.
Cent metres plus loin, également sur
la gauche de la route reliant Bailleul
au mont Noir, se trouve encore une
baraque authentique datant des tout
premiers mois apres la Premiére
Guerre mondiale. Des fonds de
secours proposaient du logement
temporaire aux citoyens qui avaient
vu leur habitation démolie par

la guerre. Par-ci par-la dans le
Westhoek et en Flandre frangaise,
ce « temporaire » dure donc depuis

pres d’un siecle.

Lair salubre des montagnes

Et me voici arrivé au poste de la
douane frangaise, ol commence

la rue la plus bizarre au monde.
Une distance d’a peu pres trois
cents metres sépare cette douane
francaise de la douane belge. Tout
au long de ces trois cents metres, le
c6té droit (en partant de la France
vers la Belgique) est francais et

le coté gauche est belge. Difficile
pour les contrebandiers d’imaginer
un paradis plus approprié. Les
membres de la famille Castrique,
connue grice au Café Francais et
pionniére parmi les commergants
du mont, s’arrangeaient pour établir

d’excellentes relations avec des

religieuses des grands pensionnats
situés entre Bailleul et Lille ainsi
quavec la direction d’un sanatorium
dans les environs. L’ air de la
montagne profiterait aux tuberculeux
ainsi qu’aux jeunes pensionnaires,
prétendaient-ils. L'association avec
les vraies montagnes de Suisse et
d’Autriche se reflétait clairement
jusque dans ’architecture des
premiers établissements. L'un des
immeubles les plus anciens est

« Le Chalet du Mont Noir », juste

a cOté de la douane francaise. 1l est
toujours 1a, abritant actuellement
une friterie. Ayant entre-temps percu
des échos de la grande Exposition
universelle de 1goo a Paris, le pere
Castrique jugea utile d’ouvrir un
véritable parc d’attractions sur le
mont Noir. Lorsque les tuberculeux
ne venaient plus, les « congés
payés », instaurés en France en
1938, amenerent une nouvelle

catégorie de visiteurs.

Une horreur a grand succes

Ce fut toutefois la contrebande qui
devait faire la grandeur de cette
rue. Surtout Pesprit mercantile des
Flamands de Belgique inventait des
constructions ingénieuses. Du coté
belge ils avaient une petite boutique
ot 'on pouvait indubitablement
acheter du tabac tandis qu’en face
ils exploitaient une petite baraque
qui leur servait de dépot de vin.
Eddy Caulier a grandi dans le
restaurant « Aux Touristes »,

du coté francais. Son fils Pieter
appartient a la sixieme génération

ayant grandi dans le commerce
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au mont Noir. Cela a commencé
au « Cabaret du Luxembourg » de
P’autre coté, un café doublé d’une
boucherie. Cette famille tirait aussi
profit des combats de cogs qui,

sur le territoire frangais, attiraient
beaucoup de monde. Que I’électricité
ait été installée beaucoup plus tot
du coté francais était aussi une
opportunité particuliere. Les Belges
y venaient charger leurs batteries
et, pour tuer le temps en attendant,
jouaient aux cartes en buvant une
biere. Ou était-ce un Picon? Quel
mythe étrange encore que ce Picon,
qui n’a rien a voir avec la France du
Nord. En 1837, un Gaétan Picon,
rentré d’une mission militaire dans
le nord de I’Afrique, souffrait d’une
forme de malaria. Il concoctait une
potion sur la base de gentiane, de
poudre de quinquina et de pelures
d’orange séchées. En la distillant,
il obtenait un liquide qu’il appelait
I « Amer Africain ». Il est difficile
de savoir comment et pourquoi

le « Picon Amer » est devenu si
légendaire dans la région frontiere.
Ce qui est particulier au Picon est
évidemment le fait que son gofit est
partout différent, car on ne le boit
jamais pur. « Aux Touristes » est de
nos jours un restaurant avec une
véranda.

Avant la suppression des frontieres,
il y avait aussi un petit magasin ou
se vendaient de la bijouterie, des
parfums et des spiritueux. Pour

les Frangais il y avait des frites

et des bieres trappistes belges.

1l est impossible de trouver une
explication convaincante au succes

permanent du « mont Noir ».

Peut-étre est-il tout simplement 1a
pour remédier a ’ennui dominical.
Si en outre les visiteurs rentrent
chez eux avec le sentiment d’avoir
fait une bonne affaire, que peut-

on demander de plus? Dans les
années ’60 on comptait au « mont
Noir » quatre, cinq dancings ou

de petits orchestres invitaient a la
danse. Méme des douaniers jouaient
dans un petit groupe musical.

Cette époque aussi passa, surtout
lorsque des bagarres commengaient
a éclater par trop souvent. La
contrebande d’alcool et le change de
devises belges ou frangaises aussi
disparurent. Le « mont Noir » n’en
continue pas moins a exercer un
pouvoir de fascination. Actuellement,
la rue est vraiment une horrible
catastrophe sur le plan architectural.
Des panneaux publicitaires
gigantesques incitent le visiteur a
acheter du tabac, de I’alcool, du
chocolat ou des fleurs. Certains
noms tels que Tearoom Edelweiss se
réferent toujours aux Alpes, d’autres
sont nettement francais, mais on

y trouve tout aussi bien Las Vegas

ou tout simplement De Lekkerbek

(Au gourmet). Le moindre bout de
terrain est exploité. Méme I’ancienne
douane belge abrite aujourd’hui une
confiserie et un glacier. Mais ce qui
frappe par-dessus tout, c’est que
lon y voit fliner certes des vieux
couples mais aussi des jeunes gens,
allochtones ou non. Le « Zwarte
Berg » ne doit pas encore se faire du

souci, Pavenir semble assuré.

(Traduit du néerlandais par Willy Devos.)



