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VIJFHONDERD ZOTTE METERS

Wim Chielens

“Verkoop er stront in een schoon papiertje en ze zullen ‘t ook kopen”. 

Dat zeggen de Vlamingen aan de Belgische kant wel eens smalend 

over de Franse clientèle op de Zwarte Berg. En dan bedoelen ze niet 

de werkelijk bestaande heuvel “Mont Noir” in Frankrijk, opgedeeld in 

drie gemeenten: Boeschepe, Saint-Jans-Cappel en Berthen, maar wel 

de brede straat tussen Rode Berg en Zwarte Berg. Die loopt ook over 

een bult en die heet eigenlijk de Vidaigneberg. De naam is afkomstig 

van de familie Bedaigne maar er moet in de loop der tijden een ver-

bastering hebben plaatsgevonden. Het lijkt een straat als vele andere 

maar het is een van de vreemdste fenomenen die ik ken in de toeristi-

sche sector van Frankrijk en de Benelux samen. Van waar je ook komt, 

je passeert een schitterend landschap met heuvels, authentieke dorp-

jes, holle wegen, bronbosjes, kwelweiden en ander natuurlijk fraais en 

dan kom je plots, over een lengte van nauwelijks één kilometer in een 

verstedelijkte lelijkheid waar mensen elkaar voor de voeten lopen als 

was het de Champs-Elysées of Brussel Nieuwstraat. Dat schrille con-

trast maakt van de Zwarte Berg een sociologisch en economisch uni-

cum dat zelfs mij, die ben opgegroeid op drie kilometer er vandaan, 

blijft intrigeren.

Klein Zwitserland

Ik parkeer mijn auto aan de voet van de Rode Berg en krijg meteen een 

mengelmoes van indrukken. In de wijngaard staan Pinot gris en Pinot 

noir druiven. Je waant je even in Bourgogne. Maar neen, dit is Vlaan-

deren want op de hoek staat een kapelletje: “Sinte Godelieve sta ons 

bij, en van keel en oogpijn houd ons vrij”. Tot hier komen de meeste 

Fransen niet. We zijn immers al bijna anderhalve kilometer in België. 

Toch kennen velen het plaatje, maar dan in vogelperspectief. Dwars 

over de wijngaard loopt namelijk een heuse kabellaan. Die werd daar 

in 1957 neergepoot, geïmporteerd uit Oostenrijk. Je merkt trouwens 

aan de architectuur van verschillende horecazaken in de omgeving 

dat het de bedoeling was een Tirolersfeer te creëren. Eén van de best 

draaiende etablissementen, op de top van de Vidaigneberg, heette 

trouwens “Tirol ”. Het is een typische Alpenchalet met houten balustra-

des en een zachthellend dak. Nu is het een Chinees Restaurant met de 

welluidende naam “China Garden”, een anomalie die kenschetsend is 

voor haast elke zaak hier die voortdurend probeert mee te springen op 

elke nieuwe trend.
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De kabelbaan verbindt de Zwarte Berg met de Rode Berg, meer precies 

de Vidaigneberg met de Baneberg, maar dat klinkt minder groots. De 

appellation van de wijngaard heet dan ook “Entre deux monts”, een 

knipoog naar de wereldberoemde Bordeaux Entre-deux-mers. De zand-

leemgrond met ijzerzandsteen schept een ideale bodem voor de wijn-

stokken. Een wandelpad loopt tussen de wijnranken af naar laaggele-

gen, drassige weiden. Dit is het brongebied van de Douve, een beekje 

dat de hoofdrol speelt in het ontstaan van de heuvels. Miljoenen jaren 

geleden waren deze heuvels doodgewone duintjes die amper twintig 

tot dertig meter boven de rest uitstaken. Ze werden af en toe nog over-

spoeld door de zee. Op andere momenten konden zonlicht en zuurstof 

erop inwerken en dat spel vormde een harde korst bovenop de duintjes. 

Met de vorming van de Alpen werd het Europese reliëf een laatste keer 

fl ink door elkaar geschud. Het aardrijkskundig evenement slingerde de 

zee vijftig kilometer achteruit naar het noordwesten. Het water dat zich 

nog bevond in duinpannen, schorren en slikken, zocht zijn weg via het 

zuidoosten. Het sleurde massa’s zand met zich mee, behalve dat van 

op de duintoppen want daar was die harde korst van ijzerzandsteen. 

Vandaar dat die bescheiden duintjes nu fl inke heuveltjes zijn. De brede 

vlakte tussen de aparte heuvels en de aaneensluitende heuvelrug van 
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Wijtschate-Mesen, die zo’n belangrijke rol speelde in de Eerste Wereld-

oorlog (The Messines Ridge!), is eigenlijk een brede rivierbedding. Wat

daar nu nog van rest, is het beekje de Douve. Dat ontspringt in de 

natte  weiden op de zuidoostfl ank van de Zwarte Berg. De Douve vormt 

de grens tussen België en Frankrijk. 

Slag aan de Leie

Het is even ploeteren door de modder, maar een nieuw aangelegde 

trap leidt me opnieuw naar hogere en drogere paden. Rechts van me 

staan groezelige caravans en reiken de parkings van de horecazaken 

van de Bellestraat tot tegen de bosrand. Links ligt de vallei met uitzicht 

op Dranouter, Nieuwkerke en daarachter in de verte ligt Rijsel. 

Het pad sterft op de weg van Belle (Bailleul) naar de Zwarte Berg. Het 

is zondagmiddag en vanuit de stilte van de Douvevallei kom ik in een 

hectische drukte terecht. Een kilometer lange fi le auto’s kruipt de hel-

ling op. De parking recht tegenover is al vol en tientallen auto’s ma-

noeuvreren zich links en rechts van de weg in de berm. Er zijn veel 

59-nummerplaten, uit de Nord, maar toch ook heel wat uit 62, Pas-de-

Calais. De Fransen hebben blijkbaar een fl inke rit over voor een mid-

dagje op de Mont Noir. Ik steek de straat over en volg een verharde 

holle weg die de naam draagt “Chemin des Anglais”. Dat heeft te 

maken met de oorlog, denk ik. Een groen bord wijst naar Mont Noir 

Military Cemetery. Later hoor ik dat het een slechte vertaling is van In-

gelaerestraat, genoemd naar een populaire familienaam in de streek. 

“Ze hebben er hier regelmatig met hun klak naar gegooid”, vertelt een 

bewoner mij later die middag. Ingelaere leek een beetje op Engeland, 

dat zal het dan wel geweest zijn.

Op een vlak, lager gelegen veld links van de holle weg ligt de kleine 

militaire begraafplaats. Er zijn 149 Britse en 84 Franse soldaten begra-

ven. Het grootste deel ervan sneuvelde in april 1918 tijdens de Slag aan 

de Leie. De Duitsers probeerden een laatste doorbraak te forceren voor 

de Amerikaanse troepen zouden arriveren aan het front. Aan weerszij-

den van de Leie beukten de Duitsers tegen de geallieerde troepen. Ten 

zuiden van de rivier waren het vooral de Portugezen die de volle laag 

kregen. De gevolgen vind je in de Portugese begraafplaats in Neuve 

Chapelle, nabij Richebourg. Tot op de dag van vandaag is er in Lissabon 

een parkje dat de naam draagt “Jardim do 9 abril”, die herinnert aan 

de Batalha do Lys. Ten noorden van de Leie keken de Duitsers tegen de 

heuvels aan. Vooral rond de Kemmelberg, bezet door Britse en Franse 

troepen, was het alle hens aan dek. De Zwarte Berg kwam onder vuur te 

liggen, nadat Belle was gevallen op 15 april. De heuvel zelf hebben de 

Duitsers nooit kunnen innemen. De Slag aan de Leie betekende op zich 
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niet zo veel, al kostten de gevechten in beide kampen telkens toch zo’n 

80.000 manschappen. In het licht van de hele oorlog zou de slag ech-

ter vooral de nutteloosheid van haast elke krijgsverrichting in de Ypres 

Salient van 1917 pijnlijk blootleggen. Om de Kemmelberg en de andere 

heuvels te verdedigen, trok een panikerende Lord Plummer zijn troepen 

terug uit de hele zone tussen Ieper en Passendale. Die zone was zuur-

verdiend in de herfst van ‘17, met meer dan 200.000 Britse slachtoffers 

tot gevolg. Ook Mesen en Wijtschate, pas veroverd met de Mijnenslag 

in de zomer van ’17, gingen opnieuw verloren. De graven van april ‘18 

op de Zwarte Berg staan dus in de brede schaduw van een gigantische 

berg menselijk leed uit het oorlogsjaar dat eraan vooraf ging. 

Het Mont Noir Military Cemetery ligt in een merkwaardige holte in de 

fl ank van de heuvel. Het is één van de zandgroeves die op het einde van 

de 19de eeuw hier werden geëxploiteerd. De steile zandhellingen zou-

den belangrijke attracties zijn voor de eerste toeristen op de berg die 

er avontuurlijke klimpartijtjes ondernamen. De zandgroeves onthulden 

het kustverleden van de heuvels. Er werden zeefossielen, schelpen en 

haaientanden gevonden. Nu geeft de holte de militaire begraafplaats 

een heel intieme sfeer die het tot één van de allermooiste, als esthetiek 

in deze gepast is, van de Ypres Salient maakt.
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Het eerste tehuis dat ik me zal herinneren

Ik vervolg de Chemin des Anglais naar boven. Het geblaf van een hond 

doet me even verstijven. Mijn angst doet me bijna om mijn moeder 

roepen maar het is Moeder Maria die me te hulp snelt. Ik bots op een 

Lourdesgrot, gebouwd in de bergwand, waardoor ze een echte grot 

lijkt. Er bovenuit torent een calvariekruis. Bij nader inzien heb ik me 

vergist. Het is geen Lourdesgrot maar een grot voor Notre-Dame-de-

la-Salette, naar het bedevaartsoord in de Alpen, waar in 1846 de heilige

maagd verscheen aan twee herderskinderen. Dat is twaalf jaar voor de 

verschijningen in Lourdes maar de Pyreneeën zouden al snel de Alpen 

in populariteit overstijgen, allicht omdat er daar niet een maar achttien 

verschijningen plaatsvonden, waardoor Lourdes tijdens de verschijnin-

gen al een hype werd. Hier in de heuvels was Lourdes drie jaar voor La 

Salette. In 1873 liet de Vlaamse pastoor van Westouter een Lourdesgrot 

optrekken op de top van de Rode Berg. Drie jaar later plaatste de Fran-

se pastoor van Sint-Jans-Cappel een bestelling, bij dezelfde metselaars 

trouwens. Beide grotten zijn opgetrokken uit de typische ijzerzand-

steen, afkomstig uit de zandgroeves in de buurt. Maar de gebroeders 

Scheerkouse, van de Katsberg, hebben zichzelf ruim overtroffen bij hun 

tweede bouwsel. De grot op de Zwarte Berg is veel mooier ingeplant en 
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het legwerk op de vloer voor de grot is prachtig. Een gelijkaardige vloer 

ligt trouwens voor de kapel op de Katsberg, ongetwijfeld ook van de 

broers. Ook het wachthuisje naast de grot is helemaal opgetrokken in 

ijzerzandsteen. Of er ooit echte concurrentie was tussen de Rode Berg 

en de Zwarte Berg is me niet bekend maar de parallellen zijn bijna 

grappig. Niet alleen zijn er twee grotten en twee calvariekruisen: er 

was destijds ook een jaarlijkse bedevaart vanuit de parochiekerk naar 

de grot, op de Rode Berg op 1 mei, op de Zwarte Berg op de eerste 

zondag van september.

Een dreef brengt me naar de toegang tot het domein Marguerite 

Yourcenar . Een informatiebord toont een prachtige foto van “la pre-

mière académicienne française de retour au début des années 1980”. 

Inderdaad, terug, eindelijk, na misschien wel zeventig jaar. Na de ver-

koop van het kasteel in 1911, later verwoest tijdens de Eerste Wereld-

oorlog, keerden de Crayencours niet meer terug naar de berg. Yource-

nar beschrijft haar eerste reis naar de Zwarte Berg in Archives du Nord1 

als volgt: “Op een julidag van het jaar 1903 stapt een geheel in het 
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zwart geklede heer, in wie de kruiers en de controleur zonder moeite 

Monsieur de C. herkennen, in Rijsel uit een trein en neemt het boemel-

tje naar Belle. (...) Dit keer brengt hij geen doodskist mee: Fernande is 

in België bij de haren gebleven. Het verzamelen van de reiskoffers, de 

handkoffers, de paraplustandaards, de sjaals en de kisten met boeken 

neemt op het perron van Belle geruime tijd in beslag. Achter hem, en 

voorwerp van zijn bezorgde aandacht, lopen twee dames, eveneens in 

het zwart. (...) Madame Azélie draagt in haar armen de baby die op een 

kussen met een witte sloop ligt. Voor alle veiligheid is de zuigeling er 

met grote satijnen strikken aan vastgebonden.” Ze is zes weken oud, 

geboren in Brussel. Haar moeder is enkele dagen na de geboorte ge-

storven. Na de begrafenis trekken ze via Rijsel meteen naar de Zwarte 

Berg. Ze zullen er de eerste twaalf jaar van Marguerites leven elke zo-

mer heengaan. Enkele regels verder schrijft ze: “..., het is het eerste 

tehuis dat ik me zal herinneren.” Het is dus meer dan terecht dat de 

schrijfster op dit domein blijft voortleven. De Villa Marguerite Yource-

nar biedt nu ruimte aan writers in residence uit heel Europa. Ze mo-

gen er schrijven in alle rust maar moeten een manuscript nalaten waar 

de streek op één of andere manier in fi gureert. Elk jaar is er ook het 

evenement “Par monts et par mots”, een manifestatie die op vreemde 

manier het midden weet te houden tussen een Vlaamse kermis en een 

literaire happening. In La Voix du Nord las ik niettemin: “un truc un peu 

élitiste qui fait sourir les gens du coin”.

Het dorp rukt op naar de heuvels

Ik zoek dan maar weer de biotoop van les gens du coin. Even voorbij de 

ingang van het park is de bushalte Bowland, alweer zo’n mislukte verta-

ling uit het Oud-Nederlands. Deze plek heet gewoon Bolland en inder-

daad het is een bult, een bolletje, in de fl ank van de eigenlijke Zwarte 

Berg. Langs de weg zijn twee landmeters aan het werk, de voorbode 

van bouwwerken die danig ingrijpen op het landschap? Voor ik me naar 

de kermis van de Bellestraat begeef, maak ik nog een ommetje langs 

de achterkant van de Zwarte Berg. Dit zijn de heuvels op hun mooist. 

Glooiende weiden, een hopveld, doorkruist door beekjes en hagen. Dit 

is West-Vlaanderen zoals ik het me herinner uit mijn kindertijd. Aan de 

Belgische kant hebben opeenvolgende ruilverkavelingen en het daarbij 

horende pragmatisme van de boeren ervoor gezorgd dat de percelen 

vijf keer zo groot zijn, alle hagen gerooid zijn en de beken ingekokerd. 

Voor ik beneden ben, ontwaar ik weer twee landmeters, midden in het 

veld. Wat verderop een bord: “Te Koop – A Vendre, Agence Notredame, 

Koksijde.” Het is een beetje onrustwekkend. Het dorp rukt op naar de 

heuvelfl ank. Voor ik de dorpskom van Sint-Jans-Kappel bereik, loop ik 
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door een nieuwe verkaveling. Er staan al een vijftigtal villaatjes en een 

bord kondigt er nog eens meer dan dertig aan. Het dorp zelf is zeer 

authentiek met enkele grote burgerhuizen en veel kleine werkmans-

huisjes, sommige met bouwdatum 1880 op de gevel. De Franse naam 

is opmerkelijk: Saint-Jans-Cappel, niet eens de moeite gedaan om de 

Jan te verfransen tot Jean. Achter de kerk is het bescheiden Musée 

Marguerite  Yourcenar, haast aandoenlijk in zijn eenvoud. Er zijn wel 

enkele opmerkelijke foto’s, onder andere van de kleine Marguerite als 

“pront juffertje” van een jaar of zeven.

Sporen van twee wereldoorlogen

Ik keer terug naar de berg via de Hommelhofstraete. Dat was blijkbaar 

onvertaalbaar. Een hommelhof is het Poperings voor een hopveld. Zou 

het geen toeval zijn dat het volgende kruispuntje Le Croix de Pope-

ringhe heet? Net voor ik in het gewoel van de commercie kom, duikt 

de oorlog nog eens op. Eerst is er de bunker, één van de vele die in 

de jaren ’30 langs de Frans-Belgische grens werden neergepoot. De 

bunkers maakten deel uit van de “secteur fortifi é des Flandres” van de 

Maginotlinie. De Franse minister van oorlog André Maginot zag eind 

jaren twintig de bui alweer hangen en hij wist waar de wind vandaan 
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zou komen. Hij wist ook dat door de verliezen van de Grande Guerre 

er geen manschappen genoeg waren om de grenzen afdoende te ver-

dedigen. De Maginotlinie moest met forten, bunkers en kazematten 

(Gros en Petit Ouvrages) langs de grens met België, Duitsland en Italië 

op zijn minst afschrikken. IJdele hoop want de nazilegers zouden over 

de linie heenwalsen als de wolf over de hutjes van de drie biggetjes. 

Vandaar dat de bunkers tachtig jaar later nog vrij intact zijn. Honderd 

meter verder, ook op de linkerkant van de grote weg Belle-Zwarte Berg 

staat een authentieke barak van vlak na de Eerste Wereldoorlog. Hulp-

fondsen schonken tijdelijke huisvesting aan burgers van wie de oor-

log hun woning had verwoest. Hier en daar in de Westhoek en Frans-

Vlaanderen  duurt die tijdelijkheid dus al bijna honderd jaar. 

Gezonde berglucht 

En zo arriveer ik aan de Franse douanepost, de start van de gekste straat 

ter wereld. Het wachthuisje voor de Franse douaniers staat er nog. Het 

is veeleer een vulgair betonnen hok. Op andere plaatsen hier in de 

streek stonden prachtige metalen hokjes. Aan de voet van de Zwarte 

Berg, op de weg naar Loker stond er zo eentje. Het werd onlangs weg-

genomen om het helemaal op te knappen en als een soort monument-

je ter herdenking van de vervagende grens terug te plaatsen. Van deze 

Franse douanepost tot de Belgische is het ongeveer driehonderd meter 

lopen. Driehonderd volle meters lang is de rechterkant van de straat 

(als je van Frankrijk naar België loopt) Frans en de linkerkant Belgisch. 

Een heerlijker paradijs kon de smokkelaar zich niet dromen. Boter en 

vooral tabak gingen van links naar rechts, wijn en sterke drank en par-

fum werden dan weer van Frankrijk naar België gesmokkeld. 

Toch waren het minder zondige heerschappen die als eersten de 

Zwarte Berg kwamen opzoeken. Pionier onder de handelaars van de 

berg was de familie Castrique, bekend van Café Français, ook wel “De 

Negentien Trappen” genoemd. Zij legden het aan met de nonnetjes 

van de grote kostscholen tussen Belle en Rijsel en ook met de direc-

tie van een sanatorium uit de buurt. De berglucht zou tbc-patiënten en 

kostschoolmeisjes goed doen, beweerden ze en ze kwamen, in dichte 

drommen. De zandgroeves (zavelputten noemen ze die hier) waren de 

leukste attractie. De associatie met de échte bergen van Zwitserland en 

Oostenrijk weerspiegelde zich duidelijk ook in de architectuur van de 

eerste etablissementen. De associatie zette de mythe van de gezonde 

lucht nog wat kracht bij. Eén van de oudste panden is “Le Chalet du 

Mont Noir”, onmiddellijk naast de Franse douane. Het staat er nog en 

is nu een Friterie. Maar vader Castrique had inmiddels ook al echo’s 

opgevangen van de grote Wereldtentoonstelling van 1900 in Parijs en 
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dus opende hij een heus Lunapark op de Zwarte Berg met roetsjbaan, 

labyrint en ander fraai divertimento. Toen de tbc-patiënten wegvielen, 

bracht de “congé payé”, in Frankrijk in 1938 ingevoerd, een nieuwe 

vloedgolf op gang.

Waar moeten ze anders lopen?

Toch was het de smokkelarij die deze straat groot maakte. Vooral de 

koopmansgeest van de Belgische Vlamingen leidde tot ingenieuze con-

structies. Aan Belgische kant hadden ze een winkeltje waar je ongetwij-

feld tabak kon kopen, terwijl ze aan de andere kant in een barakje een 

Dépot de Vin openhielden. 

Eddy Caulier groeide op in de horecazaak “Aux Touristes”, aan de Fran-

se kant. Zijn zoon Pieter is nu de zesde generatie die in de commercie 

zit op de Zwarte Berg. Het begon in de “Cabaret du Luxembourg” aan 

de overkant. Het was een café, maar ook een slagerij. Ze profi teerden 

mee van de hanengevechten die aan de overkant, op Frans grondge-

bied, een hoop volk op de been brachten. Ook bijzonder was het feit 

dat de Franse kant veel vroeger elektriciteit had. Vlamingen kwamen 
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er hun batterijen opladen en doodden de tijd met een kaartje te leg-

gen en een pintje te drinken. Of was het Picon? Wat een vreemde my-

the toch, dat drankje. Het heeft helemaal niets met Noord-Frankrijk 

te maken. Evenmin met de Elzas, waar ze de Picon-Bière als iets zeer 

regionaal beschouwen. Gaétan Picon, altijd al geïnteresseerd in de ge-

neeskracht van planten, keerde in 1837 terug van een militaire missie 

in Noord-Afrika met een vorm van malaria. Hij brouwde een drankje op 

basis van gentiaan, kinapoeder en gedroogde sinaasappelschillen. Hij 

destilleerde het goedje en verkreeg zo het bruinrode, bittere vocht dat 

hij Amer Africain noemde. Het Franse leger plaatste meteen een bestel-

ling voor de koloniale troepen. In geen tijd was de drank “un succès 

fou”. Picon opende distilleerderijen in Marseille, Genua, Brussel en tal 

van andere plaatsen en zette nu zijn eigen naam op het etiket. Hoe 

de Picon Amer zo legendarisch werd in de grensstreek is niet duide-

lijk. Het zal iets met exotisme te maken hebben. Dat blijft doorwerken 

bij buitenlanders terwijl de Fransen zelf de drank zo goed als vergeten 

zijn. Bijzonder aan Picon is natuurlijk ook dat hij nergens hetzelfde 
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smaakt, want je drinkt hem nooit zuiver. Eddy schenkt me een Picon 

au vin blanc, de klassieker uit de grensstreek. Maar wélke witte wijn 

gebruikt hij en wat voegt hij eraan toe om het bittere van de Picon wat 

te verdoucen, zoals ze ‘t hier noemen? Kirschlikeur, citroensiroop, gre-

nadine? Ook dat maakt van de Picon een kleine belevenis...

“Aux Touristes” is nu een eethuis met een veranda in de stijl van de 

Parijse “guinguettes”. 

Voor het wegvallen van de grenzen was er ook een winkeltje met bijou-

terie, parfum en sterke drank, kortom alles wat Vlamingen voor zichzelf 

en hun geliefde wilden meenemen van een uitstapje naar de berg. Voor 

de Fransen waren er dan weer Belgische frietjes en trappistenbier. Ook 

Eddy kan geen afdoende verklaring geven voor het voortdurende suc-

ces van de Zwarte Berg. De simpelste reden klinkt: “Waar moeten ze 

anders lopen?” En dat klopt. Tussen Duinkerke en Rijsel is haast niets 

open op zondag, de markt van Wazemmes niet te na gesproken, maar 

dat is een heel ander verhaal. De Zwarte Berg is er dus gewoon om de 

zondagse verveling te doden. Als je de bezoekers bij ’t naar huis rijden 

ook nog eens ’t gevoel kunt geven dat ze profi jt hebben gedaan, dan 

kan het niet meer stuk. En het gaat inderdaad niet stuk. In de jaren 

’60, de beginperiode van de rock ’n roll en de Yéyémuziek in Frankrijk, 

was de Zwarte Berg voor de hele omgeving the place to be. Er waren vier, 

vijf dancings met live-orkestjes. Zelfs douaniers speelden in een band-

je. De welgevormde, bruine meisjes uit Martinique en Guadeloupe die 

op hun mobylettes aangereden kwamen, oefenden een aparte aantrek-

kingskracht uit op de Vlamingen. Daar moest je toen in Vlaanderen 

nog heel ver voor rijden... Maar ook die tijd ging voorbij, vooral toen er 

al te dikwijls vechtpartijen uitbraken. Maar kijk, de veerkracht van de 

Zwarte Berg is groot. Vanuit Gent, waar de stadsfeesten niets meer be-

tekenden, kwamen tijdens de vakantieperiode tientallen bussen naar 

de Zwarte Berg om er te kopen, te eten, te drinken en te dansen. De 

“Gentse stroppen” hingen in de kroonluchters! Maar ook dat bleef niet 

duren, net als de alcoholsmokkel of het wisselen van Belgisch en Frans 

geld, wat ook wel eens de indruk van profi jt wekte. En toch blijft de 

Zwarte Berg aantrekken. Tegenwoordig is de straat een architecturale 

miskleun die binnen vijftig jaar werelderfgoed wordt. Zo lelijk kan nie-

mand het nog bedenken. Gigantische reclameborden lokken je voor ta-

bak, alcohol, chocolade of bloemen (nog zo’n vreemd grensfenomeen: 

omdat Nederland dicht bij België ligt, beweren sommigen?). Sommige 

namen verwijzen nog altijd naar de Alpen, zoals Tearoom Edelweiss, an-

dere spelen op de Franse slag met de “guinguette” of Paris Croissant, 

maar er is net zo goed Las Vegas of doodgewoon De Lekkerbek. Geen me-

ter gaat hier verloren, op elke open plek staat een kraampje of liggen
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lamawollen truien van Ecuadoranen. Zelfs het Belgische douanekantoor  

is nu een snoep- en ijsjeswinkel. Dit is één gigantische Auchan in open 

lucht én open op zondag! Maar wat vooral opvalt, is dat hier oude stel-

len sloffen, die al veertig jaar aan ‘t zelfde tafeltje zitten en ‘t zelfde 

koekebrood kopen, maar evengoed jongelui, al of niet met allochtoon 

bloed. De Zwarte Berg hoeft zich nog geen zorgen te maken, de toe-

komst is verzekerd. Tot spijt van wie ‘t benijdt? Ach, vijfhonderd zotte 

meters in een prachtig stukje glooiend platteland. Je hoeft maar even 

een wegeltje in te slaan en je staat tussen de koeien met een uitzicht 

tot aan de zee of de terrils van Arras, Lens en Béthune. Wie zou dat van 

de HLM-bewoner in Roubaix of het stelletje uit een doorzonwoninkje in 

Hesdin willen afpakken?

Noot:
  1 Marguerite Yourcenar, Archieven 

uit het Noorden, vertaald door 

Jenny Tuin, uitg. Anthos/

Diogenes, Baarn, 1995.
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RÉSUMÉ:
Le mont Noir, noir de monde ? 

Lorsque des Belges parlent du 

« Zwarte Berg » (mont Noir), ils 

ne pensent pas à la colline du 

« mont Noir » en France, qui 

existe réellement et s’étend sur le 

territoire des trois communes de 

Boeschepe, Saint-Jans-Cappel et 

Berthen, mais bien à la large rue 

reliant le mont Rouge au mont 

Noir. Cette rue passe aussi par un 

monticule appelé en fait le mont 

Vidaigne. Ce nom renvoie à celui 

de la famille Bedaigne, mais il a 

été altéré avec le temps. Cette rue 

constitue un phénomène étrange 

dans le secteur touristique de la 

France et du Benelux. D’où que 

l’on vienne, on traverse un superbe 

paysage vallonné parsemé de 

petits villages authentiques, puis, 

soudain, sur la longueur d’à peine 

un kilomètre, on se retrouve dans 

une hideur quasiment urbanisée où 

les gens sont pour ainsi dire dans 

les jambes les uns des autres. Ce 

contraste ahurissant fait du « Zwarte 

Berg » un site unique sur le plan 

sociologique et économique.

Petite Suisse

Au pied du mont Rouge, on est 

d’emblée submergé par un magma 

d’impressions. À la hauteur du 

vignoble on se croirait un instant en 

Bourgogne. La plupart des Français 

ne viennent pas jusque-là. Beaucoup 

d’entre eux connaissent cependant 

la vue, mais en perspective à vol 

d’oiseau. Un télésiège passe en 

effet en diagonale au-dessus du 

vignoble. Il a été importé d’Autriche 

en 1957. L’intention était par ailleurs 

de créer une ambiance tirolienne. 

Ainsi l’un des établissements faisant 

d’excellentes affaires au sommet du 

mont Vidaigne s’appelait « Tirol ». 

Aujourd’hui c’est devenu un 

restaurant chinois. 

La télésiège relie le mont Noir au 

mont Rouge, plus précisément le 

mont Vidaigne avec le « Baneberg ». 

Aussi l’appellation du vignoble est-

elle « Entre-deux-monts », petit clin 

d’œil au bordeaux mondialement 

célèbre « Entre-deux-mers ». Les 

terres argilo-sablonneuses avec le 

grès ferrugineux créent un sol idéal 

pour les pieds de vigne. Un sentier 

au milieu des ceps mène vers des 

prés marécageux situés en bas. C’est 

là que se situent les sources de la 

Douve, petit ruisseau qui joue le 

rôle principal dans la naissance des 

collines. Il y a des millions d’années, 

ces collines étaient de simples 

petites dunes. La mer de temps en 

temps venait encore les submerger. 

À d’autres époques, l’infl uence de 

la lumière du soleil et de l’oxygène 

faisait en sorte que se formait une 

croûte dure. Lors de la formation 

des Alpes, le relief européen fut une 

dernière fois fortement perturbé. Cet 

événement géographique repoussa 

la mer de cinquante kilomètres vers 

le nord-ouest. L’eau se trouvant 

encore dans les cuvettes, schorres 

et slikkes, chercha une issue via le 

sud-est. Elle entraîna des masses 

de sable, à l’exception de celui qui 

se trouvait au sommet des dunes, 

couvert par cette dure croûte de 

grès ferrugineux. La large plaine 
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située entre les collines séparées et 

la chaîne de collines de Wijtschate-

Messines est en fait un vaste lit de 

rivière. Ce qui en subsiste est le 

ruisseau la Douve, qui fait frontière 

entre la Belgique et la France. 

Bataille de la Lys

On patauge un peu dans la boue. 

Sur la gauche il y a la vallée avec 

vue sur Dranouter, Neuve-Église, 

puis au loin on aperçoit Lille. 

La sentier débouche sur la route 

reliant Bailleul au mont Noir. C’est 

un dimanche après-midi et une 

fois sorti du silence de la vallée de 

la Douve je me retrouve dans une 

agitation turbulente. Il y a beaucoup 

de plaques d’immatriculation 

françaises. Je traverse la rue et 

suis un chemin creux durci ayant 

pour nom « chemin des Anglais ». 

J’apprendrai ultérieurement qu’il 

s’agit là d’une traduction erronée de 

« Ingelaerestraat » d’après un nom 

de famille populaire dans la région. 

Dans un champ plan situé plus 

bas sont enterrés des soldats 

britanniques et français. La plupart 

d’entre eux ont péri lors de la 

bataille de la Lys en avril 1918. Les 

Allemands essayèrent de forcer une 

ultime percée avant l’arrivée des 

troupes américaines sur le front. Ils 

assaillirent les troupes alliées sur les 

deux rives de la Lys. Au sud de la 

rivière ce sont surtout les Portugais 

qui en ont pris pour leur grade. 

Le résultat se voit au cimetière 

portugais à Neuve-Chapelle, près de 

Richebourg. Aujourd’hui un petit 

parc à Lisbonne porte toujours le 

nom « Jardim do 9 abril » (Jardin du 

9 avril), qui rappelle la « Batalha do 

Lys » (bataille de la Lys). Au nord 

de la Lys, les Allemands voyaient les 

collines. Ils n’ont jamais pu prendre 

le mont Noir même. La bataille de 

la Lys a beau ne pas avoir une si 

grande importance, les combats 

n’en ont pas moins coûté la vie à 

quelque 80.000 hommes dans les 

deux camps. À la lumière de la 

guerre dans sa totalité, toutefois, 

elle illustrerait cruellement l’inutilité 

de presque toute opération militaire 

dans l’« Ypres Salient » (saillant 

d’Ypres) de 1917. Le « Mont Noir 

Military Cemetery » (cimetière 

militaire du mont Noir) se blottit 

dans un creux étrange sur le 

fl anc de la colline. Il s’agit d’une 

des sablonnières exploitées à la 

fi n du XIXe siècle. Les pentes de 

sable escarpées deviendraient des 

attractions importantes pour les 

premiers touristes visitant le mont. 

On y a trouvé des fossiles maritimes, 

des coquillages et des dents de 

requin. Actuellement le creux du 

cimetière confère à celui-ci une 

ambiance particulièrement intime et 

en fait l’un des plus jolis du saillant 

d’Ypres.

La première maison dont je me 

souviendrai

Poursuivant le chemin des Anglais 

vers le haut, je me trouve soudain 

face à une grotte de Lourdes 

aménagée dans la paroi du mont, 

ce qui lui donne l’aspect d’une 

véritable grotte. Au-dessus trône 

une croix de calvaire. À y regarder 

de plus près, il ne s’agit pas d’une 

grotte de Lourdes mais d’une grotte 
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dédiée à Notre-Dame-de-la-Salette, 

d’après le lieu de pèlerinage dans 

les Alpes où la Sainte Vierge apparut 

à deux jeunes bergers en 1846, 

soit quelque douze ans avant les 

apparitions à Lourdes. En 1873 le 

curé de Westouter fi t construire 

une grotte de Lourdes au sommet 

du mont Rouge. Trois ans après, 

le curé de Saint-Jans-Cappel plaça 

à son tour une commande auprès 

des mêmes maçons. J’ignore s’il a 

jamais été question d’une véritable 

concurrence entre le mont Rouge 

et le mont Noir. Non seulement 

il y a deux grottes et deux croix 

de calvaire, mais il y avait jadis 

également un pèlerinage annuel 

depuis l’église paroissiale jusqu’à la 

grotte, le 1er mai au mont Rouge, le 

premier dimanche de septembre au 

mont Noir.

Une allée me mène jusqu’à l’entrée 

du domaine Marguerite Yourcenar. 

Après la destruction du château 

pendant la Première Guerre 

mondiale, les de Crayencour ne sont 

plus revenus au mont. Marguerite y 

a vécu en étant bébé. Dans Archives 

du Nord elle décrit son premier 

voyage au mont Noir. Aujourd’hui 

la villa Marguerite Yourcenar est un 

lieu de séjour pour des écrivains 

en résidence provenant de toute 

l’Europe. S’y déroule aussi tous les 

ans l’événement « Par monts et par 

mots », manifestation qui combine 

singulièrement une ambiance de 

kermesse fl amande avec celle d’un 

happening littéraire. 

Le village à l’assaut des collines

Un peu au-delà de l’entrée du 

parc se trouve l’arrêt de bus 

« Bowland », encore une traduction 

erronée de l’ancien néerlandais. Cet 

endroit s’appelle tout simplement 

« Bolland » et constitue une 

bosse sur le fl anc du mont Noir 

proprement dit. Avant de me diriger 

vers la kermesse de la « Bellestraat » 

(rue de Bailleul), je m’octroie encore 

un petit détour du côté arrière 

du mont Noir. Voici les collines 

dans toute leur splendeur! Voici la 

Flandre-Occidentale telle que je l’ai 

connue dans mon enfance. Du côté 

belge, les remembrements successifs 

et le pragmatisme des agriculteurs 

ont fait en sorte que la superfi cie 

des terres a quintuplé, que toutes 

les haies ont été rasées et que les 

ruisseaux ont été canalisés dans 

des conduits. Le village gagne du 

terrain sur le fl anc de la colline. 

Avant d’atteindre le centre du village 

de Saint-Jans-Cappel je traverse 

un nouveau lotissement. Le village 

même a conservé son caractère 

authentique grâce à quelques 

grandes demeures bourgeoises 

et à beaucoup de maisonnettes 

ouvrières. Le nom français du village 

est curieux: Saint-Jans-Cappel; on 

ne s’est même pas donné la peine 

de franciser « Jan » en « Jean ». 

Derrière l’église se trouve le modeste 

musée Marguerite Yourcenar.

Traces de deux guerres mondiales

Je m’en retourne vers le mont via 

la « Hommelhofstraete ». Ce nom 

était apparemment intraduisible. 

En dialecte poperingois le terme 
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« hommelhof » désigne un champ 

de houblon. Juste avant que je ne 

me laisse absorber par le brouhaha 

du commerce ressurgit encore la 

guerre. D’abord il y a le blockhaus, 

l’un des innombrables construits 

dans les années ’30 le long de la 

frontière franco-belge. Les casemates 

faisaient partie du « secteur fortifi é 

des Flandres » de la ligne Maginot. 

Cent mètres plus loin, également sur 

la gauche de la route reliant Bailleul 

au mont Noir, se trouve encore une 

baraque authentique datant des tout 

premiers mois après la Première 

Guerre mondiale. Des fonds de 

secours proposaient du logement 

temporaire aux citoyens qui avaient 

vu leur habitation démolie par 

la guerre. Par-ci par-là dans le 

Westhoek et en Flandre française, 

ce « temporaire » dure donc depuis 

près d’un siècle. 

L’air salubre des montagnes 

Et me voici arrivé au poste de la 

douane française, où commence 

la rue la plus bizarre au monde. 

Une distance d’à peu près trois 

cents mètres sépare cette douane 

française de la douane belge. Tout 

au long de ces trois cents mètres, le 

côté droit (en partant de la France 

vers la Belgique) est français et 

le côté gauche est belge. Diffi cile 

pour les contrebandiers d’imaginer 

un paradis plus approprié. Les 

membres de la famille Castrique, 

connue grâce au Café Français et 

pionnière parmi les commerçants 

du mont, s’arrangeaient pour établir 

d’excellentes relations avec des 

religieuses des grands pensionnats 

situés entre Bailleul et Lille ainsi 

qu’avec la direction d’un sanatorium 

dans les environs. L’ air de la 

montagne profi terait aux tuberculeux 

ainsi qu’aux jeunes pensionnaires, 

prétendaient-ils. L’association avec 

les vraies montagnes de Suisse et 

d’Autriche se refl était clairement 

jusque dans l’architecture des 

premiers établissements. L’un des 

immeubles les plus anciens est 

« Le Chalet du Mont Noir », juste 

à côté de la douane française. Il est 

toujours là, abritant actuellement 

une friterie. Ayant entre-temps perçu 

des échos de la grande Exposition 

universelle de 1900 à Paris, le père 

Castrique jugea utile d’ouvrir un 

véritable parc d’attractions sur le 

mont Noir. Lorsque les tuberculeux 

ne venaient plus, les « congés 

payés », instaurés en France en 

1938, amenèrent une nouvelle 

catégorie de visiteurs.

Une horreur à grand succès

Ce fut toutefois la contrebande qui 

devait faire la grandeur de cette 

rue. Surtout l’esprit mercantile des 

Flamands de Belgique inventait des 

constructions ingénieuses. Du côté 

belge ils avaient une petite boutique 

où l’on pouvait indubitablement 

acheter du tabac tandis qu’en face 

ils exploitaient une petite baraque 

qui leur servait de dépôt de vin. 

Eddy Caulier a grandi dans le 

restaurant « Aux Touristes », 

du côté français. Son fi ls Pieter 

appartient à la sixième génération 

ayant grandi dans le commerce 
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au mont Noir. Cela a commencé 

au « Cabaret du Luxembourg » de 

l’autre côté, un café doublé d’une 

boucherie. Cette famille tirait aussi 

profi t des combats de coqs qui, 

sur le territoire français, attiraient 

beaucoup de monde. Que l’électricité 

ait été installée beaucoup plus tôt 

du côté français était aussi une 

opportunité particulière. Les Belges 

y venaient charger leurs batteries 

et, pour tuer le temps en attendant,  

jouaient aux cartes en buvant une 

bière. Ou était-ce un Picon? Quel 

mythe étrange encore que ce Picon, 

qui n’a rien à voir avec la France du 

Nord. En 1837, un Gaétan Picon, 

rentré d’une mission militaire dans 

le nord de l’Afrique, souffrait d’une 

forme de malaria. Il concoctait une 

potion sur la base de gentiane, de 

poudre de quinquina et de pelures 

d’orange séchées. En la distillant, 

il obtenait un liquide qu’il appelait 

l’ « Amer Africain ». Il est diffi cile 

de savoir comment et pourquoi 

le « Picon Amer » est devenu si 

légendaire dans la région frontière. 

Ce qui est particulier au Picon est 

évidemment le fait que son goût est 

partout différent, car on ne le boit 

jamais pur. « Aux Touristes » est de 

nos jours un restaurant avec une 

véranda. 

Avant la suppression des frontières, 

il y avait aussi un petit magasin où 

se vendaient de la bijouterie, des 

parfums et des spiritueux. Pour 

les Français il y avait des frites 

et des bières trappistes belges. 

Il est impossible de trouver une 

explication convaincante au succès 

permanent du « mont Noir ». 

Peut-être est-il tout simplement là 

pour remédier à l’ennui dominical. 

Si en outre les visiteurs rentrent 

chez eux avec le sentiment d’avoir 

fait une bonne affaire, que peut-

on demander de plus? Dans les 

années ’60 on comptait au « mont 

Noir » quatre, cinq dancings où 

de petits orchestres invitaient à la 

danse. Même des douaniers jouaient 

dans un petit groupe musical. 

Cette époque aussi passa, surtout 

lorsque des bagarres commençaient 

à éclater par trop souvent. La 

contrebande d’alcool et le change de 

devises belges ou françaises aussi 

disparurent. Le « mont Noir » n’en 

continue pas moins à exercer un 

pouvoir de fascination. Actuellement, 

la rue est vraiment une horrible 

catastrophe sur le plan architectural. 

Des panneaux publicitaires 

gigantesques incitent le visiteur à 

acheter du tabac, de l’alcool, du 

chocolat ou des fl eurs. Certains 

noms tels que Tearoom Edelweiss se 

réfèrent toujours aux Alpes, d’autres 

sont nettement français, mais on 

y trouve tout aussi bien Las Vegas 

ou tout simplement De Lekkerbek 

(Au gourmet). Le moindre bout de 

terrain est exploité. Même l’ancienne 

douane belge abrite aujourd’hui une 

confi serie et un glacier. Mais ce qui 

frappe par-dessus tout, c’est que 

l’on y voit fl âner certes des vieux 

couples mais aussi des jeunes gens, 

allochtones ou non. Le « Zwarte 

Berg » ne doit pas encore se faire du 

souci, l’avenir semble assuré. 

(Traduit du néerlandais par Willy Devos.)
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