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Met Wat? De Eenwigheid, (W.D.E.) het derde deel van het autobio-
grafisch drieluitk s Werelds Doolbof heeft M. Yourcenar, naar het
zeggen van Jean Blot, ,,de krachttoer uitgehaald een autobiografie te
schrijven waarin zijzelf afwezig is”. (1) Wordt haar komst in de
wereld al aangekondigd in Dierbare Gedachtenis en Archieven wuit
het Noorden (A.IN.), het derde deel begint niet bij Marguerite maar
bij Michel, haar vader, om vervolgens uit te weiden over diens rela-
ties. Slechts 28 van de 345 pagina’s blijken over Yourcenar zelf te
gaan, en dan alleen nog maar over haar vroegste kinderjaren.

Met de beschrijving van Frans-Vlaanderen, toch de geboortestreek
van Michel Cleenewerck de Crayencour, de vader van M. Yource-
nar, en het natuurlijke en sociale milieu van Marguerite zelf in de
eerste zeven jaren van haar leven, is het al niet beter gesteld. Slechts
enkele bladzijden gaan over Sint Jans Cappel en de Zwarte Berg.
Voor bepaalde personen, zoals abbé Lemire, is een byrol weggelegd,
terwijl het gros van de bevolking als figuranten nog verder op de

achtergrond bljjft.

Zowel in een biografie als in een autobiografie wordt de persoon-
lijkheid beschreven in zijn wording, zijn vorming en zijn intrede in
de maatschappyj. (2) In deze genres ligt dus de nadruk op de ont-
wikkeling van die menselijke persoon. In de opvatting van M.
Yourcenar echter is het menselijk wezen vanaf het begin al een
solide kern, die tegen de buitenwereld 1s opgewassen. Zo is in het
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Marguerite Yourcenar (1903-1987), by; het verlaten van het gemeentehuis van Belle
(Bailleul) (december 1980)

kind ,een volwassen persoonlijkheid”, en een ,geindividualiseerd
bewustzijn” al aanwezig ,voordat het (..) wordt onderworpen aan
vaste regels en aan de afstomping als gevolg van vaste gebruiken”.
(W.D.E. p.181) (3) Aangezien in de ogen van Yourcenar die kern
hierdoor niet verandert, kan een biogratie of autobiografie nooit
een causale structuur hebben, waarbij het individu groeit in een
voortdurende interactie met bevolking en omgeving.

Deze visie heeft gevolgen voor de functie die Frans-Vlaanderen, als
geografische en sociale context, in Waz¢ De Eeuwigheid heeft. Als
biografe van Michel zal haar taak slechts daarin bestaan de al
bestaande identiteit te preciseren door overeenkomsten en verschul-
len met personen uit die streek te inventariseren. Die personen vor-
men zo de achtergrond waartegen de hoofdpersoon beter uitkomt.
Maar niet alleen zal Frans-Vlaanderen beschreven worden door de
ogen van Michel. Ook Yourcenars eigen wereldvisie zal in die
beschrijving onvermijdelijk doorklinken. In de zuiver autobiografi-
sche passages daarentegen wordt die wereldvisie zo belangrik dat
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de ogenschijnlijk geringe rol van Frans-Vlaanderen m het leven van
M. Yourcenar uiterst essentieel wordt.

Frans-Vlaanderen in de biografie van Michel

Met het ,identity theme” van Michel, het steeds terugkerend pa-
troon van voorkeuren en ideeén die het leven kenmerkt (4) heeft
de biografe Yourcenar weinig moeite. Voor haar is haar vader ,onge-
Jooflijk impulsief en onathankelijk”, onbezorgd om de toekomst,
seindeloos vrij”, levend ,op zijn impulsen en de grillen van het
moment”. (M.O.O. p.28) (5) Dit paradigma van eigenschappen
wordt vervolgens uitgewerkt in een aantal zorgvuldig opgebouwde
verhalen.

Het eerste verhaal betreft de contacten van Michel met de bewo-
ners van Sint Jans Cappel. Als hij na de dood van Fernande met de
kleine Marguerite bij zijn moeder Noémi intrekt op het kasteeltje
van de Zwarte Berg, komt hij al snel in botsing met de conserva-
tieve opvattingen en het standsverschil in het dorp. Zelf doet hyj
een poging om nieuwe inzichten over liefdadigheid, zoals hyj die in
Engeland leerde kennen, in te voeren, maar hij ontmoet onbegrip
en hoongelach. Daarnaast probeert hyj door middel van dineetjes
en picknicks de betrekkingen tussen dorp en kasteel te verbeteren,
maar hoe vrijgevig hij ook is en hoe hij ook zijn best doet, hiyj blijft
minder in de herinnering van de dorpsbewoners leven dan de
afstandelijke Noémi of de gierige zoon van Michel, die ,,nog geen
hond een bot gegeven heeft om op te knagen”. (W.D.E. p.17)

De vertelster merkt in een generaliserend commentaar op dat
Michel in zijn vernicuwingsdrang lijkt op de personages van Tolsto
die ,proberen een paar nieuwe gezichtspunten ingang te doen vin-
den in die geidealiseerde boerenwereld waarvan men niet durft toe
te geven dat zij minstens even bekrompen is als de kleine burgery
in de steden”. (W.D.E. p.16)

Tegenover de bekrompenheid van de plaatselijke bevolking, die
evengoed aangetroffen wordt in Rusland als Frans-Vlaanderen,
plaatst de vertelster de pogingen van Michel de afstand tussen kas-
teel en dorp te verkleinen. De gelykheids- en solidariteitsgedachte
die vooral M. Yourcenar bezielt komt tot uiting in de hiérarchie die
de vertelster aanbrengt in de bemocienissen van Michel met het
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Marguerite Yourcenar in 1908

dorp. Politieke bemoeienis wordt volledig afgewezen. Het diner
met de notabelen is niet meer dan ,,een oude traditie die men in
stand heeft gehouden” Wat echter de meeste instemming geniet is
de picknick voor de gezinnen uit Sint Jans Cappel of de uitnodiging
aan groepjes dorpskinderen om op het kasteel te komen spelen. De
betrekkingen met de eenvoudige mensen verdienen in de ogen van
Yourcenar duidelijk de voorkeur, terwyl bij Michel eerder misprij-
zen te bespeuren is.

De enige in het dorp, waarmee Michel het echt kan vinden, 1s de
hoefsmid. ’s Morgens wandelen Michel en zyn hond Trier weg van
het kasteel ,,omlaag naar de smedenj die al rookt. Die plaats trok
Michel als kind al aan” (W.D.E. p.24). Hij helpt nu de smid bjj het
beslaan van paarden. Ook slaagt hjj erin ,in zijn eente een yjzeren
lineaal te smeden, alleen bijgestaan door de vloeken en de raadge-
vingen van die kenner van hamer en aambeeld”. (1bid) Boven het
contact met de maatschappij verkiest Michel de directe omgang
met de levenloze materie, in de vorm van het jjzer, met het dier, in
de gedaanten van de vurige en verschrikte paarden, en met de
mens, die in zijn taalgebruik ‘een directheid heeft die in het aristo-
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cratische milieu ongepast 1s. Yourcenar merkt op dat zyj deze lineaal
noch steeds gebruikt. Zo verbindt zij dit voorwerp met een voor
Michel waarschinlijk kleurrijke herinnering, maar waarin voor haar
de levende en de levenloze materie tot een vruchtbare eenheid zijn
samengesmeed.

In Michels verhouding tot de plaatselijke geestelijkheid komt de
tegenstelling tussen conformisten en marginalen nog scherper naar
voren. Drie geestelijken komen voor het voetlicht, de pastoor van
Sint Jans Cappel, de overste van de abdij van de Katsberg, en de
priester-volksvertegenwoordiger abbé Lemire.

De pastoor zit duidelijk in de hoek der conformisten. Hy is ,een
beste kerel die van lekker eten houdt en’s zondags wordt uitgeno-
digd”. (W.D.E. p.10-11) Zijn preken vervelen de gelovigen behalve
als hij het op de Franse republiek gemunt heeft. Onmiddellyk geeft
de vertelster de visie van Michel: ,De brave pastoor is geen heilige,
en Michel behoort tot die veeleisende gelovigen die zouden willen
dat elke geestelyke een heilige was™ (W.D.E. p.11) Dit waardeoor-
deel wordt gevolgd door een verhaal. Als op het moment van de
consecratie de kerk wordt getroffen door blikseminslag en de gelo-
vigen het gebouw uitvluchten, ploft de pastoor in de bisschopszetel
en drinkt van de geconsacreerde wijn om op verhaal te komen.
,Dat zou een mooie dood geweest zijn”, reageert Michel, waarop
de geestelijke hem verbijsterd aankijkt. (W.D.E. p.11) De directe
rede waarmee het verhaal eindigt, wordt hier de betekenaar van een
volstrekt onbegrip.

Ook de bezoeken aan de overste van de Trappistenabdy van de
Katsberg lopen uiteindelifk uit op een verwijdering.

Aanvankelijk verlopen de betrekkingen goed, temeer daar de over-
ste voor zijn mtreden lange tiyd militair was. Maar de vertelster ver-
oordeelt zijn poging om Michel religieuze prakujken aan te leren,
aldus profiterend van de ontreddering van de weduwnaar. (W.D.E.
p.12).

What Michel in de Trappisten echter blyft boeien zyn drie zaken. In
de eerste plaats hun respectvolle omgang met land en dier. In de
tweede plaats de regel van het stilzwijgen, ,,die op zichzelf al tussen
de mannen (en meer nog tussen mannen en vrouwen) de meeste
conflicten voorkomt.” (W.D.E. p.13) In de derde plaats de ascese
die iemand vrede kan brengen ,zelfs als er in hem geen enkele
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ruimte is voor wat men in zijn omgeving ,de godsdienst” noemt”
(ibid). De sympathie die Michel, en in zijn spoor de biografe,
opbrengt voor de monniken is niet gebaseerd op een dogmatische
gelijkgezindheid, maar op het directe contact met de materie, zoals
we dat ook zagen by} de hoefsmid, en op het afzien van het overbo-
dige, met name van de taal, die mensen sociaal en 1deologisch van
elkaar vervreemdt.

Pas als de waardeoordelen zijn geéxpliciteerd, de posities duideljk
zijn ingenomen, kan de passage volgen waarin Michel de monniken
verdedigt tegen het politek establishment, op het moment waarop
ze uit de abdij verdreven dreigen te worden. (W.D.E. p.14-15)

In abbé Lemire vindt Michel, de man van het verzet, een andere
non-conformist. Vol lof is Yourcenar dan ook voor deze priester,
weer niet vanwege zyn katholieke levensovertuiging, maar vanwege
zijn geheel eigen weg die hem meermaals met de Kerk in conflict
bracht, en waarby hy kon rekenen op de steun van Michel. Demo-
cratisch, oecumenisch, pacifisusch, links-radicaal en sober i1s Lemire
het doelwit van de plaatselijke kwezels. Ook hier is het contact met
de materie een wezenlijk criterium. Zyn ,volkstuinen” zyn voor de
arbeider ,een herstel van eigenwaarde door de aanraking met de
grond”. (W.D.E. p.257)

In de eigenzinnige abbé herkent de vertelster ,het trage elan der
Vlamingen” (A.N. p.136). (6) Hjj is ,een soort heilige” (W.D.E.
p.257) ,die zich nooit bekommerde om het effect dat hij op ande-
ren had” (W.D.E. p.259). Yourcenar onthult dat hy een van de drie
mensen in haar leven was ,die de indruk gaven van volstrekte inte-
griteit”. (1bid)

In het leven van Michel is Lemire vooral de man die hem uit de
financiéle narigheid heeft gehaald. Hjj is echter ook degene, die met
Michel de politieke actualiteit ontvlucht door ,even in Vergilius te
dutken”. (W.D.E. p.257) Dat Lemire vooral de Georgica byjzonder
waardeerde weet Yourcenar door een voetnoot bij Mayeut, de bio-
graaf van de priester, die zij als bron heeft gebruikt. (7) Juist in dit
werk van Vergilius wordt de solidariteit tussen planten, dieren,
mensen en hemellichamen sterk benadrukt. Het werk ligt dus
vooral in het verlengde van de ideeén van M. Yourcenar zelf.
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In het genre van de biografie binnen Wat? De Eenwigheid 1s de
functic van Frans-Vlaanderen allereerst het onderstrepen van de
persoonlijkheid van Michel. Dit gebeurt op twee manieren. In de
eerste plaats door het aanscherpen van de verschillen met de con-
formistische, conservatieve bevolking, verpersoonlijkt in de boeren,
de notabelen en de pastoor, waartegen de protagonist zich afzet. In
de tweede plaats door de verwantschap met de marginalen, in de
personen van de vloekende smid, de zwijgende Trappisten, en de
integere maar kritische Lemire. Hun marginaliteit heeft echter nog
een andere, eerder moralistische functie. Bij deze mensen uit de
streek treft Yourcenar het directe contact aan met de materie, die de
mens, als deel van de levende en levenloze natuur, met de kosmos
verbindt. Zo wordt het identiteitsthema, zoals dat door de biografe
wordt geéxpliciteerd, door de filosofe op een hoger, moreel plan
geplaatst. Het anti-conformisme, dat Michels leven kenmerkt,
wordt in de wereldvisie van Yourcenar een voorwaarde voor het
contact met de tijdloze materie en zet zo de lezer aan tot het aan-
voelen van wat de eeuwigheid is.

Frans-Vlaanderen in de autobiografische tekst

Net als Michel maakt ook het kind Marguerite, zoals het uiteinde-
lik na veel aarzeling beschreven wordt in het hoofdstuk ,,De krui-
mels van de kinderjaren”, geen bepaalde ontwikkeling door. Het
heeft al vanaf het begin voorkeuren en antipathieén, en die liggen
precies in het voetspoor van haar vader. Noémi, de zusters van de
school van Sint Jans Cappel, de pastoor die na de communie ,de
kelk omkeerde om zich ervan te vergewissen dat alles tot de laatste
druppel was opgedronken”, en die het kind deed denken ,aan het
gebaar van de drinkers by de deur van de kroeg”, (W.D.E. p.179-
180) bevinden zich in het kamp van de conformisten. Formalisme,
hiérarchisch besef, conservatisme, het zijn dezeltde waarden die
door Michel worden verworpen.

Is de wereld van de aristocratie en van de kerkelijke voorschriften
voor het kind onveilig, dan kan dit met gezegd worden van de
wereld van het bedienend personeel.

Treffend komt dit tot uiting in de passage waarin Noémui het kind,
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nadat het waarschijnlijk voor de zoveelste keer aan tafel geknoeid
had, wegstuurt naar de dienstvertrekken beneden, de ,Salle des
Gens”. Een geestdriftige beschrijving volgt. Daar was iedere bezoe-
ker een ,individu, {...) een gebeente, een spierstelsel, een geslacht,
een brein dat meer of minder goed functioneerde, maar dat
bestond”. (W.D.E. p.187-188) Daar konden de knellende banden
los:

»Alles was er spontaan als het leven zelf”. (W.D.E. p.188) Elke eti-
quette was er afwezig. Er werd Breugheliaans gegeten en gedron-
ken. Vlelery was er uit den boze: ,Allen spraken met luide stem
kwaad over Noémi”. (W.D.E. p.189) Het kind wordt ,,triomfante-
lijk op een stapel oude woordenboeken” gezet, (ibid) en dit anti-
intellectualisme wordt nog eens onderstreept door ,,de schunnige,
scatologische deuntjes” en de ,flarden patriottische liederen en
vrome gezangen”. (ibid)

De atwezigheid van iedere ideologie, het respect voor individualiteit
en materialiteit, de acceptatie van de erotiek, voor Marguerite was
het een integrerende ervaring: ,Het was voor mij allemaal één
geheel”. (ibid) Een ervaring ook die veiligheid bood. Het kind had
er geen moeite mee door haar kindermeisje Barbe achtergelaten te
worden in een bioscoop en later door haar meegenomen te worden
in een bordeel, waar de mensen haar precies deden denken aan het
dienstpersoneel van de ,Salle des Gens”. (W.D.E. p.190-192)

Niet alleen met eenvoudige mensen en met hun lichamelijkheid,
ook met de natuur voelt het kind verwantschap, of het nu gaat om
het levenloze rijk van de gesteenten, dan wel om het planten- en
dierenrjk die voor de schriyfster alle sacraal zijn, eeuwigheids-
waarde hebben.

Op het strand van Scheveningen lachen de kinderen Clément en
Marguerite ,als ze het zand tussen hun tenen zien doorlopen”.
(W.D.E. p.107) In de kasteeltuin op de Zwarte Berg wemelt het
van de korenbloemen, klaprozen en madeliefjes, die de kindermeis-
jes doen denken aan de Franse driekleur; Marguerite weigert echter
deze associatie, en wil van de bloemen genieten zoals ze zijn. De
dieren worden eveneens met liefde en respect omgeven. De geit, de
konijnen, de herten, ,,die andere bedreigde goden” (W.D.E. p.176),
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de ezeltjes, al deze dieren roepen bij het kind een mededogen op
uitmondend in een uitgesproken weigering om vlees te eten.

Gesteente, planten, dieren en eenvoudige mensen, zij vormen de
veilige, integrerende en heilige wereld waarin het kind Marguerite
zich thuis voelt. Aan de andere kant bevindt zich de vijandige
wereld van de voorschriften, de dogma’s, de dode gebruiken, van
het traditionele godsbeeld van ,die oude, wantrouwende man met
een baard, die de kinderen bespiedt, hen straft, of hen beloont wan-
neer ze braaf zyjn”. (W.D.E. p.181) Een wereld die leidt tot hypo-
criet gedrag: ,,ik geloofde er maar een beetje in, zoals je n de kerst-
man gelooft, omdat je moet doen alsof”. (ibid)

Hier wordt echter een wezenlijk verschil zichtbaar tussen de auto-
biografie en de biografie van Michel. Want terwijl in de biografie de
grenzen tussen de conformistische en de marginale wereld byna
ondoordringbaar lijken, vallen in de autobiografie twee opvallende
verspringingen op van het ene naar het andere kamp. Dit gebeurt
op het terrein van de in principe onveilige religieuze tradities en
gebruiken, en in de omgang van het kind met de in principe veilige
volwassen medebewoners op de Zwarte Berg.

Naast alle negatieve invloed van godsdienstige gebruiken erkent de
vertelster ook de goede kanten van een ontwikkeling ,,in de schoot
van een nog levende mythologie” (W.D.E. p.182): de Katsberg, die
met eerbied werd bestegen, de put van de heilige Appolonia, een
wonderbaarlijke plaats op Belgisch grondgebied, de processie op
St Jansdag, waarbi) Marguerite verkleed was als de heilige Elisa-
beth van Hongarije, de kerstkribbe in Zuid-Frankrijk met de vel-
den wilde kruiden die Yourcenar later doen denken aan de antieke
~Adonis-tuinen” aldus religie verbindend met zinnelijkheid.

Wat echter op de kleine Marguerite de meeste indruk maakt is de
Goede Week: de beelden, de rituelen, de palmtakjes, de ratels.
»Maar alles viel weg tegenover de hier en daar in de Vlaamse kerken
aangetroffen atbeelding van de liggende Jezus, styjf, spierwit, bijna
naakt, tragisch gestorven en alleen”. (W.D.E. p.184)

Het woord ,tragisch” is hier van wezenlijk belang. Het koppelt
namelijk de individuele ervaring van het kind Marguerite aan de
wereldgeschiedenis. Daarin is Jezus immers het prototype van de
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marginale mens, die eenzaam sterft ten proot aan een mensheid die
hem niet begrijpt.

Maar niet alleen Jezus gaat ten onder aan kortzichugheid en eigen-
belang. Ook de weerloze natuur deelt in de vernietiging zoals bljkt
uit de foto’s van de gebombardeerde Zwarte Berg die Marguerite
en Michel ontvingen van de familie-notaris. ,,Op een tragische
manier mooi waren vooral de grote, van hun kruinen en takken
beroofde sparren, (...) die ,tegelykertijd martelaren en hun eigen
kruis” leken. (W.D.E. p.246) Ook de konijnen, de geit, het ezelte
en de andere dieren vallen ten offer in deze catastrofe.

Blijkbaar heeft het zien van het beeld van de gestorven Jezus bij het
kind een indruk achtergelaten die onmogelijk geassociéerd kon
worden met de Mis, de catechismus en de pastoor. Maar opvallen-
der nog is dat Jezus hier uitsluitend gezien wordt als slachtoffer en
deze rol met de hele natuur deelt.

Een tweede verspringing vindt plaats als het kind Marguerite
bedrogen en genegeerd wordt door mensen die in principe tot de
veilige, marginale wereld behoren.

Als Trier, de hond van Michel en langzamerhand ook het troetel-
dier van Marguerite, oud en ziek wordt, mag hij van Noémi het
huis niet meer in. Hij slaapt in een stal en de kleme Marguerite
brengt hem lekkernijen. ,, ... maar de kindermeisjes vonden het
altyd te lang; na een paar liefkozingen werd ik weggehaald: men
weet inmiddels dat ik volgzaam was”. (W.D.E. p.194) Bitter merkt
de vertelster op dat ze, als ze wat ouder was geweest, de hond
onophoudelijk zou hebben vergezeld en bigestaan, tot de dood
toe. ,Maar de jeugd is laf. Ik werd zelfs niet eens gewekt door het
schot dat Alcide op een morgen in zijn oor atvuurde”. (W.D.E.
p.195) De bedienden, die eerst in het veilige kamp zaten, worden
voor het kind onveilig. Het blijft in haar schuldgevoel alleen staan.
Alleen haar invalide tante in Brussel wil zij laten delen in haar ver-
driet.

Ook Michel blijkt niet betrouwbaar. Als hyj erachter komt dat
Barbe, het kindermeisje van Marguerite, een bordeel bezoekt stuurt
hyy haar weg, op instigatie van zijn familie. Het kind is radeloos als
zij ziet dat de kamer van Barbe leeg is. Michel wendt voor dat
Barbe door haar familie werd teruggeroepen. ,,Hij ze1 me ook dat 1k
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niet zo moest huilen”. (W.D.E. p.193) Maar de kleine Marguerite
gaat gebukt onder een enorme last: ,, ... ze hadden me belogen. Tk
vertrouwde voortaan niemand meer volledig, zelfs Michel niet”
(ibtd) De ,solide kern” die ,weerstand biedt aan de omstandighe-
den” (8) delft het onderspit. Samen met de planten en de dieren,
samen met de gekruisigde Jezus valt ook het kind ten prooi aan de
kortzichtige, vijandige, conformistische buitenwereld.

Men kan zich afvragen, waarom M. Yourcenar, die zich tjdens de
gehele tocht door het ,,autobiografische” s Werelds Doolbof vrijwel
onvindbaar maakt, juist deze, voor haar toch zeer pynlijke gebeurte-
nissen selecteert.

Min hypothese is, dat deze verhalen niet zomaar ,,min of meer
uiteenlopende herinneringen” zijn zoals de schrijfster ons wil doen
geloven. (W.D.E. p.195) Integendeel, ze zijn minutieus in te passen
in wat je een Yourcenariaanse ,Historia Sancta” zou kunnen noe-
men, een allesomvattende, ,heilige wereldgeschiedenis”. Deze is
naar mijn mening als volgt samen te vatten.

Hijj begint met het ,,Paradijs”, het gouden tyjdperk, waarin gesteen-
ten, planten en dieren in een symbiotische eenheid versmolten zyn.
Deze periode wordt verder gekenmerkt door overvloed en vrucht-
baarheid. Hier is de mens geen meester over de schepping, maar
integrerend deel van de kosmos, waarmee hj door zin materiali-
teit, zijn stoffelijkheid verbonden is. De houding die hij tegenover
zijn omgeving aanneemt is gebaseerd op respect. De taal 1s de taal
van de stilte, van de harmonie en verwijst naar de eeuwigheid.
Maar deze symbiotische, integrerende en veilige eenheid wordt
doorbroken door het egoisme en de kortzichtigheid van de mens.
De mythische tijd maaket plaats voor de historische tijd die geken-
merkt wordt door hiérarchie en onderdrukking, leidend tot oorlog,
uitbuiting en vervuiling. De taal is niet langer vertolker van harmo-
nie, maar wordt drager van leugen, bedrog en valse ideologieén.
De sacrale, paradijselijke wereld wordt het slachtoffer van het
machtsmisbruik van de mens. Deze gigantische tragedie loopt uit
op de dood: de dood van dieren en planten, en uiteindelijk van de
mens zelf.

De enige mogelijkheid om de totale vernieuging tegen te gaan 1s
opnieuw contact te zoeken met de sacrale wereld van de natuur. In
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Het vroegere domein Cleenewerck de Crayencour te Sint Jans Cappel. «...mais
que voudrais-je revoir? Peut-étre les jacinthes du Mont Noir...» (M. Yourcenar)

de eerste plaats door teksten uit het verleden te bestuderen waar
die relatie wordt gelegd. In de tweede plaats door het aannemen
van een morele houding die gebaseerd is op respect voor de natuur
en in de derde plaats door die houding op anderen over te dragen.
Het 1s opvallend, dat deze ,heilsgeschiedenis” niet oplicht wanneer
de lezer de hoofdintriges van het boek volgt. De relaties tussen
Michel, Jeanne de Reval, haar echtgenoot Egon en zijn minnaar
Franz houden de aandacht van de lezer grotendeels vast.

Bekijken we echter de zuiver autobiografische tekst en koppelen we
die vervolgens aan de beschrijving van de geschiedenis van de
geboortestreek van de Cleenewercks de Crayencour, dan komt
deze ,Historia” haarscherp uit de verf.

De paradiselijke oerwereld wordt beschreven in het eerste hoofd-
stuk van Archieven uit het Noorden: het land dat door aanslibbing
ontstaat, de voortdurend bewegende ,,groene oceaan” van de wou-
den, de ,vrolijkheid van de dieren [die] tot een zuiverder en godde-

lijker wereld behoorden dan die waarin mensen mensen doen lij-
den”. (A.N. p.13)

108



Parallel daaraan zien we de kleine Marguerite zich bewegend tussen
de bloemen en de dieren op de Zwarte Berg, weigerend ze ,,in hun
spel [te] storen”. (W.D.E. p.176)

Maar dit spel wordt verstoord door de mens, ,de koning-rover,
neerhakker van dieren en moordenaar van bomen”. (A.N. p.14) De
soldaten van Farnese en van Condé (A.N. p.45), de rechters Pierre
Bieswal en Jean Cleenewerck, Noémi, de dorpsbevolking en de
geesteljkheid uit de tijd van Michel om maar enkelen te noemen,
zij behoren tot de mensen ,die denken zoals degenen die niet den-
ken”. (A.N. p.58) Zelfs Michel en de knecht Alcide vallen op een
bepaald moment onder deze conformistische groep.

De slachtoffers worden met mededogen beschreven: de boeren met
hun platgetrapte akkers, Martin Cleenewerck op weg naar de exe-
cutieplaats, de tovenaar Thomas Looten die gemarteld wordt. Maar
ook de verwoeste dennenbomen van de Zwarte Berg, de omgeko-
men dieren, de gestorven Jezus en tenslotte het eenzame en gene-
geerde kind Marguerite delen in die ondergang.

Deze slachtoffer-ervaring geeft echter de ruimte om weer op zoek
te gaan naar de ,solide kern” die openstaat voor die oorspronke-
lijke, paradijselijke wereld en die die wereld zoveel mogelyk uit wil
dragen. De oudere Marguerite die weigert vlees te eten, hervat de
weg die zij in haar kinderjaren is gegaan. (W.D.E. p.177) Michel-
Charles leert zijn zoon respect voor planten, dieren, mensen en
sterren. (A.N. p.169-170) Abbé Lemire probeert de arbeiders her-
nieuwde eigenwaarde te geven door het direct contact met de
natuur. (W.D.E. p.257) Yourcenar is ontroerd door de ,leiders van
groepen scholieren [die] met ontzag vijfenzeventig jaar oude
bomen (..) aanwijzen” op de Zwarte Berg. (W.D.E. p.247) En
natuurlijk 1s het de schrijfster Yourcenar die met boeken en stelling-
names haar wereldvisie probeert te verspreiden.

De inkrimping van de autobiografische verhalen tot een bescheiden
schakel in deze ,Historia Sancta” verklaart de byrol die het kind in
Wat? De Eenwigheid lijkt te spelen. Deze bijrol is echter misleidend.
In feite is de beperking tot deze slachtofferrol wezenlijk. Want in de
confrontatic met de conformistische wereld bleek de ,,solide kern”
te vervallen tot latheid en hypocrisie, waardoor alleen de rol van

het lijdende kind overbleef.
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Het Gemeentelijk Museum M. Yourcenar te Sint Jans Cappel

Maar ook de geringe rol die Frans-Vlaanderen in s Werelds Doolbof
ljkt te spelen is misleidend. Weliswaar is het gebied in het leven van
Michel van ondergeschikt belang, (,we ziyn niet van hier en we
gaan morgen weer weg” (M.O.O. p.28)), uit de autobiografische
passages blijkt dat de geschiedenis van Frans-Vlaanderen niet op
zichzelf staat, maar op zijn minst ook een metafoor is voor Margue-
rite Yourcenars eigen levensloop. Alsof het intense verdriet dat zy
haar eerste levensjaren gevoeld moet hebben alleen dragelijk wordt
als het gekoppeld wordt aan het lijden van een hele streck. De
Frans-Vlaamse makro-kosmos, zoals die beschreven is in Archieven
uit het Noorden, blikt zo de voorbode en de afspiegeling van de
individuele mikro-kosmos in Wat? De Eeuwigheid. Het eerstge-
noemde boek is niet alleen autobiografisch in die zin dat de recon-
structie van het leven van ouders en voorouders leidt tot de ont-
dekking van het eigen ,ik” (9) Het eigenlijke levensverhaal dat
Yourcenar aan de buitenwereld prijs wil geven is ,vertaald” n de
achtergrond, in het decor, waarop de voorouders zich bewegen,
zoals ook het kind Marguerite in een boek over haar vader noodza-
kelijkerwijs de bijrol vervult. De slachtofferthematiek die beide
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»achtergronden” echter met elkaar verbindt, doet naar mijn mening
de intensiteit van de eronderliggende ervaring des te sterker ver-
moeden...
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Résumé:

Dans Ia trilogie autobiographique, Le Labyrinthe du monde, une trentaine de pages
seulement sont consacrées A la vie méme de Marguerite Yourcenar. Il en est de
méme pour I'évocation de la Flandre frangaise, berceau de la famille Cleenewerck
de Crayencour, et environnement naturel et social de la petite Marguerite pendant
les sept premieres années de sa vie, la seule période évoquée dans Quoi? L'Eternité.
Ce livre a comme intrigue principale la vie de Michel de Crayencour, le pere de
Pécrivain, et celle de quelques-unes de ses relations.

Dans cette biographie du pére, la Flandre francaise figure également, mais pour
celui-ci, son importance est minime. Les habitants du village, le curé, le supérieur
du Mont des Cats, ils sont trop conservateurs, trop bornés, trop dogmatiques
pour attirer Michel. En revanche, il se sent & son aise chez des personnes ayant un
mode de vie plutdét marginal: les moines trappistes du Mont des Cats, le maréchal-
ferrant du village, et surtout 'abbé Lemire, un vieil ami qui tire Michel d’un embar-
ras financier.
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M. Yourcenar estime dans ces personnages, outre leur vie hors des sentiers battus,
leur respect devant les minéraux et les régnes végétal et animal. Pour elle, ils repré-
sentent le contact direct avec la matigre éternelle, et donc avec Péternité. Ici, Ia bio-
graphe se change en philosophe, voire en moraliste.

Parlant, en autobiographe, de sa petite enfance, M. Yourcenar divise le monde des
adultes, a I'instar du pére, en conformistes oppresseurs, comme le curé, les sceurs
de Pécole ou la grand-mere Noémi, et en personnes simples qui respectent et
acceptent leur corps, leur individualité, leur matérialité. Chez ces gens, parmi les-
quels figurent les domestiques du chiteau, I'enfant se sent en compléte sécurité.
Surtout en Barbe, sa bonne personnelle, I'enfant a une confiance totale.

Pourtant, cette opposition de base sera transgressée deux fois. Le monde hostile et
formaliste du catholicisme de époque qui oblige 'enfant 4 ’hypocrisie permet
tout de méme une expérience capitale: la vue, dans les églises flamandes, de
Pimage de Jésus au tombeau, dans sa solitude et sa nudité, est une impression
inoubliable o se joignent la sensualité, la pitié et le sens du sacré. Mais le sacré se
trouve également dans la nature, notamment dans les sapins du Mont Noir victi-
mes de la guerre et qui sont pour la narratrice «i la fois des martyrs et leur propre
croix». La nature ainsi que Jésus sont sacrifiés 2 un monde égoiste, borné et
ennermi.

Une deuxiéme transgression a lieu 13 ol enfant devient également victime de ce
monde extérieur hostile, ce qui arrive 3 deux reprises. Premiérement quand Alcide,
qui normalement fait partie du monde sécurisant des domestiques, tue le chien
favori de la petite Marguerite. La non-assistance a la béte est ressentie par l'auto-
biographe comme une licheté. Deuxiemement, quand Michel, d’habitude si large
d’esprit, renvoie Barbe, la bonne personnelle de Marguerite et tant aimée par elle,
pour avoir visité un bordel, ce qui provoque chez l'enfant le sentiment d’étre trom-
pée.

La raison pour laquelle Yourcenar, si réticente d’habitude envers Pentreprise auto-
biographique, (Jean Blot: Yourcenar «a réussi le tour de force d’écrire une autobio-
graphie dont elle est absente»), a inséré ces passages, c’est que le «je» peut étre
placé, comme Jésus et la nature, au rang des victimes, a Pintérieur d’une vision
yourcenarienne de [histoire, que joserais qualifier d’«Historia Sancta», d’«His-
toire Sainte», i I'instar des chroniqueurs du Moyen Age.

Cette histoire pourrait étre résumée ainsi. Elle commence avec I'age d’or, le paradis
terrestre, caractérisé par la symbiose de la nature inanimée et animée dont
'homme fait partie intégrante. Son attitude réfléchit le respect. Sa langue signifie le
silence et I'harmonie.

Mais cette unité primordiale est rompue par Pégoisme et la bétise humaines, ame-
nant le profit et la hiérarchie, et dans leur sillon la guerre et la pollution. La langue
signifie désormais le mensonge, les idéologies fausses.

C’est le monde sacré, englobant, primordial qui est victime de ce monde divisé,
désagrégé. Dans cette immense catastrophe périssent Jésus, la nature et ... Penfant,
Pourtant, cette expérience de victime permet de renouer avec le monde primordial
de la matiere. Ce contact se renforce par I’étude, par une attitude morale et par la
volonté de propager celle-ci.

Cette «Histoire Sainte» n’apparait pas en suivant P'intrigue principale d’Archives du
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Nord ou de Quoi? LEternité, centrée sur les parents et grands-parents de M. Your-
cenar. Elle ne devient visible qu’en suivant I'arrigre-fond, c’est-a-dire le décor histo-
rique et social de la Flandre francaise ol les personnages ne figurent que comme
comparses, tout comme la petite Marguerite ne joue qu’'un réole de second plan
dans sa propre autobiographie. Ainsi, le macrocosme de lhistoire de la Flandre
frangaise révele d’étonnants paralleles avec le microcosme de Phistoire de Margue-
rite.

Le monde intégrant de Ienfance se refléte ainsi dans Pévocation de la préhistoire
dans Archives du Nord. Lenfant souffrant partage la douleur des paysans saccagés
et des révoltés opprimés de histoire des Flandres. Lattitude morale de respect
envers la nature se retrouve chez les gens simples comme chez I'enfant qui concré-
tise cette vision, dans le sillon de personnages comme V’abbé Lemire, en un engage-
ment concret.

D'insignifiance de 'enfance de Marguerite tout comme celle de Phistoire de la Flan-
dre francaise n’est qu’apparente. Dans mon hypothése, cette seconde place est hau-
tement fonctionnelle. Confrontée avec sa propre licheté, sa propre impuissance, sa
propre hypocrisie, il ne reste, 3 'autobiographe, que le role péniblement ressenti de
victime. La douleur qui remonte par le souvenir des années en Flandre francaise est
ensuite adoucie par I'association avec lhistoire, tout aussi douloureuse, de cette
région. En ce sens celle-ci ne sert pas uniquement & mieux connaitre ’homme,
dont elle-méme, elle est également une métaphore de ce que M. Yourcenar veut
révéler de sa propre vie.

(Résumé par C. van Woerkum)
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