

Nog slechts een vage herinnering

Beeldenstormen in de Westhoek in
de zestiende eeuw

Johan Decavele

version
française
p. 81

Vandaag is er in Frans-Vlaanderen niet veel meer dat herinnert aan de godsdienstberoerten. In Hondschote (Hondschoote) vind je de Geuzenkapel, in Rubroek (Rubrouck) herdenkt men bij de Papenput de pastoor en de kapelaan die er door de bosgeuzen in verdronken werden, in de kerk van Steenvoorde hangt het authentieke klokje van het verdwenen Sint-Laurentiusklooster, in Belle (Bailleul) zijn de geuzen in de brandvensters uitgebeeld. Uniek is het schitterende stadhuis van Hondschote uit 1556, een getuigenis van de spectaculaire – tegelijk turbulente – opgang van de stad in die tijd.

Met een Nederlandse journalist deed ik in 2011 een rondreis langs Bergen, Doornik, Valenciën (Valenciennes) en Rijsel, plaatsen waar de gezagvolle calvinistische predikant Guy de Brès (1522–1567) 450 jaar geleden zijn werkterrein had. Hij was de auteur van de *Confession de Foy des Pays-Bas* uit 1561, spoedig ook beschikbaar als de *Nederlandse Geloofsbelijdenis*. Eeuwenlang was dat een eenheidsformulier voor de gereformeerden. Ook nu nog wordt het in Nederland stipt gevolgd in behoudende protestantse middens. Vandaar hun belangstelling voor deze verjaardag.

In zijn vaderland evenwel, zo moesten we tijdens onze tour vaststellen, is Guy de Brès tegenwoordig zo goed als onbekend. Het reformatorische verleden is daar haast volledig uit het collectief geheugen verdwenen. Het gebied is omstreeks 1580, ten gevolge van de herovering door Spanje, opnieuw homogeen katholiek geworden. Wie niet akkoord ging, week toen uit naar protestantse landen. Vervolgens heeft de Kerk van de contrareformatie er alles aan gedaan om hier elk overgebleven spoor van ‘ketterij’ uit te wissen. Met succes.

Mogelijk zijn de gereformeerden in Nederland niet vergeten dat de oorsprong van hun religie in Hondschote, Steenvoorde, Doornik en Valenciën ligt, maar dan weet men daarover in ‘La Flandre maritime’ niet veel meer van, vooral omdat de bronnen en publicaties doorgaans in het Nederlands zijn. Er kwam een

75

Steenvoorde, Sint-Pieterskerk. Klokje uit het verdwenen Sint-Laurentiusklooster /
Steenvoorde, église Saint-Pierre. Clochette provenant de l'ancien couvent Saint-Laurent.

kentering toen de universiteit Rijsel III belangstelling begon te tonen, met onder meer het werk van Solange Deyon en Alain Lottin, *Les 'casseurs' de l'été 1566. L'iconoclasme dans le Nord* (1981). Door hun boeken in Parijs uit te geven, trokken ze de aandacht van heel wetenschappelijk Frankrijk: de voorvaders van de vaak als melig, 'achterlijk' afgeschilderde *Ch'ti du Nord*, bleken in de zestiende eeuw strijdbare geuzen te zijn geweest, die niet moesten onderdoen voor de vurige hugenoten van Parijs en Orléans.

De opkomst van een massabeweging

Toen de verkoop van luxelakens uit Gent, Brugge en Ieper in vrije val was, kende Hondschote in het midden van de zestiende eeuw een stormachtige opgang door de productie van betaalbare weefsels. In honderden kleine ateliers werden met goedkope Spaanse wol *saeyen* en *baeyen* geproduceerd voor de internationale markt van Antwerpen: op het hoogtepunt jaarlijks zo'n 100.000 stuks. In enkele decennia tijd groeide de bevolking van 2.500 tot 15.000 (vandaag 4.225). Maar telkens als de afzetmarkt sputterde, was er veel werkloosheid. In dat proletarische milieu vond in de jaren 1550 de heilsboodschap van het anabaptisme grote weerklank, met talrijke terechtstellingen op de brandstapels als gevolg. Vanaf de jaren 1560 kreeg het strijdbare calvinisme de overhand. Maar Hondschote was als een anonieme wereld waarin men zich gemakkelijk kon verbergen, bijvoorbeeld als men lak had aan de kerkelijke verplichtingen. De pastoor gaf in 1566 toe dat minder dan tien procent van 'zijn parochianen' nog regelmatig de sacramenten ontving.

Het is anderzijds opmerkelijk dat, te midden van die stormachtige ontwikkelingen, er in deze regio toch een uitzonderlijk intellectueel klimaat heerste: met boekhandels in Duinkerke en Sint-Winoksbergen, Latijnse scholen in Belle, Sint-Winoksbergen (Bergues), Kassel (Cassel), Hazebroek (Hazebrouck), Hondschote, Duinkerke, Waasten, Boezinge, Mesen, Boeschepe (Boeschêpe), Wormhout (Wormhoudt), Kwaadieper (Quaëdypre), Wylder, Westcappel en Herzeele. In de school van Hondschote studeerde onder meer Pieter Platevoet uit Dranouter, de man die als Petrus Plancius in de Republiek niet enkel een gezaghebbend predikant werd, maar vooral met zijn schitterende kaarten de vader van de zeevaart naar Indië. Uit de groep van zowat 800 jongelui uit het Westkwartier die tussen 1485 en 1569 in Leuven studeerden, kwamen nog andere prominente wetenschapslui voort. De rederijderskamers van Wormhout, Kemmel, Dranouter, Hondschote, Belle, Sint-Winoksbergen en Boeschepe kwamen tot hoge bloei, maar in hun toneelspelen lasten ze volgens de overheid te veel kritiek in tegen de kerkelijke uitwassen, en bijgevolg werden ze sterk aan banden gelegd.

Een belangrijke moment was de stichting in 1561 van een Vlaamse Vluchtelingenkerk in het stadje Sandwich op de meest zuidoostelijke punt van het protestantse

Engeland. Gelegen op slechts enkele uren varen van de havens van Calais, Duinkerke, Grevelingen (Gravelines) en Nieuwpoort, was dat een ideale vluchthaven voor mensen die thuis aan de vervolging wilden ontsnappen. De Vlamingen in Sandwich waren *diehards*, mensen die omwille van hun geloof veel hadden verloren. Onvervaard staken ze met hun predikanten weer over naar hun geboortestreek om er, ondanks de hevige repressie, hun godsdienst te gaan prediken. Veel gehoor vonden ze er bij de meest ontheemde werkers van de pre-industriële maatschappij, maar deels ook bij de ontwikkelde elite. Omstreeks 1560 was het protestantisme hier een massabeweging geworden, die met geen razzia's of brandstapels meer te stuiten was.

Een spoor van vernieling door de Nederlanden

Op 12 juni 1562 hield Gelein Damman, beschermd door gewapende wachters, op het kerkhof van Boeschepe de allereerste calvinistische preek in de open lucht in de Nederlanden. Hij ontsnapte aan het gerecht. Zijn broer Willem, een afvallige priester die predikant was geworden, was kort tevoren met geweld uit de gevangenis van Ieper bevrijd door geloofsgenoten uit Sandwich. Bestorming van gevangenissen, publieke manifestaties, redding van protestanten nog vlak voor hun terechtstelling waren schering en inslag.

In Doornik trokken calvinisten onder het zingen van psalmen door de straten van de stad, de zogenaamde *chanteries*. Op 27 april 1562 volgde in Valencijs de *jour des maubrûlez*, waarbij 'kettters' op het laatste ogenblik van de brandstapel werden afgehaald. Spectaculair was de gevangenisbraak in Armentiers (Armentières) op 7 juni 1566. Een ordelijke groep van wel zesduizend man kwam omstreeks 4 uur 's middags binnen in de stad. In rijen van vijf liepen achtereenvolgens hellebaardiers, busschietters, boeren met hun rieden en tenslotte dragers van lange spiesen, allemaal netjes in het gelid, gevolgd door een groep vrouwen en kinderen. Na eerst aan de wethouders – tevergeefs – de sleutels van de stadsgevangenis te hebben gevraagd, beukten ze de deur in en bevrijdden ze twee gevangenen, een calvinist en een anabaptist. Daarop liepen ze serpentinegewijs triomfantelijk enkele rondjes rond de markt, terwijl de meisjes psalmen zongen. Even ordelijk als ze waren gekomen, trokken ze zich met hun bevrijde geloofsgenoten terug buiten de stadsmuren.

In de zomer van 1566 hield niets de calvinisten nog tegen om – oogluikend gesteund door de lagere adel – het Woord Gods in het openbaar te preken in de buurt van zowat alle Vlaamse steden. Deze hagenpreken waren vaak beschermd door gewapende wachten. Soms waren er vele duizenden toehoorders. Vooral in Hondschote, Belle, Kassel en Sint-Winoksbergen was de sfeer geladen. De toon van de predikanten werd steeds heftiger. Ze riepen de aanwezigen op om de 'afgodsbeelden' uit de kerken te verwijderen. Predikant Jacob de Buyzere, een

voormalige monnik uit Hondeghem, kwam over uit Sandwich om op 10 augustus 1566 een hagenpreek in de buurt van Steenvoorde bij te wonen. Op die dag vond in Hondschote de jaarlijkse bedevaart naar de Sint-Laurentiuskapel plaats, maar de meeste pelgrims bleven hangen bij de protestantse preek van Sebastiaan Matte uit Ieper. Na afloop liet een gewapende troep zich door De Buyzere ophitsen om in het nabij gelegen Sint-Laurentiusklooster de beelden te gaan vernielen. Het was het startschot van de memorabele Beeldenstorm.

In de daaropvolgende dagen bleef geen enkele kerk in de Westhoek gespaard. Vandaar verspreidde de Beeldenstorm zich als een steekvlam over de hele Nederlanden, om pas eind september 1566 helemaal in het noorden, in Groningen, uit te doven. Overal bleef er een spoor van vernieling achter in kerken, kloosters en kapellen. De overheden waren zo verbijsterd, dat niemand de moed had om het geweld in te dijken. De calvinisten maakten van die besluiteloosheid gebruik om overal hun kerkgemeenten op te richten, waar ze hun godsdienst publiek konden uitoefenen. In Doornik en Valencijs grepen ze zelfs de macht in het bestuur.

Toen in het najaar het centrale gezag in Brussel zich met groot militair vertoon herstelde, richtten de protestanten hun eigen verzetsleger op. Maar in maart 1567 werden hun geuzentroepen verpletterend verslagen in Oosterweel bij Antwerpen. De daaropvolgende capitulatie van Valencijs werkte als een ijskoud bad op allen die gestreden hadden voor de 'ware' godsdienst. Voor hen werd het een redding wie zich redden kon, te land, te water, naar het veilige buitenland. Meteen was de rol van het calvinisme volkomen uitgespeeld. De hertog van Alva was al met een groot Spaans leger in aantocht. Met zijn genadeloze 'Bloedraad' installeerde hij een waar schrikbewind tegen protestanten en rebellen. In de Westhoek was de tol erg zwaar.

De bosgeuzen van Jan Camerlynck zonnen op wraak. Op het platteland van het gebied Hondschote-Belle-Armentiers vielen ze op gruwelijke wijze de priesters aan, en vernielden ze voor de tweede keer kerken. De terreur duurde tot Camerlynck op 23 september 1568 in Kaaster (Caëstre) werd gearresteerd en vervolgens samen met twaalf kompanen in Ieper op de brandstapel eindigde.

Een onverwachte ommekeer volgde in 1578. Het initiatief ging nu uit van de stad Gent. Na een staatsgreep streefde het revolutionaire stadsbestuur ernaar van geheel Vlaanderen een calvinistisch strijdcentrum te maken in de Nederlandse Opstand. Voor het invoeren van de nieuwe godsdienst deed men een beroep op niemand minder dan Petrus Datheen, de toppredikant van de Nederlanden. Hij was afkomstig uit Kassel. Nadat hij eerst in Ieper een opleiding als karmeliet had gekregen, werd hij, bij zijn overgang naar het protestantisme, in ballingschap

een onbuigzame leerverkondiger. In Gent kreeg hij een erg hoge jaarwedde: 600 gulden, daarin door geen enkele collega geëvenaard. Mede onder zijn impuls ging de stad met haar leger zo driftig te keer in geheel Vlaanderen, dat Willem van Oranje herhaaldelijk tussenbeide moest komen om meer gematigdheid te eisen. Datheens voortvarendheid in Gent was voor de Prins een gruwel. Tussen beide mannen is het nooit meer goedgekomen. De predikant werd weggepest, en overleed vereenzaamd in het verre Pruisische Elbing (nu Elblag in Polen). Maar zijn Nederlandse psalmberijming bleef onverminderd populair, en dat is tot vandaag zo gebleven bij de gereformeerden in Nederland.

Intussen had het godsdienstig radicalisme zich vanuit Gent doorgezet tot in Datheens thuisgebied. In Duinkerke, Nieuwpoort, Belle, Kassel, Sint-Winoksbergen, Ieper, Poperinge, Veurne en Diksmuide werden in de leeggehaalde kerken opnieuw calvinistische gemeenten opgericht. Een lang leven was hun evenwel niet beschoren. De katholieke edelen van Henegouwen en Artesië verenigden zich als *Malcontents* om de Gentse protestanten uit hun gebieden te verdrijven. Hun aanvoeders zochten spoedig toenadering tot de Spaanse veldheer Alexander Farnese, hertog van Parma. In 1579–1580 viel heel de Westhoek in handen van die kundige strateeg, het laatst ook Ieper in 1584.

Na de Val van Antwerpen in 1585 kwamen de Zuidelijke Nederlanden (ongeveer het huidige België en het Département du Nord) weer onder het gezag van de koning van Spanje. Diens godsdienst, het katholicisme, was de enige die voortaan nog was toegestaan. Tienduizenden die zich daar niet naar wilden schikken weken uit, vooral naar Holland en Zeeland. De lakenwevers uit Hondshoote en het Westkwartier trokken massaal naar Leiden en Gouda, waar ze de zieltogende textielnijverheid krachtig deden heropleven. Hun vaderland beleefde de grootste crisis ooit, en heeft sindsdien (op de Noordzeehavens na) nooit meer de hoge bloei van de zestiende eeuw gekend.

De Beeldenstorm als bron van onderzoek en inspiratie

In het collectieve geheugen is het protestantse verleden zo goed als uitgedoofd. Toch is er sinds het laatste kwart van de negentiende eeuw, de tijd van de romantiek, tenminste bij de geleerden weer aandacht gegroeid voor die bewogen episode. De onvermoeibare Edmond De Coussemaker (1805–1876), stichter van het *Comité flamand de France*, gaf in het jaar van zijn dood in vier kloeke delen de bronnen in het licht van de *Troubles religieux du XVI^e siècle dans la Flandre Maritime, 1560–1570*. Tezelfdertijd bezorgde de Ieperse stadsarchivaris Isidore Diegerick (1812–1885) eveneens een vierdelige *Documents du XVI^e siècle... dans les archives d'Ypres*. Dit is een erg belangrijke publicatie omdat het archief van Ieper tijdens de Eerste Wereldoorlog in vlammen is opgegaan. Het zijn monumentale bronnenedities van hoofdzakelijk

Nederlandse teksten, maar het duurde nog eens honderd jaar vooraleer iemand er iets mee deed.

De Hondschotenaar Émile Coornaert (1886–1980), ‘l’historien du Westhoek’, gaf in 1969 zijn *La Flandre française de langue flamande* uit, met veel aandacht voor de godsdienst in de zestiende eeuw. Hij nuanceerde daarin de stelling van de Duits-Joodse marxist Erich Kuttner (1887, vermoord in Mauthausen in 1942) in diens ophefmakende boek *Het Hongerjaar 1566*, postuum verschenen in 1949 (enkel in Nederlandse vertaling). Daarin beschreef Kuttner de godsdienstbe-roerten in Hondschote en omgeving als een proletarische opstand in de pre-kapitalistische maatschappij.

Onder meer voor het Westkwartier nam ik in het begin van de jaren zeventig het thema weer op (*De dageraad van de Reformatie in Vlaanderen*, 1975), daarin vanaf 1980 gevolgd door de betreunde Marcel Backhouse en door Ludo Vandamme.

Meer dan de wetenschappelijke werken, waren het de historische romans die bij het grote publiek de vrijheidsstrijd tegen de tirannie van Keizer Karel en koning Filips II van Spanje bekend hebben gemaakt. Charles De Costers (1827–1879) *La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs* (1867) werd, en wordt, ook in het Nederlands gelezen en is trouwens in vele talen verspreid over de hele wereld. In het historische decor van de geuzenvervolging groeit de Dammenaar Tijl uit tot een legendarische Vlaamse verzetsheld. Nadat zijn vader op de brandstapel sterft en zijn moeder gemarteld wordt, schaart hij zich achter Willem van Oranje en bestrijdt hij op zijn eigen narrenmanier de inquisitie. De vader van de begenadigde verteller Charles de Coster, Augustijn, was afkomstig uit Ieper en het is dan ook niet te verwonderen dat er naar de Beeldenstorm in Ieper en het Westkwartier verwezen wordt.

In dezelfde contreien (Brugge!) speelt dat andere meesterwerk zich af: *L’Œuvre au Noir* (1968) van Marguérite Yourcenar (1903–1987), opgegroeid in de buurt van Belle. Zij situeert haar boek in het Vlaanderen van de zestiende eeuw, waarin zich een kritische humanist beweegt, de bastaard Zeno.

In 1979 verscheen postuum *Het Geuzenboek* van Louis-Paul Boon (1912–1979). Hoewel men het geen wetenschappelijk naslagwerk is, maar een historische roman, heeft de autodidact Boon uitvoerig gebruikgemaakt van bronnenmateriaal en van de moderne wetenschappelijke literatuur. In een meeslepende stijl is dit meesterwerk een monumentale rehabilitatie, een waar epos van de bos- en watergeuzen in Vlaanderen. De Beeldenstorm in het Westkwartier, de rebelse

companen van Jan Camerlynck, het heldhaftige calvinistische Gent beschrijft Boon in overrompelende verhalen. Hij legt uit hoe de kleine man, de vromen en rechtzinnigen, uitgeroeid werden door de heerszuchtigen, die in Gods naam duizenden ter dood brachten. En hoe daardoor Vlaanderland leegliep en totaal verweesd achterbleef, terwijl het Noorden met de tienduizenden toegestroomde zuiderlingen zijn Gouden Eeuw beleefde.¹

Zuidwest-Vlaanderen, vandaag gescheiden door de landgrens, speelde in de zestiende eeuw een uiterst belangrijke rol in de ontwikkeling van het protestantisme in de Lage Landen. De verbeterde strijd voor godsdienst- en gewetensvrijheid – ook al moest dit gebied het omstreeks 1580 definitief afleggen tegen de overmacht van het katholieke Spanje – verdient hier blijvend een prominente plaats in het historisch bewustzijn. ■

Noot:

Het jeugdboek van Jan van Reenen, *Calvinisten van het eerste uur* (Goes 2014) speelt zich eveneens af in Gent, Hondschote, Valenciën en bij de bosgeuzen. Tevens mag de website www.geuzenproject.org worden vermeld, boordevol degelijke informatie over de Westhoek in de zestiende eeuw.

version française

Plus rien qu'une vague réminiscence

L'icônoclasme dans le Westhoek au XVI^e siècle

Johan Decavele

En Flandre française, il ne subsiste plus grand-chose aujourd'hui qui rappelle les troubles religieux. À Hondschote, il y a la chapelle des Gueux. À Rubrouck on célèbre près du « puits du curé » (Paepeput) la mémoire du curé et du vicaire qui y furent noyés par les gueux des bois. Dans l'église de Steenvoorde est accrochée l'authentique petite cloche du couvent de Saint-Laurent, disparu. À Bailleul, les gueux sont représentés sur les vitraux. Le magnifique hôtel de ville d'Hondschote, monument unique datant de 1556, témoigne de l'essor spectaculaire – et turbulent à la fois – de la ville à cette époque.

En 2011 j'ai fait, en compagnie d'un journaliste néerlandais, un circuit passant par Mons, Tournai, Valenciennes et Lille, lieux d'exercice de l'éminent pasteur calviniste Guy de Brès (1522–1567), il y a 450 ans de cela. Il était l'auteur de la *Confession de Foy des Pays-Bas* en 1561, bientôt diffusée aussi en tant que *Nederlandse Geloofsbelijdenis* (Profession de foi néerlandaise). Des siècles durant, ce fut un texte liturgique pour les réformés. Maintenant encore, il est exactement suivi aux Pays-Bas, dans les milieux protestants conservateurs. C'est ce qui explique leur intérêt pour cet anniversaire.

Dans son pays d'origine néanmoins – c'est ce que nous devons constater durant notre périple -, Guy de Brès est, aujourd'hui, pour ainsi dire inconnu. Le passé relatif à la Réforme y a presque totalement disparu de la mémoire collective. Par suite de la reconquête par l'Espagne, le territoire est redevenu, vers 1580, uniformément catholique. Celui qui n'était pas d'accord émigrerait vers des pays protestants. Ensuite, l'Église de la Contre-Réforme a tout fait pour effacer d'ici toute trace d'« hérésie ». Avec succès.

Quand bien même les réformés des Pays-Bas n'auraient pas oublié que l'origine de leur religion se trouve à Hondschoote, Steenvoorde, Tournai et Valenciennes, on n'en saurait pas beaucoup plus dans « La Flandre maritime », dans la mesure où les sources et publications se trouvent généralement aux Pays-Bas. Un retournement survint lorsque l'université de Lille III commença à manifester un intérêt, avec entre autres le travail de Solange Deyon et Alain Lottin, *Les « casseurs » de l'été 1566. L'iconoclasme dans le Nord* (1981). En éditant leur livre à Paris, ils attirèrent l'attention de toute la France universitaire : les ancêtres du *Ch'ti du Nord*, souvent dépeint comme bête, « arriéré », s'avéraient avoir été, au seizième siècle, des résistants combattifs, qui ne devaient le céder en rien aux huguenots fougueux de Paris et d'Orléans !

La naissance d'un mouvement de masse

Alors que le commerce de la draperie de luxe de Gand, Bruges et Ypres s'effondrait, Hondschoote connut au milieu du seizième siècle un essor prodigieux avec la production de tissus aux prix abordables. Dans des centaines de petits ateliers, on produisait à partir de laine espagnole bon marché serges et draps de Baye pour le marché international d'Anvers : jusqu'à 100.000 pièces par an. En quelques décennies, la population augmenta de 2.500 à 15.000 âmes (aujourd'hui 4.225). Mais à chaque fois que le marché fléchissait, il en résultait un chômage important. Dans ce milieu prolétaire, le message de salut de l'anabaptisme rencontra un écho très favorable dans les années 1550, avec pour conséquences de nombreuses condamnations au bûcher. À partir des années 1560, le calvinisme de combat prit le dessus. Mais Hondschoote était comme un monde anonyme dans lequel on pouvait facilement se cacher, par exemple si l'on se fichait des

obligations religieuses. En 1566, le curé admettait que moins de dix pour cent de « ses paroissiens » recevaient encore régulièrement les sacrements.

D'autre part, il est remarquable qu'au milieu de ces puissantes évolutions, il régnait cependant dans cette région un climat intellectuel exceptionnel : avec des librairies à Dunkerque et Bergues, des écoles latines à Bailleul, Bergues, Cassel, Hazebrouck, Hondschoote, Dunkerque, Warneton, Boezinge, Messines, Boeschepe, Wormhout, Quaëdypre, Wylder, West-Cappel et Herzelee. À l'école d'Hondschoote étudia entre autres Pieter Platevoet, originaire de Dranoutre, l'homme qui, sous le nom de Petrus Plancius dans la République, fut non seulement un prédicateur autorisé, mais surtout, avec ses cartes splendides, le père de la navigation vers les Indes. D'autres hommes de sciences éminents sortirent des quelque 800 jeunes gens issus du Westkwartier¹ qui étudièrent à Louvain entre 1485 et 1569. Les chambres de rhétorique de Wormhout, Kemmel, Dranoutre, Hondschoote, Bailleul, Bergues et Boeschepe prospérèrent, mais leurs pièces de théâtre étaient trop critiques vis-à-vis des excès de l'Église, au goût des autorités, et elles furent en conséquence énergiquement bridées.

Un moment important fut la fondation, en 1561, d'une Église flamande des Réfugiés dans la petite ville de Sandwich, à l'extrémité sud-est de l'Angleterre protestante. Située à quelques heures seulement de navigation des ports de Calais, Dunkerque, Gravelines et Nieuport, c'était un havre de salut idéal pour qui voulait échapper à des poursuites chez lui. À Sandwich, les Flamands étaient « des durs à cuire », des gens qui avaient beaucoup perdu pour leur foi. Hardiment, ils retraversèrent la mer vers leur terre natale, avec leurs pasteurs, pour y prêcher leur religion, en dépit de la répression féroce. Ils rencontrèrent une belle audience auprès des travailleurs déracinés de la société préindustrielle, mais aussi partiellement auprès de l'élite cultivée. Aux alentours de 1560, le protestantisme y était devenu un mouvement de masse, que ni rafles, ni bûchers ne pouvaient plus réprimer.

Une trace de dévastation à travers les Pays-Bas

Le 12 juin 1562, Gelein Damman, protégé par des hommes armés, prononça dans le cimetière de Boeschepe le tout premier prêche calviniste en plein air aux Pays-Bas. Il échappa aux poursuites. Peu de temps auparavant, son frère Willem, un prêtre défroqué devenu pasteur, avait été délivré par la force de la prison d'Ypres, par des coreligionnaires arrivés de Sandwich. Attaques de prisons, manifestations publiques, délivrance de protestants juste avant leur exécution, étaient monnaie courante.

À Tournai, les calvinistes parcouraient les rues de la ville en chantant des psaumes, ce qu'on appelait des *chanteries*. Le 27 avril 1562, il y eut à Valenciennes

le *jour des maubrûlez*, où des « hérétiques » furent descendus du bûcher au dernier moment. Le 7 juin 1566 eut lieu le spectaculaire démantèlement de la prison d'Armentières. Un groupe d'au moins six mille hommes pénétra dans la ville vers quatre heures de l'après-midi. En rangs par cinq marchaient successivement des hallegardiers, des arquebusiers, des paysans avec leurs fourches et, pour finir, des porteurs de longues piques, tous bien alignés, suivis par un groupe de femmes et d'enfants. Après avoir demandé – en vain – aux échevins les clefs de la prison de la ville, ils enfoncèrent la porte et délivrèrent deux prisonniers, un calviniste et un anabaptiste. Puis, évoluant comme un serpent, ils accomplirent triomphalement quelques tours de la place du marché, tandis que les jeunes filles chantaient des psaumes. Dans le même ordre parfait qu'en arrivant, ils s'en retournèrent hors des murs de la ville, avec leurs coreligionnaires libérés.

Durant l'été de 1566, rien n'empêcha les calvinistes – de connivence avec la petite noblesse – de prêcher en public la parole de Dieu aux environs de presque toutes les villes flamandes. Ces prêches en plein air avaient souvent lieu sous la protection d'hommes armés. Il y avait parfois plusieurs milliers d'auditeurs. Surtout à Hondschoote, Bailleul, Cassel et Bergues, l'ambiance était lourde. Le ton des prédicateurs était de plus en plus belliqueux. Ils appelaient l'assistance à vider les églises de leurs « idoles ». Le pasteur Jacob de Buyzere, un ancien moine d'Hondeghem, arriva de Sandwich pour assister à un prêche le 10 août 1566, dans les environs de Steenvoorde. Ce jour-là avait lieu à Hondschoote le pèlerinage annuel à la chapelle Saint-Laurent, mais la majorité des pèlerins restèrent suspendus à la prédication de Sebastiaan Matte, venu d'Ypres. Quand ce fut terminé, un groupe armé se fit rameuter par De Buyzere pour aller détruire les statues du couvent Saint-Laurent situé dans le voisinage. Ce fut le point de départ du mémorable iconoclisme.

Pas une église du Westhoek ne fut épargnée au cours des jours qui suivirent. De là, l'iconoclisme se propagea comme une trainée de poudre à travers l'ensemble des Pays-Bas, pour s'éteindre seulement à la fin septembre 1566, tout à fait au nord, à Groningue. Partout restait la trace de la dévastation dans les églises, les couvents et les chapelles. Les autorités étaient tellement abasourdies que personne n'eut la présence d'esprit d'endiguer la violence. Les calvinistes mirent à profit cette indécision pour fonder leurs paroisses en tout lieu où ils pouvaient exercer leur culte en public. À Tournai et Valenciennes, ils s'emparèrent même du pouvoir.

Quand à l'automne l'autorité centrale de Bruxelles se ressaisit en déployant sa force militaire, les protestants levèrent leur propre armée de résistance. Mais en mai 1567 leurs troupes de gueux furent écrasées à Oosterweel, près d'Anvers. La capitulation de Valenciennes qui suivit fit l'effet d'une douche froide sur tous ceux qui s'étaient battus pour la « vraie » religion. Pour eux, ce fut un

sauve-qui-peut par voie de terre, par mer, pour trouver refuge à l'étranger. Du même coup, c'en était fini du rôle du calvinisme. Le duc d'Albe était déjà en route avec une importante armée espagnole. Avec son « Conseil du sang » impitoyable, il installa une véritable terreur vis-à-vis des protestants et des rebelles. Dans le Westhoek, le tribut fut très lourd.

Les gueux des bois de Jan Camerlynck nourrissaient des idées de vengeance. Dans la campagne de la zone Hondshoote-Bailleul-Armentières, ils s'attaquèrent aux prêtres d'une manière abominable et dévastèrent les églises pour la deuxième fois. La terreur dura jusqu'à la capture de Camerlynck le 23 septembre 1568 à Caëstre et son exécution sur le bûcher à Ypres, avec douze compagnons.

Un revirement inattendu survint en 1578. L'initiative partit cette fois de la ville de Gand. Après un coup de force, le conseil municipal révolutionnaire s'efforça de faire de la Flandre tout entière un foyer du combat calviniste dans la Révolte des Pays-Bas. Pour l'instauration du nouveau culte, on fit appel à Petrus Datheen en personne, le prédicateur le plus renommé des Pays-Bas. Il était originaire de Cassel. Après avoir reçu tout d'abord à Ypres une formation chez les carmes, il devint, exilé du fait de sa conversion au protestantisme, un inflexible propagateur de la doctrine. À Gand, il bénéficiait d'un très haut salaire annuel de 600 florins, sans équivalent parmi ses collègues. Sous son impulsion notamment, la ville causa de tels troubles dans toute la Flandre avec son armée que Guillaume d'Orange dut intervenir à maintes reprises, pour exiger plus de modération. L'activisme de Datheen à Gand était un cauchemar pour le prince. Entre les deux hommes, cela ne s'est jamais arrangé. Le prédicateur fut chassé et mourut, solitaire, dans la lointaine ville prussienne d'Elbing (de nos jours Elbląg en Pologne). Mais la popularité de son recueil de psaumes néerlandais resta intacte, et il en est encore ainsi auprès des réformés des Pays-Bas.

Entre-temps, le radicalisme religieux s'était étendu depuis Gand jusqu'à la région d'origine de Datheen. À Dunkerque, Nieupoort, Bailleul, Cassel, Bergues, Ypres, Poperinghe, Furnes et Dixmude des paroisses calvinistes furent à nouveau constituées autour des églises saccagées. Elles n'étaient toutefois pas destinées à une longue existence. Les noblesses catholiques du Hainaut et de l'Artois s'unirent en formant le parti des Malcontents, pour chasser les protestants gantois de leurs contrées. Leurs chefs cherchèrent bientôt à se rapprocher du général espagnol Alexandre Farnese, duc de Parme. En 1579–1580, la totalité du Westhoek tomba entre les mains de ce fin stratège et, pour finir, Ypres également, en 1584.

Après la chute d'Anvers en 1585, les Pays-Bas méridionaux (à peu de chose près, l'actuelle Belgique et le département du Nord) tombèrent à nouveau sous

l'autorité du roi d'Espagne. Sa religion, le catholicisme, était la seule à être dorénavant autorisée. Des dizaines de milliers de citoyens qui ne voulaient pas s'y conformer émigrèrent, principalement vers la Hollande et la Zélande. Les drapiers d'Hondschoote et du Westkwartier partirent massivement pour Leyde et Gouda, où ils ranimèrent vigoureusement l'industrie textile à l'agonie. Leur pays d'origine vécut la pire crise de son histoire, et il n'a plus jamais connu depuis lors la grande prospérité du seizième siècle (aux ports de la mer du Nord près).

L'iconoclasme, sujet d'étude et d'inspiration

Dans la mémoire collective, le passé protestant est pratiquement éteint. Cependant, depuis le dernier quart du XIX^e siècle, l'époque romantique, on constate un regain d'intérêt pour cet épisode mouvementé, au moins chez les universitaires. L'infatigable Edmond de Coussemaker (1805–1876), fondateur du *Comité flamand de France*, publia l'année de sa mort en quatre volumes les sources qu'il avait utilisées pour ses *Troubles religieux du XVI^e siècle dans la Flandre Maritime, 1560–1570*. Au même moment, l'archiviste de la ville d'Ypres, Isidore Diegerick (1812–1885), fit également paraître un *Documents du XVI^e siècle ... dans les archives d'Ypres*, en quatre tomes. Il s'agit d'une publication très importante car les archives d'Ypres ont disparu dans les flammes durant la Première Guerre mondiale. Ce sont des sources éditoriales monumentales comprenant principalement des textes en néerlandais, mais il aura fallu encore une fois cent ans avant que quelqu'un en fasse quelque chose.

Originaire d'Hondschoote, « l'historien du Westhoeck », Émile Coornaert (1886–1980), publia en 1969 son ouvrage *La Flandre française de langue flamande*, largement consacré à la religion au seizième siècle. Il y nuancait la thèse développée par Erich Kuttner, Juif d'Allemagne, marxiste (1887, assassiné à Mauthausen en 1942), dans son livre retentissant *Het Hongerjaar 1566* (1566, année de la famine), œuvre posthume éditée en 1949 (seulement en traduction néerlandaise). Kuttner y décrivait les troubles religieux à Hondschoote et dans les environs comme une révolte prolétarienne dans la société précapitaliste.

Au début des années 1970, j'ai repris le thème, notamment pour le Westkwartier (*De dageraad van de Reformatie in Vlaanderen, 1975*) (L'Aube de la Réforme en Flandre, 1975), suivi en cela, à partir de 1980, par le regretté Marcel Backhouse et par Ludo Vandamme.

Plus que les ouvrages érudits, ce furent les romans historiques qui firent connaître au grand public la lutte contre la tyrannie de Charles Quint et du roi Philippe II d'Espagne. *La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs* (1867) de Charles de Coster (1827–1879) fut et reste lu, également en néerlandais, et est d'ailleurs

diffusé dans de nombreuses langues, dans le monde entier. Dans le décor historique de la chasse aux gueux, Till, jeune homme de Damme, devient un héros légendaire de la résistance flamande. Après l'exécution de son père sur le bûcher et la torture de sa mère, il se range du côté de Guillaume d'Orange et combat l'Inquisition à sa manière bouffonne. Augustin, le père du talentueux conteur Charles de Coster, était originaire d'Ypres et il n'est par conséquent pas étonnant qu'il soit fait référence à l'iconoclasme à Ypres et dans le Westkwartier.

C'est dans les mêmes parages (Bruges!) que se déroule cet autre chef-d'œuvre : *L'Œuvre au noir* (1968) de Marguerite Yourcenar (1903–1987), élevée dans les environs de Bailleul. Elle situe son livre dans la Flandre du seizième siècle, dans laquelle évolue un humaniste critique, le bâtard Zénon.

Het Geuzenboek (Le Livre des gueux) de Louis-Paul Boon (1912–1979) a paru en 1979, après son décès. Bien qu'il ne s'agisse pas d'un ouvrage savant de référence, mais d'un roman historique, l'autodidacte Boon a amplement utilisé les sources et la littérature universitaire récentes. Dans un style enlevé, ce chef-d'œuvre est une monumentale réhabilitation, une véritable épopée des gueux des bois et de mer en Flandre. L'iconoclasme dans le Westkwartier, les compagnons rebelles de Jan Camerlynck, Gand, héroïque cité calviniste ... Boon les décrit en des récits surprenants. Il explique comment les petites gens, les protestants orthodoxes furent anéantis par les dominateurs qui, au nom de Dieu, les exécutèrent par milliers. Et comment de ce fait le pays de Flandre se dépeupla et resta complètement orphelin, tandis que le Nord, grâce à l'afflux des dizaines de milliers de migrants du Sud, vivait son Siècle d'or.²

Le sud-ouest de la Flandre, aujourd'hui divisé par la frontière nationale, joua un rôle extrêmement important au seizième siècle dans le développement du protestantisme aux Pays-Bas. La lutte acharnée pour la liberté religieuse et de conscience – même si elle dut être abandonnée définitivement aux alentours de 1580, face à la suprématie de l'Espagne catholique – mérite de conserver ici une place éminente dans la conscience historique. ■

(Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies)

Notes

- 1 « quartier ouest » du comté de Flandre au XVI^e siècle. L'actuel Westhoek, approximativement.
- 2 Le livre pour la jeunesse, de Jan van Reenen, *Calvinisten van het eerste uur* (Les Calvinistes de la première heure – Goes 2014) se déroule également à Gand, Hondschoote, Valenciennes et parmi les gueux des bois. Par ailleurs, on peut consulter le site www.geuzenproject.org, débordant d'informations sérieuses sur le Westhoek au XVI^e siècle.