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De veroveringszucht van
A.E.Th, van der Heijden

Hij publiceerde onder het
pseudoniem Patrizio Canaponi
een verhalenbundel en een roman
en zelf vond ik die boeken tot het
interessantste behoren van wat er
aan het eind van de jaren zeventig
verscheen. Niet omwille van die
exotische naam, of de beschreven
gebeurtenissen, maar wel van-
wege het centrale gegeven in De
gondel in de Herengracht en De
draagideur (een door kritiek
schromelijk onderschatte, zeer
verknoopte roman!): het zoeken
naar een identiteit in de baaierd
van verwekkingsverhalen, oor-
logsgebeurtenissen en  omrin-
gende en fascinerende familiele-
den, Wie was de bijna in alle
verhalen voorkomende Attilio,
bij welke ouders hoorde hij en tot
welke generatie?

Het is inmiddels niet moeilijk
nu A.F.Th. van der Heijden een
proloog en twee delen van zijn als

trilogie aangekondigde De tande-

i loze tijd heeft gepubliceerd, over-

eenkomsten te constateren tussen
die Atiilio uit De gondel en Al-
bert Egberts vit deze in alle op-
zichten grote romancyclus (voor
het tweede deel De gevarendrie-
hoek ontving hij de Multatuli-
prijs 1986). De biografie waaruit
de auteur zijo werkmateriaal put
en die, met alle vervormingen,
stileringen en verhevigingen die
nu eenmaal inherent zijn aan een
produkt van de verbeelding, wat
een roman in eerste instantie toch

" altijd is, zulks in tegenstelling tot

mémoires, die biografie is die van
Van der Heijden zelf. Het bijzon-
dere van De tandeloze tijd is de
vervorming, ook al meteen heel
letterlijk op te vaiten, want de
romancyclus is allerminst chro-
nologisch opgebouwd en ook in
elk afzonderlijk fragment, hoofd-
stuk of deel, wemelt het van de
interne verwijzingen en spiegelin-
gen. Door die aanpak slaagt Van
der Heijden, denk ik, op twee
fronten. Enerzijds wordt de lezer
meegesleept door ,het verhaal”,
door de stroom gebeurtenissen
(die ik hier door beperking ge-
dwongen ook niet uit de doeken
kan doen) en de machtige drift
tot fabuleren, die hem het grote-
re geheel weliswaar niet doet ver-
geten, maar waar hij zich niet
voortdurend rekenschap van hoeft
te geven. Dan was het boek en
dat had door de omvang gemak-
kelijk gekund, een soort legpuz-
zel geworden. Anderzijds dwingt
de auteur de zorgvuldige lezer nu
vooral ook tot vergelijken, inter-
preteren, kortom tot creatief
lezen,

Een kind dat opgroeit zal zijn
belevingswereld altijd als de enige
zien en daarin ook groot zijn, een
heerser, is het niet door daden,
dan wel door woorden of dro-
men. De link tussen Attilio en
A(dri) van der Heijden is niet zo
moeilijk te legpen, maar zelf zag
ik nu ook pas de overeenkomst
tussen Attilio en Atilla (de Hun),
die weliswaar uit was op een
andere verovering dan die van
een puber, maar bij wie het uiter-
aard wel om dezelfde activiteit
gaat, het veroveresn.

A.E.Th. van der Heijden
(°1951,.

Wat Albert Egberts te pakken
wil krijgen is en ik zeg het maar
wat duister, zijn ,vloeiende” ik.
»1e heten als je vader is al erg
genoeg” en juist die kwestie van
het vaderschap neemt in de trilo-
gie een belangrifke plaats in. Is
Egberts wel de zoon van zijn
vader, de wvaak stomdronken,
maar in zijn hart toch wel goed-
moedige Brabander, of is hij het
kind van zijn oom Egbert, die
door Albert wordt verafgood,
maar die in maatschappelijk
opzicht een niet bepaald onberis-
pelijke rol heeft gespeeld? Is
Egberts de dropout, die in de
proloog De slag om de Blaww-
brug met een schaar auto’s opent
en zich ophoudt in de hoofdste-
delijke marge van de samenle-
ving. Is hij door de tijdsomstan-
digheden gedoemd die rol te ver-
vullen? In die proloog heeft Van
der Heijden aangegeven waar we
Albere Egberts kunnen verwach-
ten aan het eind van zijn ,leven
in de breedte™, aan het eind van
de roman. Summier gezegd gaat
hij in het eerste deel, Vallende
ouders in op de fase van kind tot
en met die van student in Nijme-
gen. De verhuizing naar Amster-
dam staat voor de deur. Dat De
tandeloze tijd ook een synthese
wil zijn, een beschrijving van een
jeugd en het volwassen worden in
de jaren zeventig, blijkt vooral
uit dit deel. De ,,rode” universi-
teit van Nijmegen, de experimen-
ten met leefgemeenschappen en
woongroepen, het uit elkaar val-
len van ecen burgetlijke, gesloten
maatschappij wordt door Van
der Heijden met spot, afwisse-
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lend mild, bijtend of sarcastisch,
beschreven.

Qok in De gevarendriehoek
zijn alle afzonderlijke delen in
drie hoofdstukken gesplitst. Het
zou een afzonderlijke studie ver-
gen, nog afgezien van alle
verhaallijnen, om alleen al het
verschil van ritme tussen die
hoofdstukken aan te geven. Zo
ooit het woord compositie voor
een boek op zijn plaats zou zijn,
dan is dat hier het geval.

In De gevarendrichoek licht
Van der Heijden een onderdeel
uit het eerste deel, uit Vallende
ouders, Het ouderlijk milieu,
inclusief drankzucht van Vader,
toegewijdheid van Moeder en de
vrij gunstige ontwikkeling van de
welvaart in een Idein plaatsje in
Brabant, brengt Albert Egberts
uiteindelijk als gepriviligeerd stu-
dent in Nijmegen, waar ander-
maal de vraag luide wie hij is als
produkt van geschiedenis en
voorgeslacht., Dat wordt in dit
deel vooral seksueel uitgewerkt.
Hij heeft zich voor dienst af laten
keuren door zich als homosek-
sueel te manifesteren en in Nijme-
gen merke hij dat hij niet alleen
tot de generatie van de onmachti-
gen, de marginalen behoort,
maar dat ook hoogstpersoonlijk
is. Het verslag van die impoten-
tie, van de bloedschande en de
uiteindelijke  ,genezing”  vult
ongeveer de helft van dit deel.
Misschien nog wel meer dan in
het kenschetsen van een sociaal
gegeven, blijkt Van der Heijdens
gave tot fabuleren, die hier uiter-
mate essentieel is, want Egberts is
cen gemaskerde, hij verbergt zich
door zijn verhalen die de eigen-
lijke bijslaap overbodig moeten
maken en vaak ook maken,
Maar als het dan eindelijk
nzover” is, blijkt de fysieke over-
winning een existentiéle neder-
laag te zijn: ,(Hij was) Anders
dan anderen. lemand die er op
een engelachtige manier niet bij
hoorde, en daar een ijle trots aan
ontleende. Misschien was daar,
toen, de poézie aan het opbloeien
geweest, Het leven in de breedte.
En misschien had die vorm van
leven kunnen gedijen, als hij geen
»man” geworden was... Al te

lichamelijk in de wereld zijn bete-
kende kennelijk inboeten aan
poézie” (p. 477).

Het derde deel zal volgen. Een
definitieve interpretatie is witer-
aard pas dan mogelijk. A.F.Th.
van der Heijden, een schrijver die
niet in zijn territorium blijft,
maar verovert, het raadsel van de
menselijke identiteit vergroot
door het nog preciezer in kaart te
brengen. Zo kun je aan fascina-
ties getrouw blijven en als auteur
aan ,,breedte” winnen door ze op
een veelomvattende manier uit te
werken. »
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