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zijn ondergeschikte op een hopeloze missie met 

een konvooi losers die hem naar de voorspelbare

ondergang leiden. Erg moeilijk maakt Grunberg 

het zich in zijn poppenspel dus niet. Wat begint als

een uit de hand gelopen boulevardkomedie wordt

gaandeweg grimmiger en zwarter maar ook erg 

eendimensionaal. Het enige wat een mens vermag

tegen de fundamentele troosteloosheid van het leven

is het stellen van een acte gratuit, een revolterende

handeling die in de beste existentialistische traditie 

de vrijheid van de tot falen verdoemde mens moet

uitdrukken. Grunberg is, zoals gezegd, op zijn best

als hij zich vermeit in het ensceneren van dergelijke

would-be uitspattingen. In vroeger werk waren die

meestal humoristisch of schelmachtig bedoeld. In

Onze oom zijn ze bijna allemaal schrijnend tot zeer

schrijnend. Of hoe moet je de passage waarin de

majoor zijn manschappen oproept om de dode 

collega’s van een geëxplodeerde tank te schrapen

anders noemen? Zijn ze godbetert de lijkzakken 

toch wel vergeten!

Maar niet de oom, zijn overspelige echtgenote 

of zijn overste zijn de centrale personages in de

roman. De echte spin in het web is Lina, het 

ontvoerde meisje. Als Grunberg zich op haar had

geconcentreerd, had hij misschien een pakkende

roman van tweehonderd bladzijden kunnen 

afleveren. De passages waarin zij naar het einde 

van het boek volwassen wordt en meeheult met de

vijand van haar majoor-adoptiefvader mogen er zijn.

Ze wordt eventjes de vrouw van het brein achter een

van de beide strijdende partijen en baart hem een

zoon. “Haat is de overtre¤ende trap van de liefde”,

aldus deze “grote dirigent” (p. 547). Wellicht is dat 

de centrale boodschap die Grunberg in Onze oom

kwijt wou. Maar de nefaste herhalingsmanie van de

auteur sneeuwt elke andere intentie dan de loutere

opeenhoping van steeds dezelfde woorden hopeloos

onder. Het moest en zou een kanjer van meer dan

zeshonderd pagina’s worden. Wou Grunberg zijn

gezworen vijand A.F.Th. met een al even dik boek

naar de kroon steken? 

Waarschijnlijk heeft Grunberg in zijn eigen ogen

met deze roman een gratuite, quasi-revolutionaire

daad gesteld. Je moet echter al een grote fan zijn om

deze bizarre stunt tot het einde te kunnen uitzitten.

Misschien is het tijd dat Grunberg een sabbatical 

neemt. Voor het geld hoeft hij niet langer te schrijven.

Dus wat houdt hem tegen om op adem te komen,

tenzij bodemloze verveling, het oorkussen van de

duivel? Zou Grunberg last hebben van demonen 

die hij op deze manier al schrijvend probeert uit 

te drijven? Maar ook daar moet hij raad mee 

weten, getuige deze zelfreflectie die hij in de juiste

drietrapsdosering mevrouw Paloma in de mond 

legt: “Heb ik demonen? Kijk me eens aan, heb ik

demonen? Wat zijn demonen eigenlijk? Zoiets als

vitaminen, maar dan juist slecht voor je?” (p. 491) 

Wat Grunberg dus nodig heeft, zijn goede vitaminen. 

FRANK HELLEMANS

ARNON GRUNBERG, Onze oom, Lebowski, Amsterdam, 

2008, 639 p.

[B ] REISLUST EN OMZIEN. EEN KEUZE UIT 

VROOMKONINGS DICHTWERK

Op enigszins bittere toon vroeg Peter Nijssen,

redacteur van De Arbeiderspers, zich eind 2008 

bij de presentatie van de ruim 500 pagina’s dikke

verzamelbundel Ommezien. Gedichten 2008-1983 van

Victor Vroomkoning af, waarom zijn fondsdichter

niet bij de tien genomineerden zat om Driek van 

Wissen vier jaar lang op te volgen als de Nederlandse

Dichter des Vaderlands. Vroomkoning voldoet in

ieder geval uitstekend aan alle criteria die de jury

noemde, behalve misschien aan het criterium

“meer dan gemiddeld bekend bij het publiek” 

(wat dat dan ook is; en al kun je je afvragen of 

Erik Menkveld of Tsead Bruinja wél bekender zijn). 

Nu bij gelegenheid van de zeventigste verjaardag

van Vroomkoning een royale keuze is verschenen

uit het eerder verschenen werk, aangevuld 

met zestig nieuwe gedichten en voorbeeldig 

vormgegeven door Steven van der Gaauw, kan 

het soortelijk gewicht van wat Victor Vroomkoning

in vijfentwintig jaar en in dertien bundels 

publiceerde bepaald worden. 

Victor Vroomkoning, pseudoniem van Walter van

de Laar (Boxtel, 1938), ontving in 2006 de Karel de

Grote-prijs, een Nijmeegs feestje waar de toenmalige

burgemeester Guusje ter Horst schitterde door 

afwezigheid en de plaatsvervangende wethouder
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begon met een verkeerde laudatio-tekst. Niet die 

Nijmeegse flater wist voor Vroomkoning de meeste

publiciteit te genereren, maar een publicatie van zijn

hand — onder een ander pseudoniem welteverstaan.

In 1997 verscheen de bundel Lippendienst. Een 

hooggehakte, halfblote dienstmeid met latex 

voorschoot op het omslag had nog altijd de oude

Pavlov-uitwerking: het literaire wereldje wilde 

dolgraag weten welke ongenaakbare en geile meid

zich verborg achter het pseudoniem Stella Napels. 

Of Vroomkoning/Van de Laar met zijn stunt zijn

dichterschap veel goed heeft gedaan, kan nu binnen

de context van zijn poëzie bekeken worden: van de

vierenveertig gedichten uit Lippendienst zijn er in

Ommezien vierendertig opgenomen, en er zijn er

nog twee bijgekomen die hij elders onder de naam

Stella Napels publiceerde. Dat aantal is — knieval

voor de publiciteitsstunt? — veel te hoog, want 

Lippendienst is bepaald niet Vroomkonings sterkste

bundel. Je ziet er de cerebrale dichter aan het werk

die geen woord zijn dubbelzinnigheid wil ontnemen,

een dichter die zijn vak kent maar die niet beseft dat

zijn rederijkerskunstje van consequent volgehouden

wisseling van genderperspectief als een kerstbal 

versplintert, zodra je er even tegenaan duwt:

Gekokerd, naar de navel

uitgesneden, loop ik

spitsnaalden voor mijn

heer. Wijs- en middelvinger

trekken sigaretten in mijn

vuurmond af, zo heet hij dat.

De staccato-verzen van Lippendienst ratelen het ene

oor in en het andere uit, en wie dat niet besefte toen

de bundel uitkwam, zal het contrast met de poëzie

in Vroomkonings andere bundels nu niet ontgaan.

Met name in de jongste afdeling van Ommezien,

getiteld Reislust en in feite dus Vroomkonings

nieuwste bundel, staan enkele gedichten van een

sublieme melancholie. Aan een graf is een van de

langste gedichten die Victor Vroomkoning ooit

schreef en des te bewonderenswaardiger omdat hij 

de toon zo schitterend weet vol te houden. Het is

een mijmering over een graf zonder naam, die de

cirkelgang van het leven weet op te roepen in tal van

onnadrukkelijke maar bijzonder suggestieve details.

De tweede strofe:

Je ontwaakte, je zag in:

wat ’s nachts verschijnt

verdwijnt in licht. Muggen

dansten, een hek piepte,

cipressen zuchtten, niets

om je druk over te maken,

er speelden kinderen haasje-

over, de zoden waren

als altijd van vredig gras.

En het einde van heel die levensgang “dood als 

je soms was in dit/ nooit en nergens waar niets/

was wat het leek en niets/ leek wat het was”, is 

het besef dat het leven eindigt op het moment 

dat je uiteindelijk samenvalt met wie je in 

werkelijkheid bent:

Toen sloeg het gelukkig

noodlot toe. Versteend in

herinnering verdween je

uit het heden. O prachtig

toen. Je kunt daar wezen

bij het graf met je naam.

In een kwarteeuw dichterschap is Victor

Vroomkoning zijn grote thema’s trouw gebleven:

getroubleerde man-vrouwverhoudingen, de cyclus

van groei, zichzelf herkennen in het kind, fysieke

aftakeling en dood, de breuken die in elk leven 

verdriet oproepen maar ook de onafwendbare 

aanwezigheid van het verleden in het nu. De verloren

geliefde is er opnieuw in de jongste afdeling, en ook

een nieuwe, niet te binden geliefde, en uiteraard

duiken de al vaak bezongen ouders weer op, want

Vroomkong wist al in IJsbeerbestaan (1999):

Sparen doe ik jullie sinds

mijn eerste regel. Krijg ik

ooit genoeg van jullie levens?

Maar terwijl ritme, metrum en de “vleselijke” 

metaforen herkenbaar Vroomkoning blijven, is er

een berusting bijgekomen die in de oudere, zoveel

rustelozer poëzie zelden opdook. Opmerkelijk 

overigens is dat die berusting de plaats schijnt 

ingenomen te hebben van de oude mannen-

mompeltoon — vrouw weg, kinderen te wild en 

de mannelijkheid die niet meer wil — die uit 
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sommige van de gedichten uit de latere bundels

opklonk. Naar onderwerpen is het palet van

Vroomkoning met de jongste afdeling gedichten

ook duidelijk breder geworden. Uit de keurig 

verzorgde “aantekeningen” valt af te leiden dat 

dat ook te maken heeft met het groeiend aantal 

gedichten dat in opdracht is geschreven, bijvoorbeeld

als stadsdichter van Nijmegen, voor het christelijk

tijdschrift Liter of voor een zogenaamd “eenzame 

uitvaart” van een onbekende verdronkene. Een enkel

gedicht vraagt van de lezer te veel kennis van lokale 

omstandigheden om goed inzichtelijk te kunnen zijn,

of ontstijgt niet de anekdote, zoals Museumbezoek

waarin wordt beschreven hoe een 65-plusser met

zijn jongere geliefde een museum aandoet — al is

er op zich niets mis met die anekdote, ze is fraai

genoeg verwoord. Maar het allerbeste van Victor

Vroomkoning zingt zich los van het lokale, het 

tijdelijke, de anekdote. Reislust is zo’n gedicht. 

Het is het titelgedicht van de jongste afdeling —

een opmerkelijke titel voor het werk van een dichter

die nauwelijks een stap zet buiten zijn Nijmeegse

biotoop en een strand aan de Golf van Biskaje. Maar 

Reislust moet dan ook niet in zijn letterlijke betekenis

van “begeerte om te reizen” worden begrepen:

Je reist, verlaat het eigene, ontwaart je vrees

voor het onvertrouwde. Alles is oefening

leren oude wijze Grieken. Kwestie van

zelfbeheersing, zo versta je.

Je hoeft er land noch deur voor uit, het vreemde

verschrikt het diepst nog in jezelf. Kwestie van

zelfkennis, zo begrijp je.

Je huivert als je over de allernaaste heen

gebogen de ander ontmoet, jezelf verliest,

de kleine dood vindt.

Reizen is aanvaarden, elke tocht een oefening

voor je vaart naar het schimmenrijk, een door-

gronden van je angst voor de aan jou gelijke,

voor de uiteindelijke u.

De Franse filosoof Alain Badiou, die zich 

aanstekelijk boos kan maken op alles wat riekt naar

postmodernisme (en in het bijzonder bio-ethiek,

ethisch nihilisme en cultuurrelativisme) schrijft in

zijn L’éthique; Essai sur la conscience du Mal: 

“De waarheid is dat we in de context van een 

a-religieus denken dat werkelijk voeling houdt 

met de waarheden van onze tijd, de hele ethische

prediking over het ‘erkennen van de ander’ 

simpelweg overboord moeten gooien. Want de 

echte vraag, een ongelooflijk moeilijke vraag, is 

eerder die naar het erkennen van het Zelfde.” Dit is 

een pleidooi voor een waarheid voorbij het modieuze,

voorbij het lokale, voorbij het relativerende. En dat

is ook waarnaar Victor Vroomkoning in Reislust op

weg lijkt te zijn: het doorgronden van de ander als

een vorm van erkenning van het essentiële, en 

dat essentiële onttrekt zich aan tijd, plaats, religie,

filosofie. Vroomkoning is dus in zekere zin een

absolutist. En daarom — hoe toegankelijk zijn 

poëzie voor een ruim publiek ook meestal is — 

zou hij geen Dichter des Vaderlands moeten willen

zijn, juist niet voor vier jaar.

MICHIEL VAN KEMPEN

VICTOR VROOMKONING, Ommezien. Gedichten 2008-1983, 

De Arbeiderspers, Amsterdam, 2008, 516 p.

[B ] VAUT LE VOYAGE. EEN PARCOURS VAN 

BELGISCHE HERINNERINGEN

“Plaatsen van herinnering” is de Nederlandse 

vertaling van Lieux de mémoire. Dat is niet 

alleen een titel maar ook een nieuw concept van

geschiedschrijving. De eerste proeve daarvan, 

onder leiding van de Franse historicus Pierre Nora, 

verscheen in 1984.1 Dat boekdeel droeg de ondertitel

La République en bevatte historische verhandelingen

over de (Franse) driekleur en de Republikeinse

kalender tot en met de “contraire herinnering” 

over de landstreek Vendée en de Mur des Fédérés. 

Het concept bleek buitengewoon vruchtbaar. Er zijn

sindsdien nog zes Franse boekdelen aan toegevoegd.

De Italiaanse en Duitse historici namen de draad op

en publiceerden op hun beurt een oorspronkelijke

versie van de nationale herinnering.

De eerste uitwerking van het concept in de 

Lage Landen zag in 1993 het licht. Dat werd met een

buiging naar de uitvinder een Franstalige publicatie.2


