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DE DEMONEN VAN ARNON GRUNBERG.
OVER DE HERHALINGSDWANG IN “ONZE OOM”

Er is iets ergs aan de hand met Arnon Grunberg.
Althans met de Grunberg van Onze oom, zijn
jongste roman. Hij lijdt, afgaande op dit boek,

aan addititis, een ontsteking van het semantische
orgaan waarbij dezelfde woorden worden opgesomd.
In Onze oom kun je geen bladzijde lezen of je

komt terecht in een spervuur van herhalingen.

De opsommende stijl springt van woord naar woord,
maar niet zonder het eerst minstens drie keer in

de mond te nemen. Die verbale driesprong klinkt
zo: “Hij had een grote mond, hij wilde iets bewijzen.
Wat heeft hij bewezen? Hij heeft bewezen te kunnen
falen.” (p. 316) Het laatste woord, “falen” dus, geeft
in de volgende zin opnieuw aanleiding tot een
partijtje stuiteren tot het spelende kind een nieuwe
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Soldaat op missie in het Verre Oosten.

knikker heeft gevonden, “grinniken” deze keer,

dat weer drie keer wordt gesavoureerd: “Dat is hij,
hij is het falen. Ieder mens is zijn eigen falen,
maar sommige meer dan andere. [...] Als hij zou
kunnen grinniken, zou hij nu gegrinnikt hebben.
Het grinniken lukt niet.” (p. 316) Wie deze beide
citaten niet louter stilistisch bekijkt, maar ook
inhoudelijk, krijgt hier terloops een ontnuchterend
zelfportret van de schrijver van Onze oom die
waarschijnlijk zelf niet meer kan grinniken bij
zoveel herhalingszucht. Grunberg kan trouwens
even goed vier, vijf, zes of zelfs zeven keer pas op
de plaats maken. Zijn repetitieve obsessie is
grenzeloos: “Zij is zijn rantsoen, zoveel weet Lina.
De mens is kennelijk bedoeld om rantsoen te zijn.
Waar ze ook kwam, het was rantsoen wat de klok
sloeg. Van gereedschap naar rantsoen. Vooruitgang
bestaat. Toch moet je het goede rantsoen uitkiezen.
Niet alle rantsoenen zijn gelijk, er zijn betere

en slechtere. Ze hoopt maar dat hij het beste
rantsoen heeft uitgekozen dat erbij zat.” (p. 594)
Waarschijnlijk lijdt Grunberg simpelweg aan
overproductie en laat Reinjan Mulder, zijn redacteur,
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het wonderkind maar wat aanmodderen zodat de
magie uit vorig werk hier plaats maakt voor een
ergerlijk soort infantilisme vol pseudowijsheden.
Criticus Arie Storm had het naar aanleiding van
deze roman in Het Parool zeer toepasselijk over
“een oceaan van nietszeggende herhalingen”
en gispte in zijn kritiek volkomen terecht “de
kinderachtige stijl” en “suffe dialogen”.

Ja, er zitten enkele pakkende visuele scénes in
Onze oom waar Grunberg een patent op heeft.
Vaak hebben die met seks te maken. Ze dienen
om de bodemloze troosteloosheid van het leven
te onderstrepen. In die zin zou je Grunberg een
hopeloos gedateerde existentialist kunnen noemen.
Anthony, de “oom” uit de titel, is in eerste instantie
het onvruchtbare hoofdpersonage die als majoor in
een Balkans aandoende burgeroorlog opereert en
daarbij Lina, een kind van acht, meerooft. Kwestie
van tegemoet te komen aan de eigen kinderwens en
vooral aan die van zijn vrouw Paloma. Ondertussen
papt zij met de overste van haar man aan. Zij hoopt
op die manier eindelijk zwanger te geraken. Haar
militaire minnaar wil de kust vrij hebben en stuurt



zijn ondergeschikte op een hopeloze missie met
een konvooi losers die hem naar de voorspelbare
ondergang leiden. Erg moeilijk maakt Grunberg
het zich in zijn poppenspel dus niet. Wat begint als
een uit de hand gelopen boulevardkomedie wordt
gaandeweg grimmiger en zwarter maar ook erg
eendimensionaal. Het enige wat een mens vermag
tegen de fundamentele troosteloosheid van het leven
is het stellen van een acte gratuit, een revolterende
handeling die in de beste existentialistische traditie
de vrijheid van de tot falen verdoemde mens moet
uitdrukken. Grunberg is, zoals gezegd, op zijn best
als hij zich vermeit in het ensceneren van dergelijke
would-be uitspattingen. In vroeger werk waren die
meestal humoristisch of schelmachtig bedoeld. In
Onze oom zijn ze bijna allemaal schrijnend tot zeer
schrijnend. Of hoe moet je de passage waarin de
majoor zijn manschappen oproept om de dode
collega’s van een geéxplodeerde tank te schrapen
anders noemen? Zijn ze godbetert de lijkzakken
toch wel vergeten!

Maar niet de oom, zijn overspelige echtgenote
of zijn overste zijn de centrale personages in de
roman. De echte spin in het web is Lina, het
ontvoerde meisje. Als Grunberg zich op haar had
geconcentreerd, had hij misschien een pakkende
roman van tweehonderd bladzijden kunnen
afleveren. De passages waarin zij naar het einde
van het boek volwassen wordt en meeheult met de
vijand van haar majoor-adoptiefvader mogen er zijn.
Ze wordt eventjes de vrouw van het brein achter een
van de beide strijdende partijen en baart hem een
zoon. “Haat is de overtreffende trap van de liefde”,
aldus deze “grote dirigent” (p. 547). Wellicht is dat
de centrale boodschap die Grunberg in Onze oom
kwijt wou. Maar de nefaste herhalingsmanie van de
auteur sneeuwt elke andere intentie dan de loutere
opeenhoping van steeds dezelfde woorden hopeloos
onder. Het moest en zou een kanjer van meer dan
zeshonderd pagina’s worden. Wou Grunberg zijn
gezworen vijand A.F.Th. met een al even dik boek
naar de kroon steken?

Waarschijnlijk heeft Grunberg in zijn eigen ogen
met deze roman een gratuite, quasi-revolutionaire
daad gesteld. Je moet echter al een grote fan zijn om
deze bizarre stunt tot het einde te kunnen uitzitten.
Misschien is het tijd dat Grunberg een sabbatical

neemt. Voor het geld hoeft hij niet langer te schrijven.

Dus wat houdt hem tegen om op adem te komen,
tenzij bodemloze verveling, het oorkussen van de
duivel? Zou Grunberg last hebben van demonen
die hij op deze manier al schrijvend probeert uit

te drijven? Maar ook daar moet hij raad mee
weten, getuige deze zelfreflectie die hij in de juiste
drietrapsdosering mevrouw Paloma in de mond
legt: “Heb ik demonen? Kijk me eens aan, heb ik
demonen? Wat zijn demonen eigenlijk? Zoiets als
vitaminen, maar dan juist slecht voor je?” (p. 491)
Wat Grunberg dus nodig heeft, zijn goede vitaminen.
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