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INTIEM DAGBOEK VAN EEN EIGENTI|DSE
VROUW. NIEUW PROZA VAN STEFAN HERTMANS

In zijn jongste roman, Het verborgen weefsel, tekent
Stefan Hertmans het portret van een naar buiten
toe zeer harde, maar innerlijk zeer kwetsbare
intellectuele vrouw en experimenteert hij verder
met de uitdrukkingsvormen van het onzegbare.

In dit met veel empathie geschreven portret van
een vrouw zit véél van Stefan Hertmans zelf. Jelina
heet ze, met een verwijzing naar de Oostenrijkse
schrijfster Elfriede Jelinek, een gepassioneerde
feministe. Er zijn nog veel andere verwijzingen

die op de achtergrond meespelen. In zijn zeer
indringende interview met Johan de Haes in Muziek
en woord van augustus 2008 noemt Hertmans

zelf zijn research rond Antigone (met het oog op
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zijn theaterwerk) als een grote inspiratiebron;
en verder zijn er natuurlijk Madame Bovary van
Flaubert, evenals de “sterke” vrouwelijke auteurs
Marguerite Duras, Martha Nussbaum en Ingeborg
Bachmann. Van deze laatste is een citaat opgenomen
als motto: “Wie nooit met stomheid geslagen was,/
En ik zeg jullie,/ Wie slechts zichzelf weet te helpen,/
En met woorden — / Die is niet te helpen.” Zo is
meteen aangegeven dat woorden steeds tekort
schieten. Hertmans maakt hier, zoals elders in
zijn werk, het proces van het falende schrijven
en spreken.

Een schrijver die met veel empathie in de huid
van een vrouw kruipt: het is niet zo uitzonderlijk
— zie de genoemde Emma Bovary. Maar het
opmerkelijke is hier wel dat de thematiek van het
boek, de onoplosbare dilemma’s waar Jelina voor
staat, haar intellectualisme én haar bijzonder
kwetsbare gevoeligheid, haar sterk zintuiglijke
zijn-in-de-wereld, ook de centrale thema’s van de
auteur Hertmans zijn. Jelina is een hyperbewuste
en piekerende, in zichzelf gekeerde schrijfster,
wachtend op, zoekend naar zin en betekenis.
Zij nadert de veertig en is bekend om haar sceptische
houding en haar “harde” formuleringen. Maar zij
blijft koppig zoeken naar “de stille kern in haarzelf”
(p- 13), Zij is “een mens van eindeloze introspectie”
(p- 81), die vaststelt dat ze alles heeft om gelukkig te
zijn — een man, een huis, een tuin, een minnaar en
een kind (in die volgorde op p. 70) — maar dat juist
dit geluk een toestand is “waarin men de voeling met
zichzelf kwijtraakt” (p.14). Ze verlangt ernaar alléén
te zijn, maar hunkert naar de ander, ze “lijdt” aan
het leven en haar paradijs wekt enkel neuroses op.
In haar woekert onvrede, een onvrede die verborgen
blijft voor de anderen: het is een “weefsel” dat
“verborgen” blijft. Het “verborgen weefsel” dat
hier uitgebreid wordt geanalyseerd, lijkt wel een
uitgewerkte beschrijving van het bewustzijn dat
Hertmans eerder al als melancholie heeft omschreven,
met de toevoeging dat het een “vitale” melancholie
is: het verborgen weefsel houdt zichzelf in stand om
te overleven. Hier wordt de “geborgenheid van de
melancholie” de grondtoon van Jelina’s bestaan
genoemd (p. 80).

Het verborgen weefsel wordt op de titelpagina
nadrukkelijk gepresenteerd als “roman”. Maar het
mag duidelijk zijn: het is niet een “gewone” roman



met de ontwikkeling van een verhaalgebeuren,
het is een roman die heel dicht bij het intieme
dagboek (“le journal intime”) aanleunt, met zijn
fragmentarische vormgeving en zijn afwisseling
van reflectie en herinnering. Toch wordt er ook
“verteld”, in de derde persoon, afwisselend in de
tegenwoordige en in de onvoltooid verleden tijd,
de epische vorm bij uitstek. De grillige, steeds weer
van heden naar verleden verglijdende vertelwijze
volgt de verspringende gedachten en fysieke
ervaringen van de centrale figuur.

Zo ontstaat, via de beschrijving van haar
bewustzijn, geleidelijk aan een verhaal in twee
delen. Zowel in het eerste deel, met de aparte titel
“Het spook van de hoop”, als in het tweede deel,
getiteld “Het ontschoten woord”, wordt in de
ervaringswereld van Jelina een overspelige passie
toegelaten: zij breekt uit haar gelukkig leven, een
“gelukkig leven zonder hoop”, een leven “als een
motor die stationair draait” (p. 87) en beleeft een
heftige relatie met een minnaar. Maar ook deze
passies blijken van een uitzichtloze, verlammende
complexiteit te zijn: Jelina trekt aan om te kunnen
afstoten, wat haar helemaal vervult, wordt weer
verworpen. De nauwelijks geprofileerde, dienende
en begrijpende man — Hans is zijn naam — blijft
hierbij op de achtergrond. Hun kind, een achtjarig
meisje, speelt in haar leven een rol maar is niet
essentieel — het kind heeft in het boek zelfs
geen naam gekregen. Jelina heeft het gevoel
dat ze geen moeder kan zijn. Geen van de paradijs-
neuroses biedt uitkomst. In haar uiterst grillige
belevingswereld blijft Jelina steeds weer hunkeren
naar iets anders, is ze hard en wreed voor de
anderen, wil ze haar absolute autonomie handhaven,
maar zit ze vast in haar eigen onoplosbare dilemma’s.
Aan het einde van het “verhaal” verlaat ze man
en kind en gaat ze op zoek naar de uit haar leven
verdwenen zus: misschien een uitweg, misschien
ook niet.

Het verborgen weefsel is een bijzonder intrigerend
boek met een rijke thematiek die herkenbaar is voor
de Hertmans-lezer. Hertmans heeft het portret van
een moderne, eigentijdse vrouw geschetst, waarin
hij de conflicten projecteert die ook de zijne zijn. De
centrale figuur is in eerste instantie een intellectuele
vrouw met een zeer brede culturele bagage. Kunst
en filosofie zijn nadrukkelijk aanwezig: muziek,

literatuur, schilderkunst (de terloops vallende namen
zijn herkenbaar als Hertmans’ eigen favorieten)
maken deel uit van haar leefwereld, haar “weefsel”.
Maar evenzeer leeft Jelina sterk zintuiglijk en dicht
bij de natuur. In de openingszin van de roman

plant zij in haar tuin een paar kleine palmboompjes
die ze eerder “in het ruisende grijs van natte
sneeuwvlokken” uit de rotsen heeft losgetrokken.
Verder in het boek wordt niet alleen die openingszin
herhaald (p. 62), als een citaat uit de op zolder
gevonden dagboekcahiers die ze vernietigt, maar
blijkt ook dat de geplante palmboompjes niet
levensvatbaar waren. Alles — zowel de boompijes

als de geschreven dagboeknotities — ontsnapt aan
haar wil. Als schrijfster vernietigt ze telkens weer wat
ze opschrijft, waarna ze opnieuw begint. Ze wil —
zoals Celan, een Hertmans-favoriet — de woorden,
de taal, los kunnen laten om ze terug te krijgen.

Een complexe vrouw, een complex boek,
zorgvuldig gecomponeerd proza dat langzaam moet
worden gelezen om de beklemming ervan in zijn
vaak poétische formulering te laten doordringen.
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