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Hoewel de stad steeds op de achtergrond een 

gepaste sfeer oproept van moeizaam samenleven,

waardoor er bij momenten verbanden tussen de 

verhalen ontstaan, speelt haar zoektocht naar telkens

“nieuwe” perspectieven de schrijfster in haar tweede

boek soms ook parten. Met name wanneer ze 

daarvoor naar magisch-realistische vertellers grijpt,

zoals in het geval van het ongeboren kind, is het

resultaat wel eens onbevredigend, of valt het verhaal

een beetje mager uit. Daarmee wil ik niet suggereren

dat Lamrabet zich maar beter aan het documentaire

kan houden, want dat is een kwestie van smaak.

Maar juist in die onvolgroeide verhalen en passages

besef je des te beter hoe sterk ze elders is in het

oproepen van een maatschappelijke realiteit die 

voordien niet aan bod kwam in de literatuur in

Vlaanderen. Die kende tot voor kort een leemte. 

Het is in die blinde vlek dat Rachida Lamrabet is

beginnen te schrijven. Dat biedt perspectieven, 

voor de literatuur en haar toekomst, in onze 

gedeelde wereld.
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[B ] INTIEM DAGBOEK VAN EEN EIGENTIJDSE 

VROUW. NIEUW PROZA VAN STEFAN HERTMANS

In zijn jongste roman, Het verborgen weefsel, tekent

Stefan Hertmans het portret van een naar buiten

toe zeer harde, maar innerlijk zeer kwetsbare 

intellectuele vrouw en experimenteert hij verder

met de uitdrukkingsvormen van het onzegbare. 

In dit met veel empathie geschreven portret van 

een vrouw zit véél van Stefan Hertmans zelf. Jelina

heet ze, met een verwijzing naar de Oostenrijkse

schrijfster Elfriede Jelinek, een gepassioneerde

feministe. Er zijn nog veel andere verwijzingen 

die op de achtergrond meespelen. In zijn zeer

indringende interview met Johan de Haes in Muziek

en woord van augustus 2008 noemt Hertmans 

zelf zijn research rond Antigone (met het oog op

zijn theaterwerk) als een grote inspiratiebron; 

en verder zijn er natuurlijk Madame Bovary van

Flaubert, evenals de “sterke” vrouwelijke auteurs

Marguerite Duras, Martha Nussbaum en Ingeborg 

Bachmann. Van deze laatste is een citaat opgenomen

als motto: “Wie nooit met stomheid geslagen was,/ 

En ik zeg jullie,/ Wie slechts zichzelf weet te helpen,/

En met woorden — / Die is niet te helpen.” Zo is

meteen aangegeven dat woorden steeds tekort 

schieten. Hertmans maakt hier, zoals elders in 

zijn werk, het proces van het falende schrijven 

en spreken.

Een schrijver die met veel empathie in de huid

van een vrouw kruipt: het is niet zo uitzonderlijk 

— zie de genoemde Emma Bovary. Maar het 

opmerkelijke is hier wel dat de thematiek van het

boek, de onoplosbare dilemma’s waar Jelina voor

staat, haar intellectualisme én haar bijzonder 

kwetsbare gevoeligheid, haar sterk zintuiglijke 

zijn-in-de-wereld, ook de centrale thema’s van de

auteur Hertmans zijn. Jelina is een hyperbewuste 

en piekerende, in zichzelf gekeerde schrijfster, 

wachtend op, zoekend naar zin en betekenis. 

Zij nadert de veertig en is bekend om haar sceptische

houding en haar “harde” formuleringen. Maar zij

blijft koppig zoeken naar “de stille kern in haarzelf”

(p. 13), zij is “een mens van eindeloze introspectie”

(p. 81), die vaststelt dat ze alles heeft om gelukkig te

zijn — een man, een huis, een tuin, een minnaar en

een kind (in die volgorde op p. 70) — maar dat juist

dit geluk een toestand is “waarin men de voeling met

zichzelf kwijtraakt” (p.14). Ze verlangt ernaar alléén

te zijn, maar hunkert naar de ander, ze “lijdt” aan 

het leven en haar paradijs wekt enkel neuroses op.

In haar woekert onvrede, een onvrede die verborgen

blijft voor de anderen: het is een “weefsel” dat 

“verborgen” blijft. Het “verborgen weefsel” dat 

hier uitgebreid wordt geanalyseerd, lijkt wel een 

uitgewerkte beschrijving van het bewustzijn dat 

Hertmans eerder al als melancholie heeft omschreven,

met de toevoeging dat het een “vitale” melancholie

is: het verborgen weefsel houdt zichzelf in stand om

te overleven. Hier wordt de “geborgenheid van de

melancholie” de grondtoon van Jelina’s bestaan

genoemd (p. 80).

Het verborgen weefsel wordt op de titelpagina

nadrukkelijk gepresenteerd als “roman”. Maar het

mag duidelijk zijn: het is niet een “gewone” roman
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met de ontwikkeling van een verhaalgebeuren, 

het is een roman die heel dicht bij het intieme 

dagboek (“le journal intime”) aanleunt, met zijn

fragmentarische vormgeving en zijn afwisseling 

van reflectie en herinnering. Toch wordt er ook 

“verteld”, in de derde persoon, afwisselend in de

tegenwoordige en in de onvoltooid verleden tijd, 

de epische vorm bij uitstek. De grillige, steeds weer

van heden naar verleden verglijdende vertelwijze

volgt de verspringende gedachten en fysieke 

ervaringen van de centrale figuur.

Zo ontstaat, via de beschrijving van haar 

bewustzijn, geleidelijk aan een verhaal in twee

delen. Zowel in het eerste deel, met de aparte titel

“Het spook van de hoop”, als in het tweede deel,

getiteld “Het ontschoten woord”, wordt in de 

ervaringswereld van Jelina een overspelige passie

toegelaten: zij breekt uit haar gelukkig leven, een

“gelukkig leven zonder hoop”, een leven “als een

motor die stationair draait” (p. 87) en beleeft een

heftige relatie met een minnaar. Maar ook deze 

passies blijken van een uitzichtloze, verlammende

complexiteit te zijn: Jelina trekt aan om te kunnen

afstoten, wat haar helemaal vervult, wordt weer 

verworpen. De nauwelijks geprofileerde, dienende

en begrijpende man — Hans is zijn naam — blijft

hierbij op de achtergrond. Hun kind, een achtjarig

meisje, speelt in haar leven een rol maar is niet

essentieel — het kind heeft in het boek zelfs 

geen naam gekregen. Jelina heeft het gevoel 

dat ze geen moeder kan zijn. Geen van de paradijs-

neuroses biedt uitkomst. In haar uiterst grillige

belevingswereld blijft Jelina steeds weer hunkeren

naar iets anders, is ze hard en wreed voor de 

anderen, wil ze haar absolute autonomie handhaven,

maar zit ze vast in haar eigen onoplosbare dilemma’s.

Aan het einde van het “verhaal” verlaat ze man 

en kind en gaat ze op zoek naar de uit haar leven

verdwenen zus: misschien een uitweg, misschien

ook niet.

Het verborgen weefsel is een bijzonder intrigerend

boek met een rijke thematiek die herkenbaar is voor

de Hertmans-lezer. Hertmans heeft het portret van

een moderne, eigentijdse vrouw geschetst, waarin 

hij de conflicten projecteert die ook de zijne zijn. De

centrale figuur is in eerste instantie een intellectuele

vrouw met een zeer brede culturele bagage. Kunst 

en filosofie zijn nadrukkelijk aanwezig: muziek, 

literatuur, schilderkunst (de terloops vallende namen

zijn herkenbaar als Hertmans’ eigen favorieten)

maken deel uit van haar leefwereld, haar “weefsel”.

Maar evenzeer leeft Jelina sterk zintuiglijk en dicht

bij de natuur. In de openingszin van de roman 

plant zij in haar tuin een paar kleine palmboompjes

die ze eerder “in het ruisende grijs van natte 

sneeuwvlokken” uit de rotsen heeft losgetrokken.

Verder in het boek wordt niet alleen die openingszin

herhaald (p. 62), als een citaat uit de op zolder

gevonden dagboekcahiers die ze vernietigt, maar

blijkt ook dat de geplante palmboompjes niet

levensvatbaar waren. Alles — zowel de boompjes 

als de geschreven dagboeknotities — ontsnapt aan

haar wil. Als schrijfster vernietigt ze telkens weer wat

ze opschrijft, waarna ze opnieuw begint. Ze wil —

zoals Celan, een Hertmans-favoriet — de woorden,

de taal, los kunnen laten om ze terug te krijgen.

Een complexe vrouw, een complex boek, 

zorgvuldig gecomponeerd proza dat langzaam moet

worden gelezen om de beklemming ervan in zijn

vaak poëtische formulering te laten doordringen.

ANNE MARIE MUSSCHOOT
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[B ] DE DEMONEN VAN ARNON GRUNBERG. 

OVER DE HERHALINGSDWANG IN “ONZE OOM”

Er is iets ergs aan de hand met Arnon Grunberg.

Althans met de Grunberg van Onze oom, zijn 

jongste roman. Hij lijdt, afgaande op dit boek, 

aan addititis, een ontsteking van het semantische 

orgaan waarbij dezelfde woorden worden opgesomd.

In Onze oom kun je geen bladzijde lezen of je 

komt terecht in een spervuur van herhalingen. 

De opsommende stijl springt van woord naar woord,

maar niet zonder het eerst minstens drie keer in 

de mond te nemen. Die verbale driesprong klinkt 

zo: “Hij had een grote mond, hij wilde iets bewijzen.

Wat heeft hij bewezen? Hij heeft bewezen te kunnen

falen.” (p. 316) Het laatste woord, “falen” dus, geeft

in de volgende zin opnieuw aanleiding tot een 

partijtje stuiteren tot het spelende kind een nieuwe


