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Neuville- 
Saint-Vaast
In de schaduw van Vimy

Wim Chielens

 
Het is waar ik als kind nooit genoeg van kon krijgen�: bij helder weer 

kijken naar de vreemde, kunstmatige bergen van het steenkoolbek-

ken van Noord-Frankrijk. Bij een zondags uitstapje naar de Rodeberg, 

hoorde het erbij. Mijn vader kon ze aanwijzen, de steenbergen van Douai, van 

Béthune, de tweeling van Loos-en-Gohelle, vlak naast Lens. Veel later zou ik 

andere hoogtes in het West-Vlaamse Heuvelland, met namen als Hill Sixty of 

Lone Tree Crater, ontdekken. De bultjes maken deel uit van de heuvelrug van 

Mesen-Wijtschate, internationaal bekend als The Messines Ridge. Staand op de 

hoge rand van de Spanbroekmolenkrater, het gevolg van een mijnexplosie op 7 

juni 1917, kun je de tweelingterrils van Loos goed zien en bij helder weer tekent 

zich precies tussen de twee een hoogte af, met een plat bovenvlak. Dat is Vimy. 

Het is bijzonder dat ik met het blote oog twee legendarische, bloedige plek-

ken van het front van ’14 – ’18 kan verenigen. Het innemen van de Vimy Ridge in 

april 1917 moet de Britse legerleiding de moed hebben gegeven om door te gaan 

met het ingenieuze plan om de Messines Ridge te veroveren via onderaardse 

mijnladingen. Die mijnenslag had plaats in juni 1917 en het succes daarvan gaf 

Generaal Haig dan weer het laatste zetje om hem ervan te overtuigen de zinloze 

aanval op Passendale in te zetten. Hoe rampzalig die beslissing geweest is, 

weet heel de wereld en dat zal in 2017 herdacht worden van Nieuw- Zeeland tot 

Newfoundland. 

Ik trek naar Vimy voor mijn reeks over de lieux de mémoires van de Eerste 

Wereldoorlog in Noord-Frankrijk, maar ik rijd er voorbij. Met alles wat over Vimy 

is geschreven, kun je een toren papier bouwen zo hoog als de heuvelrug zelf. In 

de schaduw van Vimy (niet letterlijk, want het ligt aan de zuidwestkant) bevindt 

zich Neuville-Saint-Vaast, de bestemming voor deze bijdrage. 

Een dodelijk grillig reliëf

Vanuit België kan ik me als het ware op de steenbergen richten om erheen te 

rijden. Het was niet toevallig dat er in de buurt van de steenkoolmijnen fel werd 

gevochten. Steenkool werd hier al sinds de eerste helft van de negentiende eeuw 

op industriële wijze ontgonnen en was de belangrijkste energiebron van die tijd. 

Energie was uiteraard van groot strategisch belang tijdens een oorlog, waarin 

de wapenindustrie mede de winstkansen bepaalde. Een mijnschacht kon dus 

maar beter niet in vijandige handen vallen. Ter hoogte van Lens is het precies de 



3

heuvelrug van Vimy die de zuidgrens van het steenkoolbekken vormt. Wie Vimy 

in handen had, had de steenkool. 

Vimy was niet de enige hindernis in het grillige Artesische landschap. Even 

ten zuiden liggen de zogenaamde crêtes van Mont-Saint-Eloy en Ablain-Saint-

Nazaire, waarop de Nécropole National de Notre-Dame de Lorette is gebouwd. 

Beekjes die uitmonden in waterloopjes als de Gohelle of de Scarpe die wat 

verder de bovenloop van de Schelde vormen, snijden er diep in het Artesisch 

plateau. Het geeft dit stukje Noord-Frankrijk een boeiend en grillig landschap, 

maar in de Grote Oorlog was elke puist een verschrikking, zeker deze crêtes. In 

dat amfitheater tussen Mont-Saint-Eloy en Vimy ligt het dorp Neuville-Saint-

Vaast. De heilige Vaast of Vedastus is me bekend, ik kom uit Reningelst, ook een 

Vedastusparochie. Vaast is geboren in Limoges, maar hij werd bisschop van 

Atrecht (Arras). Daar trof hij bij zijn aankomst rond het jaar 500 een gebied dat 

compleet verwoest en leeggeplunderd was door de Hunnen. Tijdens de Eerste 

Wereldoorlog lees je vooral in Britse bronnen dat ze hun Duitse opponenten 

dikwijls meewarig The Huns noemen. 

Vanaf de autoweg, rijd ik het dorp binnen vanuit de richting Thélus en 

onmiddellijk valt mijn oog op een bijzondere plek�: Zivy Crater. Het is een mijn-

krater die later werd omgevormd tot een massagraf voor 53 militairen in Britse 

dienst, allen Canadezen, hoewel 3 ervan officieel ongeïdentificeerd zijn. Later, 

dat is na de slag om de Vimy Ridge op 9 april 1917. De slachtoffers waren zo talrijk 

en het begraven zo’n onbegonnen werk, dat een Canadese officier besloot om 

twee mijnkraters te gebruiken als massagraf. Aan de andere kant van het dorp, 

nog dichter bij Vimy, ligt Lichfield Crater met 57 lijken, ook allemaal Canadezen. 

Er zijn geen individuele headstones zoals op andere Britse militaire begraafplaat-

sen. Op de ronde muur, onder de cross of sacrifice, staan hun namen gebeiteld. 

Massagraven zijn uitzonderlijk in het Britse leger. De nood moet hoog geweest 

zijn. Het mag duidelijk zijn�: Vimy werd het Golgotha voor de Canadese troepen. 

Het Laatste Avondmaal werd genuttigd in Neuville-Saint-Vaast.

In de schaduw

Ik weet dat niets meer overeind stond na de Eerste Wereldoorlog in dit dorp. 

Alles is hier dus wederopbouw en zoals in veel dorpjes langs het front, is er van 

enige urbanistische visie of architectonisch plan geen sprake. Er zit Vlaamse 

hoevestijl tussen, Franse neogotiek met veel gebruik van witsteen tussen de rode 

baksteen, er is wat Normandische stijl. Vooral de kerk valt op. Die is neogotisch 

van vorm, maar het hele gebouw is opgetrokken uit gewapend beton. Geen 

wonder want François Hennebique, de eerste ingenieur die op grote schaal 

het bouwen met gewapend beton zal uitvoeren, is hier geboren. Al in 1893 had 

hij een prachtig appartementsgebouw in beton gebouwd in de Rue Danton in 

Parijs. De kerk van Neuville is niet bijzonder, maar wel merkwaardig. Binnen 

hangen tientallen gedenkplaten van gesneuvelde soldaten en in het koor zijn 
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namen gebeiteld in de marmeren lambrisering en ook nog eens in een altaarstuk. 

Verschillende brandglasramen zouden verwijzen naar de oorlog, maar ik zie 

vooral heiligen afgebeeld, maar niet Vedastus. En ook het enige raam dat naar 

WOI verwijst, gaat niet over het dorp maar toont de Nécropole Nationale Notre-

Dame-de-Lorette. Het is redelijk karakteristiek voor hoe Neuville zich schijnbaar 

neerlegt bij de schaduwrol die het kreeg tussen die legendarische heuvels. 

In de dodentuin

Terug op het dorpsplein dat de naam ‘Place Dorgelès’ draagt. Naar Roland 

Dorgelès, mag ik aannemen. Dat was zijn schrijverspseudoniem. Hij werd gebo-

ren als Rolans Lécavelé in Amiens. Zijn oorlogsboek ‘Houten Kruisen’ verscheen 

al in 1919 en kreeg meteen de status van een meesterwerk. Dorgelès vocht mee 

in de Tweede Slag van Artesië, in mei en juni van 1915. Neuville was in Duitse han-

den en de Duitsers hadden van het dorp een versterkte burcht gemaakt. Huizen 

werden met hout versterkt, kelders werden onderling verbonden door onder-

grondse gangen met schuilplaatsen tot vier meter onder de grond en groepjes 

huizen werden via diepe loopgraven verbonden. 

Op 9 mei begint het grote offensief op de hoger gelegen buitenwijk van 

Neuville-Saint-Vaast�: La Targette. Daar moet ik straks heen. Hier in het dorp 

spelen de gevechten zich pas begin juni af. Dorgelès arriveert er met het 39e regi-

ment op 3 juni. Op 8 en 9 juni neemt hij deel aan de moeizame inname van het 

dorp. Alles begint op het dorpskerkhof. Hij beschrijft het in het hoofdstuk�: ‘In de 

Dodentuin’ (‘Dans le jardin de la mort’)�: ‘La lumière aveuglante éclaira brutale-

ment l’endroit. Immobiles, sans même remuer la tête, les hommes regardèrent. 

D’un seul coup d’œil, ils virent les croix, les dalles, les cyprès�: nous étions dans le 

cimetière. C’était un grand chantier de pierres broyées, d’arbres déchiquetés, et, 

dominant ces ruines, un grand saint sévère tenait sur ses bras joints un livre de 

marbre où, chaque nuit, les éclats sifflants gravaient des choses.’ 

‘Het verblindend licht straalde plotseling over de plek. Onbeweeglijk, zonder 

ook maar het hoofd te bewegen, keken de mannen toe. In één oogopslag zagen 

ze de kruisen, de zerken, de cipressen�: we bevonden ons op een kerkhof. Het 

was een grote opeenstapeling van verbrijzelde stenen, uiteengereten bomen, en 

boven die ruïnes uit een lange, strenge heilige, op zijn tegen elkaar geplaatste 

armen een marmeren boek, waar de granaatscherven elke nacht iets in krasten.’

Ze brengen de nacht door in een gra�elder, waar eerder een Duitser zijn 

naam in de wand probeerde te griffen�: ‘Siegf�…’�: ‘Là-haut, dans un grondement 

épouvanté, le bombardement continuait, préparant leur contre-attaque, et, 

parfois le coup de bélier d’une torpille ébranlait le cimetière. Une sorte de cau-

chemar lucide hantait mon esprit. Contre mon dos je sentais l’haleine humide du 

tombeau qui me faisait frissonner.

— Tu as froid�?

— Non.
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Les os�?�… Où a-t-on jeté leurs os�? Une idée bête me poursuit. Je voudrais 

sortir pour lire le nom, savoir dans le lit de qui je suis couché.

‘Daarboven duurde, met een verschrikkelijk gebulder, de beschieting voort, 

ter voorbereiding op hun tegenaanval, en af en toe deed de explosie van een 

torpedo het kerkhof schudden. Een soort schrikbeeld spookte in mijn geest rond. 

Tegen mijn rug voelde ik de klamme uitwaseming van het graf, die me deed 

huiveren. 

— Heb je ’t koud�?

— Nee.

De beenderen�…�? Waar hebben ze hun gebeente neergegooid. Een onzin-

nige gedachte achtervolgt me. Ik zou naar buiten willen gaan om de naam te 

lezen, om te weten in wiens bed ik lig.’

Het zijn hallucinante bladzijden waarin verse lijken zich met doden mengen 

die hier al jaren begraven liggen en met de pathetische blikken van de gra�eel-

den die aan scherven worden geschoten. Het rauwe proza waarvoor Dorgelès 

bekend is geworden. 

Benieuwd of de apotheker die op de hoek van de Place Dorgelès zal�es en 

pleistertjes verkoopt, beseft wat een onbegonnen werk de brancardiers hier 

hadden in die late lentedagen van ’15. “Le soir, quelques hommes de corvée par-

tent, quelques brancardiers se hasardent. Et vite, en se cachant, ils exhument 

un homme d’un grand caveau de famille, où des blessés geignent, sans soins 

possibles, depuis des jours. Ils volent un mort au cimetière.’ 

‘’s Avonds, als enkele corveemannen vertrekken, wagen een paar bran-

carddragers het erop. En wegduikend graven ze snel een man op uit een groot 

familiegraf, waar gewonden al dagenlang liggen te kermen, zonder verzorgd te 

kunnen worden. Ze ontstelen een dode aan het kerkhof.’

Het dorp wordt ingenomen op 9 juni 1915. Elk huis, elke kelder, elke meter 

loopgraaf is haast man tegen man veroverd. De verliezen zijn enorm. Fernand le 

Bailly, soldaat van het 36e regiment schrijft achter op een foto van het verwoeste 

dorp�: ‘Nous, attaquâmes à la baïonnette à gauche des maisons en U, sur les 

tranchées allemandes le 1er juin. Partis 97, je me souviens qu’après avoir enlevé 

la tranchée allemande, dans laquelle j’eu la chance de sauter le premier, nous 

sommes revenus onze�! L’assaut avait duré 15 à 20 secondes.’

‘Wij vielen de Duitse loopgraven ter linkerzijde van de huizen in een U aan, 

de 1ste juni, met de bajonet op het geweer. Vertrokken met 97, herinner ik me dat 

toen we de loopgraaf, waar ik het geluk had als eerste in te springen, hadden 

ontzet, we nog met 11 mannen terugkeerden. De aanval had hooguit 15 à 20 

seconden geduurd�!’ 

Je zal maar een apotheek hebben op zo’n plek …
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Op het dorpsplein moet al mijn aandacht wel naar een bijzondere construc-

tie gaan. Ik noem het voorlopig geen monument, want er straalt tijdelijkheid uit. 

Naast het oude monument voor de gesneuvelden uit het dorp, met dat mooie 

opschrift ‘Aux Enfants�…’, staan twee podiumelementen, met aluminium poten 

en een houten bovenvlak, dat hier en daar al wat wegrot. Daarop is een groot 

metalen kunstwerk geplaatst. Het lijkt een soort taart in vele laagjes (twaalf om 

precies te zijn) met daarop een lange tekst, eveneens in metalen hoofdletters. 

Daar bovenop�: ‘Fraternisation, 10 décembre 1914’. De letters blijken een door-

lopende tekst te zijn, maar omdat men hier de bezoeker niet overschat, hebben 

ze voor het monument ook nog een vreselijk dranghek geplaatst en daaraan is 

de hele tekst nog eens uitgeprint en geplastificeerd opgehangen. Hoe onhandig 

kun je omgaan met een monument�? Pas terug thuis ontdek ik de ware toedracht 

van deze bizarre toestand. Maar dat houd ik voor straks, want ik wil naar dé plek 

waarvoor Neuville-Saint-Vaast dan toch in heel Frankrijk bekend moet zijn. Denk 

ik. 

Ich hatte einen Kameraden

Het is een heel bescheiden wegwijzertje op dit dorpsplein dat verwijst naar 

‘Maison Blanche’, de grootste Duitse militaire begraafplaats in Frankrijk. Je moet 

goed kijken tussen het woud van pijlen dat je naar Vimy en Notre-Dame-de-

Lorette en een hele reeks Britse begraafplaatsen wil sturen. Ik vind het niet en 

rijd op de kaart af, binnendoor. Het weggetje is een stukje onverhard, loopt dan 

vrij stijl naar boven en zo kom je op de achterkant van het Soldatenfriedhof. Het 

zicht is indrukwekkend�: een simpel grasveld met smalle, haast frêle metalen 

kruisen, grijs geschilderd. Geen bloemperken, geen beeldengroepen, alleen 

tientallen prachtige, oude bomen. Die bomen verwijzen in de Duitse traditie 

naar de eeuwigheid en de trouwe wacht. Er staan prachtexemplaren op Maison 

Blanche.

Deze gigantische begraafplaats is niet zoals in België (waar de vier Duitse 

begraafplaatsen van de Eerste Wereldoorlog allemaal van deze orde van grootte 

zijn) het resultaat van een samenvoeging van veel kleinere begraafplaatsen 

in de jaren ’50. Ze werd al aangelegd tussen 1919 en 1923 door de Franse over-

heid, daartoe trouwens verplicht door het Verdrag van Versailles. Er werden 

gesneuvelden samengebracht van lokaties in 110 verschillende gemeenten van 

Pas-de-Calais. Maison Blanche herbergt nu de overblijfselen van 44.833 Duitse 

militairen, waarvan 8.040 onbekenden. Die liggen in een massagraf, onder een 

sobere stenen tombe met daarop de versregels�: Ich hatt einen Kameraden, einen 

bessern findst du nicht’. De metalen kruisen vervingen in de jaren ’70 de half ver-

molmde houten kruisen. Er werden 4 namen per kruis aangebracht. Voor de 129 

Joodse slachtoffers is een stenen tombe met een Davidster voorzien. Tussen de 

takken van de majestueuze bomen, doemt de heuvel van Mont-Saint-Eloy op met 

het geraamte van de voormalige abdij, als uitstekende knekel uit een grafveld. 
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Verder naar het westen, op een nog hogere heuvel, schittert het wit van de toren 

van Lorette in de zon. We rijden ook naar het westen, naar La Targette.

Het debacle van Neuville

Hier begint het Franse offensief dat moet uitmonden in de ontzetting van het 

dorp Neuville. Tussen deze plek en het dorp ligt het zogenaamde Labyrint, een 

wirwar van Duitse loopgraven als voorlinie van de stellingen in het dorp. Het zal 

van 9 mei tot 1 juni duren om de rand van het dorp te bereiken. Het gevolg is niet 

te overzien. De Nécropole Nationale van La Targette herbergt vrijwel uitsluitend 

graven uit het lente-offensief op Neuville en het herfstoffensief op Vimy, want 

natuurlijk, zo gaat het in een oorlog�: zolang hij niet is afgelopen komt er altijd 

een volgende slag. Na de inname van het dorp breekt een rustperiode aan in 

Artois, maar eind september – begin oktober is er de Derde Slag van Artesië die 

de Duitsers moet ontzetten van de Vimy Ridge. Op hetzelfde moment vallen de 

Britten iets noordelijker aan in Loos. In twee weken tijd slagen ze er nauwelijks in 

de Duitsers één kilometer achteruit te drijven. Bij de ultieme poging om de heu-

velrug zelf in te nemen, krijgen de troepen te kampen met aanhoudende zware 

regen. Het debacle is compleet. De Franse kapitein Humbert schrijft�: ‘Chaque 

nuit, les morts étaient chargés sur des charrettes tandis que les compagnies 

allant vers la ligne de front passaient le long d’interminables rangées d’autres 

morts attendant d’être enlevés à leur tour’.

‘Elke nacht werden de doden op karren geladen. Terwijl de compagnieën 

optrokken naar het front, passeerden ze langs eindeloze rijen doden die nog 

wachtten om opgehaald te worden.’

Het aantal dodelijke slachtoffers bij de Fransen in de Derde Slag wordt 

geschat op meer dan 40.000. Geen wonder dat op een boogscheut van de 

gigantische begraafplaats van Lorette er een tweede nécropole nationale is, 

want hoewel heel veel Franse families hun gesneuvelde geliefden naar huis 

brachten, bleven er toch nog redelijk wat achter in de dodenakkers van het 

Noorden. 

La Targette is een oplopend grasveld met de bekende betonnen kruisen, hier 

en daar een afgeronde zerk voor een overtuigde vrijzinnige, een Zouaaf of een 

Jood. In een apart deel liggen ook nog enkele honderden Maghrebijnse soldaten 

uit de Tweede Wereldoorlog. Interessant is hier dat je op deze plek een treffende 

vergelijking kunt maken tussen de Franse en de Britse visie op de herdenking 

van oorlogsslachtoffers, want naast de nécropole ligt een relatief kleine Britse 

begraafplaats�: La Targette British Cemetery, met net geen 600 doden. Hier treft 

de bloemenweelde, de onderverdeling in aparte perken, de twee schuilhuis-

jes in Indische stijl. Meer dan de hand van de architect voel je hier de handen 

van de brancardiers die de slachtoffers begroeven dag na dag, niet altijd op 

dezelfde afstand van elkaar, niet volgens een vooraf uitgekiend plan. Achter de 

muur strekt zich de nécropole uit. Vanuit welke hoek je ook kijkt, altijd zijn er 



8

strakke horizontale, verticale en diagonale lijnen te ontwaren. Dit is bedacht en 

wiskundig uitgerekend, de wapperende tricolore ter ere. De nécropole is een 

statement van 12000 kruisen, de Britse begraafplaats een plek om één geliefde 

te bezoeken�…

Sneuvelen in een vlag

Het bloedvergieten beperkte zich niet tot Fransen en Duitsers op deze 

buitenrand van Neuville. Op het hoger gelegen stuk, richting Lorette, ligt een 

kleine Tsjechische begraafplaats, met 70 zerken uit 1915, vrijwel allemaal van de 

9de mei. De Tsjechen waren immigranten in Parijs en kwamen uit de nationalis-

tische sportclub Sokol en de door Frankrijk erkende verzetsbeweging Rovnost 

tegen de Oostenrijkse bezetter. Ze boden zich gezamenlijk aan als vrijwilligers 

als ‘Compagnie Nazdar’ (Na Zdar is een Tsjechische begroeting die werd gebruikt 

onder de leden van de Sokol). Ze stonden er schouder aan schouder met onder 

andere Polen en Marokkanen die hier ook elk een monument hebben. Die eerste 

dag van de Compagnie in actieve strijd was meteen de laatste. Er vielen 42 

doden en 90 gewonden. De resterende Tsjechen bleven als individuele vrijwil-

ligers in het Franse vreemdelingenlegioen. Onder de slachtoffers van 9 mei 

waren de stichter van de Sokol van Parijs, de voorzitter van verzetsbeweging 

Rovnost en ook Karel Bezdfcek, vaandeldrager van de compagnie. Hij wordt 

getroffen door een kogel in een Duitse loopgraaf en zijn lichaam valt, gewik-

keld in de Tsjechische vlag. Hij wordt dikwijls genoemd als het eerste slachtof-

fer voor een vrij Tsjechië. De Tsjechische staat ontstond in oktober 1918 en het 

geboortedorp van de vlaggendrager, Sezemice, is nog altijd gejumeleerd met 

Neuville-Saint-Vaast.

Verbroedering, maal twee

Maar terug nu naar La Targette, want achter de Britse en de Franse 

begraafplaats ligt een nieuw aangelegde parking en een sleuf die leidt naar een 

herdenkingsplek. Ik loop door de sleuf, opgetrokken in beton en kom aan een 

rode, metalen band waarop ik in drie talen lees�: ‘Peut-être un jour sur ce coin 

de l’Artois on élèvera un monument pour commémorer cet élan de fraternité.’ 

(‘Misschien zal men ooit in deze hoek van Artesië een monument oprichten ter 

nagedachtenis aan deze geest van broederschap.’) Getekend�: Louis Barthas. En 

dan breekt mijn klomp. Barthas, was dat niet de schrijver van die lange tekst op 

die ijzeren lettertaart op het dorpsplein�? Ik diep de foto’s op die ik heb gemaakt 

een uur geleden en ik lees�: ‘Dans cette période la situation des troupes en ligne 

était lamentable à certains endroits. Boyaux et tranchées avaient complètement 

disparu. Sous l’eau, presque tous les abris s’effondrèrent (…) Le 10 décembre 

1915, en maints endroits de la première ligne les soldats durent sortir des tran-

chées pour ne pas s’y noyer. Les Allemands furent contraints d’en faire le même, 

et l’on eut alors ce singulier spectacle�: deux armées ennemies face à face sans 
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se tirer un coup de fusil. (…) Français et Allemands se regardèrent, virent qu’ils 

étaient des hommes tous pareils. Ils se sourirent, des propos s’échangèrent, des 

mains se tendirent et s’étreignirent. On se partagea le tabac, un quart de jus de 

pinard. Ah, si l’on avait parlé la même langue�! (…)’

‘In die periode was de situatie van de troepen in de eerste lijn op sommige 

plekken lamentabel. De loopgraven waren volledig verdwenen. Door de aan-

houdende regen, liepen alle schuilplaatsen onder. (…) De tiende december 1915, 

moesten op verschillende plaatsen de soldaten uit de eerste lijn uit de loopgra-

ven stappen om niet te verdrinken. De Duitsers waren verplicht hetzelfde te doen 

en zo was er dat bijzondere spektakel�: twee vijandige legers, oog in oog met 

elkaar, zonder een schot te lossen. (…) Fransen en Duitsers keken elkaar aan, 

zagen dat ze allebei gewone mensen waren. Ze lachten, begroetingen gingen 

over en weer, een hand werd uitgestoken en teruggetrokken. We deelden tabak 

en een kwartje landwijn. Ah, hadden we maar dezelfde taal gesproken�!’

De passage in de metalen letters eindigt met de zin die ik nu ook in het rode 

metaal zie uitgesneden. Het ding op het dorpsplein en dit grote complex vertel-

len dus eigenlijk precies hetzelfde verhaal. Waarom dan wel�? Het moet iets met 

lokale en nationale politiek te maken hebben. Terug thuis lees ik in een artikeltje 

van La Voix du Nord van 27 januari 2015, dat de artiste écolo Jean-Louis Mercier 

bij toeval door het opheffen van een plastic zeil op de parking van het ontmoe-

tingscentrum van Neuville het metalen monument heeft ontdekt. Het is volledig 

verroest, maar intact. Het blijkt gemaakt door scholieren van een lyceum in 

Noeux-les-Mines, na het zien van de film ‘Joyeux Noël’ (o.a. geïnspireerd op de 

teksten van Barthas), in 2005. Er was een plan om het een plek te geven bij het 

ontmoetingscentrum, zegt de toenmalige burgemeester, maar sommigen vrees-

den dat de letters gevaarlijk scherp waren voor kinderen. Ondertussen kwam er 

een nieuw gemeentebestuur en verdween het ding onder een plastic zeil, ergens 

op een parking. Bovendien had de communauté urbaine van Arras grootsere 

plannen�…

Die werden dus hier gerealiseerd, naast La Targette. Het Monument des 

fraternisations werd op 17 december 2015 ingewijd door president François 

Hollande en Christian Carion, regisseur van Joyeux Noël en geboren in Calais. 

Ook de burgemeester van Neuville was er en de voorzitter van de communauté 

urbaine die letterlijk zei dat het ‘le seul monument sur la planète commémorant 

un acte de paix en pleine guerre’ is (Het enige monument op de planeet dat her-

innert aan een daad van vrede in volle oorlog). Speeches op dat soort gelegenhe-

den zijn wel vaker, ongewild, grappig�…

Het monument bulkt van de symboliek�: de sleuf symboliseert een loop-

graaf, de rode, metalen band zou exact op de plek van het front van mei 1915 

liggen, de aanplanting verwijst naar de verbroederende troepen. De strenge rij 

van bomen verwijst naar de strakke Franse tuinen, de bloemenperken staan voor 
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de Engelse tuinen en het bosje verwijst naar de Duitse wouden. De bomen zijn 

gingko biloba’s, een van de oudste bomenrassen ter wereld en de enige bomen 

die Hiroshima overleefden. Centraal staan twee beeldengroepen. Dat zijn dikke 

glasplaten met daarop kleurrijke silhouetten van soldaten. Aan hun helmen 

herken je hun nationaliteit, de attributen verwijzen naar de kerstbestanden�: een 

kerstboompje, een drankfles, een doedelzak, een voetbal. Symboliek genoeg om 

er een uur rond te lopen met een gids, maar het is gewoon lelijk en straalt niets 

van sfeer uit. Maar misschien moeten we dit monument nog wat tijd geven. Het 

is pas twee maanden oud als ik er ben. Hopelijk zal de tand des tijds, de regen, 

het zonlicht, de natuur zijn werk doen en krijgt dit ding wat patina en zo wat ziel. 

Maar, wat zo jammer is�: hier worden de kerstbestanden die genoegzaam 

bekend zijn en op tientallen plekken aan het front worden geclaimd voor her-

denkingen en allerlei monumentjes ( jawel, meneer van de communauté urbaine, 

un peu partout), op één hoopje gegooid met het bijzondere en vrijwel unieke 

Modderbestand (La trêve de la boue) van 10 december 1915 waarover Barthas 

schrijft. Dat modderbestand had twee weken voor de kerstbestanden plaats. 

Ze waren niet christelijk of zelfs maar emotioneel geïnspireerd, maar kwamen 

gewoon tot stand door de doffe ellende van de loopgravenoorlog. Dit bestand 

kwam er door pure herkenning van eenzelfde vreselijk lot. Wat toen gebeurde, 

was zo mogelijk nog gevaarlijker voor de voortzetting van de oorlogsvoering dan 

wat op Kerstdag ’14 plaatsgreep. Dat lees je in de metalen letters van de metalen 

taart van de scholieren, ontdaan van alle symboliek of pathetiek. Benieuwd waar 

het ding belandt als straks die podiumelementen het begeven. 

De wijk der verminkten

Ik rij terug naar het dorp en voor ik vertrek, loop ik nog even door de Rue 

du 11 novembre. Op de hoek staat alweer een monument�: een gigantische hand 

die uit de grond oprijst en een brandende fakkel opsteekt. Met John Mc Crae in 

het achterhoofd, heb ik doorgaans niet veel affiniteit met fakkels in verband met 

WOI�:

Take up our quarrel with the foe�:

To you from failing hands we throw

The torch�; be yours to hold it high.

Neem ons gevecht met de vijand weer op�:

tot u gooien wij, met falende hand,

de toorts�: aan u om haar hoog te houden.

In ‘In Flanders Fields’ is de toorts een aansporing om de strijd voort te zetten. 

Maar hier blijkt het dan toch om een vredesfakkel te gaan. 
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O vivants qui passez auprès de ce flambeau

qui dresse son symbole aux champs des hécatombes

attardez vos regards sur ce sol plein de tombes

et songez à nos morts dont le cœur était beau�!

O, levenden die voorbij deze fakkel passeren

die zijn symboliek haalt uit de velden van de slachtpartijen

laat je blik even rusten op deze velden vol graven

En denk aan onze doden die een mooi hart hadden�!

Achter de fakkel was vroeger een grote boog die de toegangspoort vormde 

tot een wijk met huizen, gebouwd in 1928, ten behoeve van de gezinnen van 

verminkte oud-strijders. Die waren door de Franse staat geëngageerd om de 

grote begraafplaatsen te bewaken en desgewenst uitleg te geven. De eerste 

huisvesting in Neuville was er uiteraard voor de teruggekeerde dorpsbewoners. 

De bewakers moesten zichzelf behelpen met barakken die waren overgebleven 

van de legers of met hokken die ze in elkaar timmerden met wat ze konden vin-

den tussen het puin van het verwoeste dorp. Weldoener Ernest Petit liet in 1928 

zestien huizen bouwen om de verminkte oud-strijders een degelijk onderkomen 

te bieden. Die staan nu nog allemaal in de Rue du 11 novembre. Ik verwacht een 

soort beluikhuisjes zoals je er zoveel ziet in het steenkoolbekken hier vlakbij, 

maar nee, dit zijn stuk voor stuk prachtige villaatjes, allemaal met een persoon-

lijke toets, met nogal wat Normandische stijlinvloeden. De villa’s dragen tot op 

vandaag namen als Villa Foch of Pavillon Joffre. De betonnen toegangspoortjes 

met oplopende trappen zijn bijzonder. Langs de laan staan lijsterbesbomen. Ze 

vervangen 52 esdoorns die destijds door de Canadezen werden geschonken aan 

het dorp, ter nagedachtenis van de 52 dorpelingen die sneuvelden tijdens de 

oorlog.

Want je zou het bijna vergeten, maar Neuville-Saint-Vaast is, ondanks dit 

artikel toch vooral een Canadees verhaal. De Canadezen namen er hun intrek 

toen ze in deze sector de Fransen kwamen aflossen in maart 1916. Het zou vanuit 

dit dorp zijn dat ze uiteindelijk in april 1917 Vimy zouden innemen, met slechts 

3600 doden. 

Ik laat het na om nog de heuvel op te rijden, om te checken of ik vanuit 

Vimy even scherp de heuvelrug van Mesen-Wijtschate kan zien. Maar wanneer 

ik terugrijd, merk ik hoe snel de Kemmelberg en de andere Vlaamse Heuvels 

(Monts des Flandres) opdoemen aan de horizon. Dat moeten ze ook gemerkt 

hebben, die Britse en Franse troepen die in ’t najaar van 1917 of april 1918 naar 

het Vlaamse front moesten komen om daar de Derde Slag om Ieper en de Slag 

om de Kemmelberg te beslechten. Ja, zelfs de overlevenden van Vimy belandden 

wat later weer in ’t noorden. De aanblik van weer andere heuvels moet weerzin 

hebben opgeroepen�: zal het dan nooit stoppen�? ■
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De fragmenten van Dorgelès in het Nederlands komen uit Houten Kruisen, Roland Dorgelès, Arbeiderspers, 2004 ; 

(vertaling : Mechtild Claessens)
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Neuville-Saint-Vaast
dans l’ombre de Vimy
Wim Chielens

 Enfant, je ne m’en lassais pas : par temps clair, regarder les 
étranges monts arti�ciels du bassin houiller du nord de la 
France. C’était un rituel de toute promenade dominicale 

au mont Rouge. Mon père pouvait les désigner, les terrils de Douai, de Béthune, 
les jumeaux de Loos-en-Gohelle, juste à côté de Lens. Bien plus tard, je décou-
vrirais d’autres éminences dans le Heuvelland en Flandre-Occidentale, portant 
des noms comme Hill Sixty ou Lone Tree Crater. Les mamelons font partie de la 
chaîne de collines de Messines-Wijtschate, internationalement connue comme 
The Messines Ridge. En se tenant debout sur le bord élevé du cratère du moulin 
de Spanbroek, vestige de l’explosion d’une mine le 7 juin 1917, on peut voir 
distinctement les terrils jumeaux de Loos et, par temps clair, se détache précisé-
ment entre les deux une colline, aplatie au sommet. C’est Vimy. Il est exception-
nel de pouvoir, à l’œil nu, embrasser deux sites légendaires, sanglants, du front 
de 14-18. La prise de la crête de Vimy en avril 1917 doit avoir donné au comman-
dement de l’armée britannique le courage de poursuivre son plan ingénieux de 
prendre la crête de Messines en utilisant des charges explosives souterraines. La 
bataille des mines eut lieu en juin 1917 et son succès donna au général Haig le 
coup de pouce qui le persuada d’engager l’absurde o�ensive sur Passendale. Le 
monde entier sait le désastre qui s’ensuivit et qu’on commémorera en 2017, de la 
Nouvelle-Zélande à Terre-Neuve.

Je me dirige vers Vimy pour les besoins de ma série sur les lieux de mémoire 
de la Première Guerre mondiale dans le nord de la France, mais je ne m’y arrête 
pas. Avec tout ce qui a été écrit sur Vimy, on pourrait élever une pile de papier 
aussi haute que les collines elles-mêmes. Dans l’ombre de Vimy (pas littérale-
ment, car sur le côté sud-ouest) se trouve Neuville-Saint-Vaast, la destination de 
cette contribution.

Un relief mortellement tourmenté

De la Belgique, je peux pour ainsi dire viser les terrils pour m’y rendre Ce 
n’est pas par hasard que l’on s’est battu aussi âprement dans les environs des 
mines de charbon. Le charbon était déjà exploité industriellement ici depuis 
la première moitié du dix-neuvième siècle et constituait la principale source 
d’énergie de l’époque. L’énergie était évidemment d’une grande importance stra-
tégique durant une guerre dont l’issue dépendait notamment de l’industrie de 
l’armement. Mieux valait donc ne pas laisser un puits de mine tomber aux mains 
de l’ennemi. À la hauteur de Lens c’est précisément la crête de Vimy qui forme la 
limite sud du bassin houiller. Celui qui détenait Vimy, détenait le charbon.

Vimy n’était pas le seul accident dans le paysage artésien tourmenté. Un 
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peu plus au sud, on trouve ce qu’on appelle les crêtes de Mont-Saint-Éloi et 
d’Ablain-Saint-Nazaire, où a été construite la nécropole nationale de Notre-
Dame-de-Lorette. Les ruisseaux qui rejoignent de petits cours d’eau comme 
la Gohelle ou la Scarpe qui forment un peu plus loin le cours supérieur de 
l’Escaut, entaillent profondément le plateau artésien. Cela donne à cette petite 
portion du nord de la France un paysage prenant et tourmenté, mais pendant la 
Grande Guerre chaque aspérité était une horreur, en particulier ces crêtes. Dans 
cet amphithéâtre situé entre Mont-Saint-Éloi et Vimy, se trouve le village de 
Neuville-Saint-Vaast. Le personnage de saint Vaast ou Vedastus m’est familier, 
car je suis originaire de Reningelst, autre paroisse à lui dédiée. Vaast naquit à 
Limoges mais fut évêque d’Arras. Il trouva à son arrivée là, aux alentours de l’an 
500, une région complètement dévastée et mise à sac par les Huns. Pendant la 
Première Guerre mondiale on lit, principalement dans les archives britanniques, 
que les adversaires allemands sont souvent nommés The Huns, avec compassion.

Quittant l’autoroute, je pénètre dans le village par la route de Thélus et tout 
de suite mes yeux tombent sur un endroit extraordinaire : le Zivy Crater. Il s’agit 
d’un cratère de mine, transformé par la suite en fosse commune pour cinquante-
trois militaires sous commandement britannique, tous Canadiens, bien que trois 
n’aient pu être identi�és. « Par la suite », cela signi�e après la bataille de la crête 
de Vimy, le 9 avril 1917. Les victimes furent si nombreuses et leur inhumation 
s’avéra une tâche à ce point irréaliste qu’un o�cier canadien décida d’utiliser 
deux cratères comme fosse commune. De l’autre côté du village, encore plus 
près de Vimy, se trouve le Lich�eld Crater, avec cinquante-sept corps, tous 
Canadiens aussi. Il n’y a pas de headstones (pierres tombales) individuelles 
comme dans d’autres cimetières militaires britanniques. Sur le mur d’enceinte 
circulaire, au pied de la croix du sacrifice, leurs noms sont gravés. Les fosses 
communes sont exceptionnelles dans l’armée britannique. La nécessité a dû 
être impérieuse. C’est clair : Vimy fut le Golgotha des troupes canadiennes. Et la 
Cène a eu lieu à Neuville-Saint-Vaast.

Dans l’ombre

Je sais que plus rien ne restait debout dans ce village après la Première 
Guerre mondiale. Tout ici a donc été reconstruit et, de même que dans nombre 
de petits villages le long du front, il n’est pas question de quelque vision 
urbanistique ou architecturale que ce soit. Cohabitent du style campagnard 
�amand, du néogothique français, avec un large emploi de la pierre blanche, un 
peu de style normand parmi les briques rouges. L’église, surtout, se fait remar-
quer. Néogothique de forme, l’ensemble du bâtiment a été érigé en béton armé. 
Rien d’étonnant à cela, car François Hennebique, le premier ingénieur qui allait 
utiliser à grande échelle le béton armé dans la construction, est né ici. Dès 1893, 
il avait édi�é un magni�que immeuble d’habitation en béton, rue Danton à 
Paris. L’église de Neuville n’est pas extraordinaire, mais pourtant remarquable. 
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À l’intérieur sont accrochées des dizaines de plaques à la mémoire de soldats 
tombés au champ d’honneur et, dans le chœur, leurs noms sont gravés dans les 
panneaux de marbre ainsi que sur un retable. Di�érents vitraux référeraient à la 
guerre, mais je vois surtout représentés des saints, mais pas Vedastus. En plus, 
la seule baie qui renvoie à la Première Guerre mondiale n’illustre pas le village 
mais représente la nécropole nationale de Notre-Dame-de-Lorette. C’est assez 
démonstratif de la résignation avec laquelle Neuville s’accommode visiblement 
du rôle obscur qui lui a été dévolu entre ces collines légendaires.

Dans le jardin de la mort

Revenons sur la place du village, nommée « place Dorgelès ». En référence 
à Roland Dorgelès, je suppose. C’était son nom de plume. Il était né Roland 
Lécavelé, à Amiens. Son livre de guerre « Les Croix de bois » parut dès 1919 
et obtint immédiatement le statut de chef-d’œuvre. Dorgelès participa à la 
deuxième bataille d’Artois, en mai et juin 1915. Neuville était aux mains des 
Allemands qui avaient fait du village une place forte. Les maisons étaient renfor-
cées avec du bois, les caves reliées les unes aux autres par des galeries compor-
tant des abris situés parfois à quatre mètres sous terre, et les pâtés de maisons 
étaient reliés par de profondes tranchées.

Le 9 mai commença la grande o�ensive sur le quartier le plus élevé de 
Neuville-Saint-Vaast : La Targette. J’y arriverai bientôt. Les combats ne se 
déroulent dans le village qu’au début juin. Dorgelès arrive sur place avec le 
39ème régiment le 3 juin. Les 8 et 9 juin, il participe à la di�cile prise du village. 
Tout débute dans le cimetière. Il en fait le récit dans le chapitre : « Dans le jardin 
de la mort » : « La lumière aveuglante éclaira brutalement l’endroit. Immobiles, 
sans même remuer la tête, les hommes regardèrent. D’un seul coup d’œil, ils 
virent les croix, les dalles, les cyprès : nous étions dans le cimetière. C’était un 
grand chantier de pierres broyées, d’arbres déchiquetés, et, dominant ces ruines, 
un grand saint sévère tenait sur ses bras joints un livre de marbre où, chaque 
nuit, les éclats si�ants gravaient des choses. »

Ils passent la nuit dans un caveau, sur le mur duquel, auparavant, un 
Allemand avait essayé de graver son nom : « Siegf ... » : « Là-haut, dans un gronde-
ment épouvanté, le bombardement continuait, préparant leur contre-attaque, et, 
parfois le coup de bélier d’une torpille ébranlait le cimetière. Une sorte de cau-
chemar lucide hantait mon esprit. Contre mon dos je sentais l’haleine humide 
du tombeau qui me faisait frissonner.

— Tu as froid ?
— Non.
Les os ?... Où a-t-on jeté leurs os ? Une idée bête me poursuit. Je voudrais 

sortir pour lire le nom, savoir dans le lit de qui je suis couché. »
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Ce sont des pages hallucinantes dans lesquelles des cadavres récents se 
mêlent à des morts qui reposent ici depuis des années et avec les regards pathé-
tiques des statues funéraires parties en éclats. La prose rude qui a fait la renom-
mée de Dorgelès.

Curieux de savoir si le pharmacien qui vend des onguents et des emplâtres 
au coin de la place Dorgelès a une idée de la tâche impossible des brancardiers, 
ici même, en ce jours du printemps 1915. « Le soir, quelques hommes de corvée 
partent, quelques brancardiers se hasardent. Et vite, en se cachant, ils exhument 
un homme d’un grand caveau de famille, où les blessés geignent, sans soins 
possibles, depuis des jours. Ils volent un mort au cimetière. »

Le village est pris le 9 juin 1915. Chaque maison, chaque cave, chaque mètre 
de tranchée est pratiquement conquis au corps à corps. Les pertes sont énormes. 
Fernand Le Bailly, soldat du 36ème régiment écrit au dos d’une photo du village 
dévasté : « Nous, 10ème Cie, attaquâmes à la baïonnette à gauche des maisons 
en U, sur les tranchées allemandes le 1er juin. Partis 97, je me souviens qu’après 
avoir enlevé la tranchée allemande, dans laquelle j’eus la chance se sauter le 
premier, nous sommes revenus onze ! L’assaut avait duré 15 à 20 secondes. »

Il doit bien y avoir une pharmacie dans un tel endroit ...

Sur la place du village, toute mon attention va à une construction bizarre. 
Je ne la dénomme pas monument pour l’instant, car cela respire le provisoire. À 
côté de l’ancien monument aux morts du village, portant cette belle inscription 
« Aux Enfants ... », sont posés deux praticables de scène, avec des pieds en alu-
minium et un dessus en bois, qui commencent un peu, çà et là, à pourrir. Dessus 
est placée une volumineuse œuvre d’art métallique. Cela ressemble à une sorte 
de gâteau à plusieurs couches (douze pour être précis) assorti d’un long texte, 
également en capitales métalliques. Couronnant l’ensemble : « Fraternisation, 
10 décembre 1914 ». Les lettres s’avèrent constituer tout un texte, mais, comme 
ici on ne présume pas du visiteur, on a encore placé devant le monument une 
terrible barrière de police, à laquelle est accrochée une copie du texte intégral, 
imprimée et plasti�ée. Comment peut-on être maladroit avec un monument ? Je 
ne découvre la vérité sur cet état bizarre qu’une fois rentré chez moi. Mais je la 
garde pour tout à l’heure, car je veux me rendre sur le lieu qui doit faire la noto-
riété de Neuville-Saint-Vaast dans la France entière. C’est ce que je me dis.

Ich hatte einen Kameraden

C’est un très discret poteau indicateur sur cette place de village qui indique 
« Maison Blanche », le plus grand cimetière militaire allemand de France. Il 
faut bien regarder parmi la forêt de �èches qui veulent vous envoyer à Vimy et 
Notre-Dame-de-Lorette et vers toute une série de cimetières britanniques. Je ne 
repère pas le panneau et m’en remets à la carte pour y parvenir, par l’intérieur. 
La petite route est dépourvue de revêtement sur une portion , grimpe ensuite 
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en �gures libres, et on parvient ainsi sur l’arrière du Soldatenfriedhof. La vue est 
impressionnante : une simple pelouse avec de minces croix de métal, presque 
frêles, peintes en gris. Pas un parterre de �eurs, pas un groupe sculptural, rien 
que des dizaines de vieux arbres, magni�ques. Les arbres renvoient dans la 
tradition allemande à l’éternité et à la �délité. Il en est de superbes spécimens à 
Maison Blanche.

Ce gigantesque cimetière n’est pas, comme c’est le cas en Belgique (où 
les quatre cimetières allemands de la Première Guerre mondiale sont tous du 
même ordre d’importance), le résultat du regroupement de nombreux cimetières 
plus petits, dans les années 50. Il fut aménagé dès les années 1919-1923 par les 
autorités françaises, qui y étaient d’ailleurs obligées par le traité de Versailles. 
Provenant de 110 communes di�érentes du Pas-de-Calais, des soldats morts au 
combat furent réunis. Maison Blanche accueille maintenant les restes de 44.833 
militaires allemands, dont 8.040 non identi�és. Ces derniers reposent dans une 
fosse commune, sous un sobre monument de pierre portant les vers : « Ich hatt’ 
einen Kameraden, einen bessern �ndst du nicht »1. Les croix métalliques ont 
remplacé dans les années 70 les croix de bois à demi vermoulues. Quatre noms 
furent apposés sur chacune. Pour les 129 victimes juives, une tombe en pierre 
porte l’étoile de David. Entre les branches des arbres majestueux se pro�le la 
colline de Mont-Saint-Éloi, avec le squelette de l’ancienne abbaye, comme des 
os saillant d’un champ funéraire. Plus loin vers l’ouest, sur une colline encore 
plus élevée, le blanc de la tour de Lorette resplendit au soleil. Nous nous diri-
geons aussi vers l’ouest, vers La Targette.

La débâcle de Neuville

Ici commence l’o�ensive française qui doit aboutir à la libération du 
village de Neuville. Entre cet endroit et le village se trouve ce qu’on appelle le 
Labyrinthe, un dédale de tranchées allemandes, premières lignes des positions 
dans le village. Pour atteindre l’entrée du village, cela prendra du 9 mai au 1er 
juin. Le résultat dépasse l’imaginable. La nécropole nationale de La Targette 
accueille à peu près exclusivement des sépultures de l’o�ensive du printemps 
sur Neuville et de celle de l’automne sur Vimy, car naturellement cela se passe 
ainsi à la guerre : tant que ce n’est pas terminé, vient toujours la bataille suivante. 
Après la prise du village, commence une période de calme en Artois, mais, �n 
septembre-début octobre, c’est la troisième bataille d’Artois destinée à déloger 
les Allemands de la crête de Vimy. Au même moment, un peu plus au nord, les 
Anglais attaquent le village de Loos. En deux semaines, ils parviennent à faire 
reculer les Allemands d’à peine un kilomètre. Lors d’une ultime tentative pour 
s’emparer de la crête même, les troupes doivent faire face à une pluie battante 
ininterrompue. La débâcle est complète. Le capitaine Humbert, de l’armée fran-
çaise, écrit : « Chaque nuit, les morts étaient chargés sur des charrettes tandis 
que les compagnies allant vers la ligne de front passaient le long d’interminables 
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rangées d’autres morts attendant d’être enlevés à leur tour ».
On estime les pertes parmi les Français lors de la troisième bataille à plus de 

40.000. Il n’est pas étonnant qu’à une portée de trait du gigantesque cimetière de 
Lorette une deuxième nécropole nationale se soit imposée, car bien que nombre 
de familles françaises rapatrièrent leurs disparus, il en restait encore beaucoup 
dans les nécropoles du Nord.

La Targette est une pelouse en pente, avec les croix de béton habituelles, çà 
et là une pierre tombale arrondie, pour un libre-penseur ardent, un zouave ou 
un Juif. Dans une section particulière reposent encore quelques centaines de 
soldats maghrébins de la Seconde Guerre mondiale. Ce qui est intéressant, c’est 
de pouvoir faire en ce lieu une comparaison frappante des conceptions française 
et britannique de la commémoration des victimes de guerre, car attenant à la 
nécropole se trouve un cimetière britannique de taille relativement modeste : La 
Targette British Cemetery, avec un peu moins de 600 morts. Ce qui frappe ici, c’est 
la profusion de �eurs, les subdivisions en parterres séparés, les deux abris de 
style indien. Plutôt que la main de l’architecte, on sent ici celles des brancardiers 
qui inhumèrent les corps jour après jour, pas toujours à la même distance les uns 
des autres, pas en suivant un plan préétabli. Au-delà du mur s’étend la nécropole. 
Quel que soit le point d’observation, on distingue toujours des lignes strictes 
horizontales, verticales et diagonales. C’est ré�échi et mathématiquement 
calculé, le drapeau tricolore �ottant au vent. La nécropole est une présentation 
de 12.000 croix, le cimetière britannique, un endroit pour rendre visite à un être 
cher …

Périr dans un drapeau

L’e�usion de sang ne se limita pas à celui des Français et des Allemands 
sur cette limite de Neuville. Sur la partie haute, dans la direction de Lorette, se 
trouve un petit cimetière tchèque, comptant 70 tombes de 1915, presque toutes 
du 9 mai. Les Tchèques étaient des immigrants de Paris. Ils étaient issus du club 
sportif nationaliste Sokol et de Rovnost, mouvement de résistance à l’occupant 
autrichien, reconnu par la France. Ils se proposèrent collectivement comme 
volontaires en tant que « compagnie Nazdar » (Na Zdar est un salut tchèque que 
les membres de Sokol utilisaient entre eux). Ils furent présents côte à côte avec, 
entre autres, des Polonais et des Marocains, qui ont ici des monuments distincts 
eux aussi. Ce premier jour de combat fut aussi le dernier pour la compagnie. 
Tombèrent 42 morts et 90 blessés. Les Tchèques rescapés demeurèrent dans la 
Légion étrangère française comme volontaires individuels. Parmi les victimes du 
9 mai se trouvaient le fondateur du Sokol de Paris, le président du mouvement 
de résistance Rovnost et aussi Karel Bezdfcek, porte-drapeau de la compagnie. Il 
est atteint par une balle dans une tranchée allemande et son corps tombe, enve-
loppé dans le drapeau tchèque. On le cite fréquemment comme la première vic-
time pour une Tchéquie libre. L’État tchèque fut créé en octobre 1918 et le village 
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natal du porte-drapeau, Sezemice, est toujours jumelé à Neuville-Saint-Vaast.

Fraternisation, deuxième

Mais revenons à La Targette, car derrière les cimetières anglais et français 
se trouve un parking nouvellement aménagé et une allée encaissée qui mène 
à un lieu de mémoire. Je parcours l’allée maçonnée et j’arrive à une bande de 
métal rougeâtre sur laquelle je lis, en trois langues : « Peut-être un jour sur ce 
coin de l’Artois on élèvera un monument pour commémorer cet élan de frater-
nité. » Signé : Louis Barthas. Et alors, les bras m’en tombent. Barthas, n’était-ce 
pas l’auteur de ce long texte sur ce gâteau littéraire en fer sur la place du village ? 
J’examine les photos que j’en ai faites une heure plus tôt et je lis : « Dans cette 
période la situation des troupes en ligne était lamentable à certains endroits. 
Boyaux et tranchées avaient complètement disparu. Sous l’eau, presque tous 
les abris s’e�ondrèrent (…) Le 10 décembre 1915, en maints endroits de la 
première ligne les soldats durent sortir des tranchées pour ne pas s’y noyer. Les 
Allemands furent contraints d’en faire de même, et l’on eut alors ce singulier 
spectacle : deux armées ennemies face à face sans tirer un coup de fusil. (…) 
Français et Allemands se regardèrent, virent qu’ils étaient des hommes tous 
pareils. Ils se sourirent, des propos s’échangèrent, des mains se tendirent et 
s’étreignirent. On se partagea le tabac, un quart de jus ou de pinard. Ah, si l’on 
avait parlé la même langue ! (...) »

Le passage en lettres métalliques se termine sur la phrase que je vois 
maintenant découpée dans le métal rouge. La chose sur la place du village et cet 
ensemble monumental racontent donc exactement la même histoire. Mais pour-
quoi donc ? Il doit y avoir eu un rapport avec la politique locale ou nationale. De 
retour chez moi, je lis dans un petit article de La Voix du Nord du 27 janvier 2015 
que l’artiste écolo Jean-Louis Mercier, en soulevant par hasard une bâche en 
plastique sur le parking du foyer de rencontre de Neuville, a découvert le monu-
ment métallique. Il est complètement rouillé, mais intact. Il s’avère avoir été 
réalisé par des élèves d’un lycée de Nœux-les-Mines, après la projection du �lm 
« Joyeux Noël » (notamment inspiré par les textes de Barthas), en 2005. On avait 
envisagé de lui donner une place près du foyer de rencontre, dit le maire d’alors, 
mais certains craignaient que les lettres métalliques soient dangereusement 
tranchantes pour les enfants. Sur ces entrefaites, arriva une nouvelle municipa-
lité et la chose disparut sous une bâche en plastique, quelque part sur un parking. 
De plus, la communauté urbaine d’Arras avait de plus ambitieux projets …

Ceux-ci ont donc été réalisés ici, près de La Targette. Le Monument des 
fraternisations a été inauguré le 17 décembre 2015 par le président François 
Hollande et Christian Carion, réalisateur de Joyeux Noël, natif de Calais. Le 
maire de Neuville était également présent ainsi que le président de la commu-
nauté urbaine qui déclara littéralement que c’est là « le seul monument sur la 
planète commémorant un acte de paix en pleine guerre ». Le plus souvent en ce 
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genre de circonstances, si les discours sont drôles, c’est bien involontairement …
Le monument regorge de symbolique : l’allée symbolise une tranchée, la 

bande métallique rouge serait exactement située à l’emplacement de la ligne 
de front en mai 1915, les plantations font référence aux troupes en train de 
fraterniser. Le strict alignement d’arbres évoque les jardins à la française, les 
parterres de �eurs renvoient aux jardins anglais et le bosquet aux forêts alle-
mandes. Les arbres sont des ginkgos bilobas, l’une des plus anciennes espèces 
d’arbres au monde et la seule qui ait survécu à Hiroshima. En position centrale 
sont disposés deux groupes de personnages. Il s’agit d’épaisses plaques de verre 
portant des silhouettes colorées de soldats. On reconnaît leur nationalité à leur 
casque, des objets symboliques font référence aux trêves de Noël : un petit sapin, 
une bouteille, une cornemuse, un ballon de foot. C’est assez symbolique pour 
passer une heure à déambuler là avec un guide, mais c’est franchement laid et 
ne dégage aucune atmosphère. Mais peut-être devons-nous accorder encore un 
peu de temps à ce monument. Il n’a que deux mois d’existence au moment de 
ma visite. Espérons que l’usure du temps, la pluie, les rayons solaires, la nature 
fassent leur œuvre et que ce truc prenne à la fois un peu de patine et d’âme.

Mais, comme c’est dommage : on met ici dans un même sac les trêves de 
Noël – su�samment connues et pour lesquelles, dans des dizaines d’endroits 
de la ligne de front (mais si, monsieur de la communauté urbaine, un peu partout), 
on réclame des commémorations et de petits monuments – avec la trêve de 
la Boue, particulière et pour ainsi dire unique du 10 décembre 1915, décrite par 
Barthas. Cette trêve de la boue eut lieu deux semaines avant les trêves de Noël. 
Celles-ci n’étaient pas d’inspiration chrétienne ou même simplement émotion-
nelle, mais uniquement un e�et de l’abomination qu’était la guerre de tranchées. 
Cette trêve eut lieu par la pure reconnaissance d’un même épouvantable sort. Ce 
qui se passa alors était potentiellement plus dangereux pour la poursuite de la 
guerre que ce qui se produisit le jour de Noël 14. C’est ce qu’on lit en lettres de 
fer sur le gâteau métallique des élèves, dépouillé de toute dimension symbolique 
ou pathétique. Curieux de savoir où la chose va se retrouver lorsque, sous peu, 
ces éléments de podium vont lâcher.

La cité des mutilés

Je reprends la route du village, mais, avant de partir, je fais un tour par la rue 
du 11 Novembre. Au coin se trouve encore un monument : une main gigantesque 
qui surgit du sol et brandit un �ambeau. Avec John Mc Crae2 en mémoire, je n’ai 
généralement pas trop de sympathie pour les �ambeaux relatifs à la Première 
Guerre mondiale :

Take up our quarrel with the foe :
To you from failing hands we throw
The torch ; be yours to hold it high.



21

Poursuivez notre combat contre l’ennemi :
De nos mains défaillantes nous vous jetons 
Le �ambeau ; à vous de le tenir haut.

Dans « In Flanders Fields », le �ambeau est une incitation à poursuivre le 
combat. Mais ici, c’est en fait d’un �ambeau de paix qu’il s’agit.

Ô vivants qui passez auprès de ce �ambeau
Qui dresse son symbole aux champs des hécatombes
Attardez vos regards sur ce sol plein de tombes
Et songez à nos morts dont le cœur était beau !

Derrière le �ambeau se trouvait autrefois une arche monumentale qui 
constituait la porte d’accès à un quartier pavillonnaire (construit en 1928) des-
tiné aux familles d’anciens combattants mutilés. Ceux-ci avaient été engagés par 
l’État français pour assurer le gardiennage des grands cimetières et donner des 
indications à la demande. Le premier hébergement à Neuville fut naturellement 
pour les habitants de retour au village. Les gardiens devaient se débrouiller avec 
des baraquements laissés par les armées ou avec des cabanes qu’ils construi-
saient avec ce qu’ils pouvaient trouver dans les décombres du village dévasté. 
En 1928, le philanthrope Ernest Petit �t bâtir seize maisons pour o�rir un toit 
décent aux anciens combattants mutilés. Elles se trouvent toujours toutes dans 
la rue du 11 Novembre. Je m’attends à ces sortes de petites maisons ouvrières 
comme on en voit tant dans le bassin houiller tout près d’ici, mais non, ce sont 
des spécimens de superbes petites villas, toutes avec une touche personnelle, 
d’inspiration passablement normande pour le style. Aujourd’hui encore, les vil-
las portent des noms comme Villa Foch ou Pavillon Jo�re. Les portillons d’entrée 
en béton, avec leurs escaliers montants, sont bizarres. L’avenue est bordée de 
sorbiers. Ils remplacent 52 érables qui, à l’époque, furent o�erts au village par les 
Canadiens, en mémoire des 52 villageois tombés durant la guerre.

Car on pourrait l’oublier, mais, en dépit de cet article, Neuville-Saint-Vaast, 
c’est surtout une histoire canadienne. Ils �rent leur arrivée pour prendre le relais 
des Français dans ce secteur, en mars 1916. C’est à partir de ce village qu’ils 
prendraient �nalement Vimy en avril 1917, au prix de 3600 morts seulement. 

Je le quitte pour gravir à nouveau la colline et véri�er si, à partir de Vimy, 
je peux voir assez nettement la crête de Messines-Wijtschate. Mais quand je 
fais demi-tour, je remarque comme le mont Kemmel et les autres monts des 
Flandres se pro�lent rapidement à l’horizon. Elles aussi doivent l’avoir remar-
qué, ces troupes britanniques et françaises qui, à l’automne de 1917 ou en avril 
1918, devaient se porter sur le front de Flandre a�n d’y livrer la troisième bataille 
d’Ypres et la bataille du mont Kemmel. Oui, même les survivants de Vimy se 
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retrouvèrent un peu plus tard à nouveau dans le Nord. La vue, encore, d’autres 
collines doit avoir provoqué une réaction d’aversion : cela ne se terminera donc 
jamais ? ■

(Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies)

Notes

1 « J’avais un bon camarade, de meilleur tu ne trouveras pas. » (ndt)
2 John Mc Crae (1872-1918), médecin militaire canadien engagé volontaire, 

auteur du poème mythique au Canada In Flanders Fields (Au champ d’hon-
neur) (ndt)
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