

# Neuville-Saint-Vaast

In de schaduw van Vimy

---

Wim Chielens

Het is waar ik als kind nooit genoeg van kon krijgen: bij helder weer kijken naar de vreemde, kunstmatige *bergen* van het steenkoolbekken van Noord-Frankrijk. Bij een zondags uitstapje naar de Rodeberg, hoorde het erbij. Mijn vader kon ze aanwijzen, de steenbergen van Douai, van Béthune, de tweeling van Loos-en-Gohelle, vlak naast Lens. Veel later zou ik andere hoogtes in het West-Vlaamse Heuvelland, met namen als Hill Sixty of Lone Tree Crater, ontdekken. De bultjes maken deel uit van de heuvelrug van Mesen-Wijtschate, internationaal bekend als The Messines Ridge. Staand op de hoge rand van de Spanbroekmolenkrater, het gevolg van een mijnexplosie op 7 juni 1917, kun je de tweelingterills van Loos goed zien en bij helder weer tekent zich precies tussen de twee een hoogte af, met een plat bovenvlak. Dat is Vimy. Het is bijzonder dat ik met het blote oog twee legendarische, bloedige plekken van het front van '14 – '18 kan verenigen. Het innemen van de Vimy Ridge in april 1917 moet de Britse legerleiding de moed hebben gegeven om door te gaan met het ingenieuze plan om de Messines Ridge te veroveren via onderaardse mijnladingen. Die mijnschlag had plaats in juni 1917 en het succes daarvan gaf Generaal Haig dan weer het laatste zetje om hem ervan te overtuigen de zinloze aanval op Passendale in te zetten. Hoe rampzalig die beslissing geweest is, weet heel de wereld en dat zal in 2017 herdacht worden van Nieuw-Zeeland tot Newfoundland.

Ik trek naar Vimy voor mijn reeks over de lieux de mémoires van de Eerste Wereldoorlog in Noord-Frankrijk, maar ik rijd er voorbij. Met alles wat over Vimy is geschreven, kun je een toren papier bouwen zo hoog als de heuvelrug zelf. In de schaduw van Vimy (niet letterlijk, want het ligt aan de zuidwestkant) bevindt zich Neuville-Saint-Vaast, de bestemming voor deze bijdrage.

## **Een dodelijk grillig reliëf**

Vanuit België kan ik me als het ware op de steenbergen richten om erheen te rijden. Het was niet toevallig dat er in de buurt van de steenkoolmijnen fel werd gevochten. Steenkool werd hier al sinds de eerste helft van de negentiende eeuw op industriële wijze ontgonnen en was de belangrijkste energiebron van die tijd. Energie was uiteraard van groot strategisch belang tijdens een oorlog, waarin de wapenindustrie mede de winstkansen bepaalde. Een mijnschacht kon dus maar beter niet in vijandige handen vallen. Ter hoogte van Lens is het precies de

heuvelrug van Vimy die de zuidgrens van het steenkoolbekken vormt. Wie Vimy in handen had, had de steenkool.

Vimy was niet de enige hindernis in het grillige Artesische landschap. Even ten zuiden liggen de zogenaamde *crêtes* van Mont-Saint-Eloy en Ablain-Saint-Nazaire, waarop de Nécropole National de Notre-Dame de Lorette is gebouwd. Beekjes die uitmonden in waterloopjes als de Gohelle of de Scarpe die wat verder de bovenloop van de Schelde vormen, snijden er diep in het Artesisch plateau. Het geeft dit stukje Noord-Frankrijk een boeiend en grillig landschap, maar in de Grote Oorlog was elke puist een verschrikking, zeker deze *crêtes*. In dat amfiteater tussen Mont-Saint-Eloy en Vimy ligt het dorp Neuville-Saint-Vaast. De heilige Vaast of Vedastus is me bekend, ik kom uit Reningelst, ook een Vedastusparochie. Vaast is geboren in Limoges, maar hij werd bisschop van Atrecht (Arras). Daar trof hij bij zijn aankomst rond het jaar 500 een gebied dat compleet verwoest en leeggeplunderd was door de Hunnen. Tijdens de Eerste Wereldoorlog lees je vooral in Britse bronnen dat ze hun Duitse opponenten dikwijls meewarig *The Huns* noemen.

Vanaf de autoweg, rijd ik het dorp binnen vanuit de richting Thélus en onmiddellijk valt mijn oog op een bijzondere plek: Zivy Crater. Het is een mijnkrater die later werd omgevormd tot een massagraf voor 53 militairen in Britse dienst, allen Canadezen, hoewel 3 ervan officieel ongeïdentificeerd zijn. Later, dat is na de slag om de Vimy Ridge op 9 april 1917. De slachtoffers waren zo talrijk en het begraven zo'n onbegonnen werk, dat een Canadese officier besloot om twee mijnkraters te gebruiken als massagraf. Aan de andere kant van het dorp, nog dichterbij Vimy, ligt Lichfield Crater met 57 lijken, ook allemaal Canadezen. Er zijn geen individuele *headstones* zoals op andere Britse militaire begraafplaatsen. Op de ronde muur, onder de *cross of sacrifice*, staan hun namen gebeiteld. Massagraven zijn uitzonderlijk in het Britse leger. De nood moet hoog geweest zijn. Het mag duidelijk zijn: Vimy werd het Golgotha voor de Canadese troepen. Het Laatste Avondmaal werd genuttigd in Neuville-Saint-Vaast.

### **In de schaduw**

Ik weet dat niets meer overeind stond na de Eerste Wereldoorlog in dit dorp. Alles is hier dus wederopbouw en zoals in veel dorpjes langs het front, is er van enige urbanistische visie of architectonisch plan geen sprake. Er zit Vlaamse hoevestijl tussen, Franse neogotiek met veel gebruik van witsteen tussen de rode baksteen, er is wat Normandische stijl. Vooral de kerk valt op. Die is neogotisch van vorm, maar het hele gebouw is opgetrokken uit gewapend beton. Geen wonder want François Hennebique, de eerste ingenieur die op grote schaal het bouwen met gewapend beton zal uitvoeren, is hier geboren. Al in 1893 had hij een prachtig appartementsgebouw in beton gebouwd in de Rue Danton in Parijs. De kerk van Neuville is niet bijzonder, maar wel merkwaardig. Binnen hangen tientallen gedenkplaten van gesneuvelde soldaten en in het koor zijn

namen gebeiteld in de marmeren lambrisering en ook nog eens in een altaarstuk. Verschillende brandglasramen zouden verwijzen naar de oorlog, maar ik zie vooral heiligen afgebeeld, maar niet Vedastus. En ook het enige raam dat naar WOI verwijst, gaat niet over het dorp maar toont de Nécropole Nationale Notre-Dame-de-Lorette. Het is redelijk karakteristiek voor hoe Neuville zich schijnbaar neerlegt bij de schaduwrol die het kreeg tussen die legendarische heuvels.

### **In de dodentuin**

Terug op het dorpsplein dat de naam ‘Place Dorgelès’ draagt. Naar Roland Dorgelès, mag ik aannemen. Dat was zijn schrijverspseudoniem. Hij werd geboren als Rolans Lécavelé in Amiens. Zijn oorlogsboek ‘Houten Kruisen’ verscheen al in 1919 en kreeg meteen de status van een meesterwerk. Dorgelès vocht mee in de Tweede Slag van Artesië, in mei en juni van 1915. Neuville was in Duitse handen en de Duitsers hadden van het dorp een versterkte burcht gemaakt. Huizen werden met hout versterkt, kelders werden onderling verbonden door ondergrondse gangen met schuilplaatsen tot vier meter onder de grond en groepjes huizen werden via diepe loopgraven verbonden.

Op 9 mei begint het grote offensief op de hoger gelegen buitenwijk van Neuville-Saint-Vaast: La Targette. Daar moet ik straks heen. Hier in het dorp spelen de gevechten zich pas begin juni af. Dorgelès arriveert er met het 39<sup>e</sup> regiment op 3 juni. Op 8 en 9 juni neemt hij deel aan de moeizame inname van het dorp. Alles begint op het dorpskerkhof. Hij beschrijft het in het hoofdstuk: ‘In de Dodentuin’ (‘Dans le jardin de la mort’): ‘La lumière aveuglante éclaira brutalement l’endroit. Immobiles, sans même remuer la tête, les hommes regardèrent. D’un seul coup d’œil, ils virent les croix, les dalles, les cyprès: nous étions dans le cimetière. C’était un grand chantier de pierres broyées, d’arbres déchiquetés, et, dominant ces ruines, un grand saint sévère tenait sur ses bras joints un livre de marbre où, chaque nuit, les éclats sifflants gravaient des choses.’

*‘Het verblindend licht straalde plotseling over de plek. Onbeweeglijk, zonder ook maar het hoofd te bewegen, keken de mannen toe. In één oogopslag zagen ze de kruisen, de zerken, de cipressen: we bevonden ons op een kerkhof. Het was een grote opeenstapeling van verbrijzelde stenen, uiteengereten bomen, en boven die ruïnes uit een lange, strenge heilige, op zijn tegen elkaar geplaatste armen een marmeren boek, waar de granaatscherven elke nacht iets in krasten.’*

Ze brengen de nacht door in een grafkelder, waar eerder een Duitser zijn naam in de wand probeerde te griffen: ‘Siegf...’: ‘Là-haut, dans un grondement épouvanté, le bombardement continuait, préparant leur contre-attaque, et, parfois le coup de bélier d’une torpille ébranlait le cimetière. Une sorte de cauchemar lucide hantait mon esprit. Contre mon dos je sentais l’haleine humide du tombeau qui me faisait frissonner.

— Tu as froid?

— Non.

Les os?... Où a-t-on jeté leurs os? Une idée bête me poursuit. Je voudrais sortir pour lire le nom, savoir dans le lit de qui je suis couché.

*‘Daarboven duurde, met een verschrikkelijk gebulder, de beschieting voort, ter voorbereiding op hun tegenaanval, en afen toe deed de explosie van een torpedo het kerkhof schudden. Een soort schrikbeeld spookte in mijn geest rond. Tegen mijn rug voelde ik de klamme uitwaseming van het graf, die me deed huiveren.*

— Heb je ’t koud?

— Nee.

*De beenderen...? Waar hebben ze hun gebeente neergegooid. Een onzinnige gedachte achtervolgt me. Ik zou naar buiten willen gaan om de naam te lezen, om te weten in wiens bed ik lig.’*

Het zijn hallucinante bladzijden waarin verse lijken zich met doden mengen die hier al jaren begraven liggen en met de pathetische blikken van de grafbeelden die aan scherven worden geschoten. Het rauwe proza waarvoor Dorgelès bekend is geworden.

Benieuwd of de apotheker die op de hoek van de Place Dorgelès zelfjes en pleistertjes verkoopt, beseft wat een onbegonnen werk de brancardiers hier hadden in die late lentedagen van ’15. “Le soir, quelques hommes de corvée partent, quelques brancardiers se hasardent. Et vite, en se cachant, ils exhument un homme d’un grand caveau de famille, où des blessés geignent, sans soins possibles, depuis des jours. Ils volent un mort au cimetière.’

*‘s Avonds, als enkele corveemannen vertrekken, wagen een paar brancarddragers het erop. En wegduikend graven ze snel een man op uit een groot familiegraf, waar gewonden al dagenlang liggen te kermen, zonder verzorgd te kunnen worden. Ze ontstelen een dode aan het kerkhof.’*

Het dorp wordt ingenomen op 9 juni 1915. Elk huis, elke kelder, elke meter loopgraaf is haast man tegen man veroverd. De verliezen zijn enorm. Fernand le Bailly, soldaat van het 36<sup>e</sup> regiment schrijft achter op een foto van het verwoeste dorp: ‘*Nous, attaquâmes à la baïonnette à gauche des maisons en U, sur les tranchées allemandes le 1er juin. Partis 97, je me souviens qu’après avoir enlevé la tranchée allemande, dans laquelle j’eu la chance de sauter le premier, nous sommes revenus onze! L’assaut avait duré 15 à 20 secondes.*’

*‘Wij vielen de Duitse loopgraven ter linkerzijde van de huizen in een U aan, de 1<sup>ste</sup> juni, met de bajonet op het geweer. Vertrokken met 97, herinner ik me dat toen we de loopgraaf, waar ik het geluk had als eerste in te springen, hadden ontzet, we nog met 11 mannen terugkeerden. De aanval had hooguit 15 à 20 seconden geduurd!’*

Op het dorpsplein moet al mijn aandacht wel naar een bijzondere constructie gaan. Ik noem het voorlopig geen monument, want er straalt tijdelijkheid uit. Naast het oude monument voor de gesneuvelden uit het dorp, met dat mooie opschrift 'Aux Enfants...', staan twee podiumelementen, met aluminium poten en een houten bovenvlak, dat hier en daar al wat wegrot. Daarop is een groot metalen kunstwerk geplaatst. Het lijkt een soort taart in vele laagjes (twaalf om precies te zijn) met daarop een lange tekst, eveneens in metalen hoofdletters. Daar bovenop: 'Fraternisation, 10 décembre 1914'. De letters blijken een doorlopende tekst te zijn, maar omdat men hier de bezoeker niet overschat, hebben ze voor het monument ook nog een vreselijk dranghek geplaatst en daaraan is de hele tekst nog eens uitgeprint en geplastificeerd opgehangen. Hoe onhandig kun je omgaan met een monument? Pas terug thuis ontdek ik de ware toedracht van deze bizarre toestand. Maar dat houd ik voor straks, want ik wil naar dé plek waarvoor Neuville-Saint-Vaast dan toch in heel Frankrijk bekend moet zijn. Denk ik.

### **Ich hatte einen Kameraden**

Het is een heel bescheiden wegwijsertje op dit dorpsplein dat verwijst naar 'Maison Blanche', de grootste Duitse militaire begraafplaats in Frankrijk. Je moet goed kijken tussen het woud van pijlen dat je naar Vimy en Notre-Dame-de-Lorette en een hele reeks Britse begraafplaatsen wil sturen. Ik vind het niet en rijd op de kaart af, binnendoor. Het weggetje is een stukje onverhard, loopt dan vrij stijl naar boven en zo kom je op de achterkant van het *Soldatenfriedhof*. Het zicht is indrukwekkend: een simpel grasveld met smalle, haast frêle metalen kruisen, grijs geschilderd. Geen bloemperken, geen beeldengroepen, alleen tientallen prachtige, oude bomen. Die bomen verwijzen in de Duitse traditie naar de eeuwigheid en de trouwe wacht. Er staan prachtexemplaren op Maison Blanche.

Deze gigantische begraafplaats is niet zoals in België (waar de vier Duitse begraafplaatsen van de Eerste Wereldoorlog allemaal van deze orde van grootte zijn) het resultaat van een samenvoeging van veel kleinere begraafplaatsen in de jaren '50. Ze werd al aangelegd tussen 1919 en 1923 door de Franse overheid, daartoe trouwens verplicht door het Verdrag van Versailles. Er werden gesneuvelden samengebracht van lokaties in 110 verschillende gemeenten van Pas-de-Calais. Maison Blanche herbergt nu de overblijfselen van 44.833 Duitse militairen, waarvan 8.040 onbekenden. Die liggen in een massagraf, onder een sobere stenen tombe met daarop de versregels: 'Ich hatt einen Kameraden, einen bessern findst du nicht'. De metalen kruisen vervingen in de jaren '70 de half vermolmde houten kruisen. Er werden 4 namen per kruis aangebracht. Voor de 129 Joodse slachtoffers is een stenen tombe met een Davidster voorzien. Tussen de takken van de majestueuze bomen, doemt de heuvel van Mont-Saint-Eloy op met het geraamte van de voormalige abdij, als uitstekende knekel uit een grafveld.

Verder naar het westen, op een nog hogere heuvel, schittert het wit van de toren van Lorette in de zon. We rijden ook naar het westen, naar La Targette.

### **Het debacle van Neuville**

Hier begint het Franse offensief dat moet uitmonden in de ontzetting van het dorp Neuville. Tussen deze plek en het dorp ligt het zogenaamde Labyrint, een wirwar van Duitse loopgraven als voorlinie van de stellingen in het dorp. Het zal van 9 mei tot 1 juni duren om de rand van het dorp te bereiken. Het gevolg is niet te overzien. De Nécropole Nationale van La Targette herbergt vrijwel uitsluitend graven uit het lente-offensief op Neuville en het herfstoffensief op Vimy, want natuurlijk, zo gaat het in een oorlog: zolang hij niet is afgelopen komt er altijd een volgende slag. Na de inname van het dorp breekt een rustperiode aan in Artois, maar eind september – begin oktober is er de Derde Slag van Artesië die de Duitsers moet ontzetten van de Vimy Ridge. Op hetzelfde moment vallen de Britten iets noordelijker aan in Loos. In twee weken tijd slagen ze er nauwelijks in de Duitsers één kilometer achteruit te drijven. Bij de ultieme poging om de heuvelrug zelf in te nemen, krijgen de troepen te kampen met aanhoudende zware regen. Het debacle is compleet. De Franse kapitein Humbert schrijft: ‘Chaque nuit, les morts étaient chargés sur des charrettes tandis que les compagnies allant vers la ligne de front passaient le long d’interminables rangées d’autres morts attendant d’être enlevés à leur tour’.

‘Elke nacht werden de doden op karren geladen. Terwijl de compagnieën optrokken naar het front, passeerden ze langs eindeloze rijen doden die nog wachtten om opgehaald te worden.’

Het aantal dodelijke slachtoffers bij de Fransen in de Derde Slag wordt geschat op meer dan 40.000. Geen wonder dat op een boogscheut van de gigantische begraafplaats van Lorette er een tweede *nécropole nationale* is, want hoewel heel veel Franse families hun gesneuvelde geliefden naar huis brachten, bleven er toch nog redelijk wat achter in de dodenakkers van het Noorden.

La Targette is een oplopend grasveld met de bekende betonnen kruisen, hier en daar een afgeronde zerk voor een overtuigde vrijzinnige, een Zouaaf of een Jood. In een apart deel liggen ook nog enkele honderden Maghrebijnse soldaten uit de Tweede Wereldoorlog. Interessant is hier dat je op deze plek een treffende vergelijking kunt maken tussen de Franse en de Britse visie op de herdenking van oorlogsslachtoffers, want naast de *nécropole* ligt een relatief kleine Britse begraafplaats: *La Targette British Cemetery*, met net geen 600 doden. Hier treft de bloemenweelde, de onderverdeling in aparte perken, de twee schuilhuisjes in Indische stijl. Meer dan de hand van de architect voel je hier de handen van de brancardiers die de slachtoffers begroeven dag na dag, niet altijd op dezelfde afstand van elkaar, niet volgens een vooraf uitgekiend plan. Achter de muur strekt zich de *nécropole* uit. Vanuit welke hoek je ook kijkt, altijd zijn er

strakke horizontale, verticale en diagonale lijnen te ontwaren. Dit is bedacht en wiskundig uitgerekend, de wapperende tricolore ter ere. De nécropole is een statement van 12000 kruisen, de Britse begraafplaats een plek om één geliefde te bezoeken...

### **Sneuvelen in een vlag**

Het bloedvergieten beperkte zich niet tot Fransen en Duitsers op deze buitenrand van Neuville. Op het hoger gelegen stuk, richting Lorette, ligt een kleine Tsjechische begraafplaats, met 70 zerken uit 1915, vrijwel allemaal van de 9<sup>de</sup> mei. De Tsjechen waren immigranten in Parijs en kwamen uit de nationalistische sportclub Sokol en de door Frankrijk erkende verzetsbeweging Rovnost tegen de Oostenrijkse bezetter. Ze boden zich gezamenlijk aan als vrijwilligers als 'Compagnie Nazdar' (Na Zdar is een Tsjechische begroeting die werd gebruikt onder de leden van de Sokol). Ze stonden er schouder aan schouder met onder andere Polen en Marokkanen die hier ook elk een monument hebben. Die eerste dag van de Compagnie in actieve strijd was meteen de laatste. Er vielen 42 doden en 90 gewonden. De resterende Tsjechen bleven als individuele vrijwilligers in het Franse vreemdelingenlegioen. Onder de slachtoffers van 9 mei waren de stichter van de Sokol van Parijs, de voorzitter van verzetsbeweging Rovnost en ook Karel Bezdfcek, vaandeldrager van de compagnie. Hij wordt getroffen door een kogel in een Duitse loopgraaf en zijn lichaam valt, gewekeld in de Tsjechische vlag. Hij wordt dikwijls genoemd als het eerste slachtoffer voor een vrij Tsjechië. De Tsjechische staat ontstond in oktober 1918 en het geboortedorp van de vlaggendrager, Sezemice, is nog altijd gejumleerd met Neuville-Saint-Vaast.

### **Verbroedering, maal twee**

Maar terug nu naar La Targette, want achter de Britse en de Franse begraafplaats ligt een nieuw aangelegde parking en een sleuf die leidt naar een herdenkingsplek. Ik loop door de sleuf, opgetrokken in beton en kom aan een rode, metalen band waarop ik in drie talen lees: 'Peut-être un jour sur ce coin de l'Artois on élèvera un monument pour commémorer cet élan de fraternité.' ('Misschien zal men ooit in deze hoek van Artesië een monument oprichten ter nagedachtenis aan deze geest van broederschap.') Getekend: Louis Barthas. En dan breekt mijn klomp. Barthas, was dat niet de schrijver van die lange tekst op die ijzeren lettertaart op het dorpsplein? Ik diep de foto's op die ik heb gemaakt een uur geleden en ik lees: 'Dans cette période la situation des troupes en ligne était lamentable à certains endroits. Boyaux et tranchées avaient complètement disparu. Sous l'eau, presque tous les abris s'effondrèrent (...) Le 10 décembre 1915, en maints endroits de la première ligne les soldats durent sortir des tranchées pour ne pas s'y noyer. Les Allemands furent contraints d'en faire le même, et l'on eut alors ce singulier spectacle: deux armées ennemies face à face sans

se tirer un coup de fusil. (...) Français et Allemands se regardèrent, virent qu'ils étaient des hommes tous pareils. Ils se sourirent, des propos s'échangèrent, des mains se tendirent et s'étreignirent. On se partagea le tabac, un quart de jus de pinard. Ah, si l'on avait parlé la même langue! (...)'

*'In die periode was de situatie van de troepen in de eerste lijn op sommige plekken lamentabel. De loopgraven waren volledig verdwenen. Door de aanhoudende regen, liepen alle schuilplaatsen onder. (...) De tiende december 1915, moesten op verschillende plaatsen de soldaten uit de eerste lijn uit de loopgraven stappen om niet te verdrinken. De Duitsers waren verplicht hetzelfde te doen en zo was er dat bijzondere spektakel: twee vijandige legers, oog in oog met elkaar, zonder een schot te lossen. (...) Fransen en Duitsers keken elkaar aan, zagen dat ze allebei gewone mensen waren. Ze lachten, begroetingen gingen over en weer, een hand werd uitgestoken en teruggetrokken. We deelden tabak en een kwartje landwijn. Ah, hadden we maar dezelfde taal gesproken!'*

De passage in de metalen letters eindigt met de zin die ik nu ook in het rode metaal zie uitgesneden. Het ding op het dorpsplein en dit grote complex vertellen dus eigenlijk precies hetzelfde verhaal. Waarom dan wel? Het moet iets met lokale en nationale politiek te maken hebben. Terug thuis lees ik in een artikeltje van *La Voix du Nord* van 27 januari 2015, dat de *artiste écolo* Jean-Louis Mercier bij toeval door het opheffen van een plastic zeil op de parking van het ontmoetingscentrum van Neuville het metalen monument heeft ontdekt. Het is volledig verroest, maar intact. Het blijkt gemaakt door scholieren van een lyceum in Noeux-les-Mines, na het zien van de film 'Joyeux Noël' (o.a. geïnspireerd op de teksten van Barthes), in 2005. Er was een plan om het een plek te geven bij het ontmoetingscentrum, zegt de toenmalige burgemeester, maar sommigen vreesden dat de letters gevaarlijk scherp waren voor kinderen. Ondertussen kwam er een nieuw gemeentebestuur en verdween het ding onder een plastic zeil, ergens op een parking. Bovendien had de *communauté urbaine* van Arras grootsere plannen...

Die werden dus hier gerealiseerd, naast La Targette. Het *Monument des fraternisations* werd op 17 december 2015 ingewijd door president François Hollande en Christian Carion, regisseur van *Joyeux Noël* en geboren in Calais. Ook de burgemeester van Neuville was er en de voorzitter van de *communauté urbaine* die letterlijk zei dat het 'le seul monument sur la planète commémorant un acte de paix en pleine guerre' is (Het enige monument op de planeet dat herinnert aan een daad van vrede in volle oorlog). Speeches op dat soort gelegenheden zijn wel vaker, ongewild, grappig...

Het monument bulkt van de symboliek: de sleuf symboliseert een loopgraaf, de rode, metalen band zou exact op de plek van het front van mei 1915 liggen, de aanplanting verwijst naar de verbroederende troepen. De strenge rij van bomen verwijst naar de strakke Franse tuinen, de bloemenperken staan voor



de Engelse tuinen en het bosje verwijst naar de Duitse wouden. De bomen zijn gingko biloba's, een van de oudste bomenrassen ter wereld en de enige bomen die Hiroshima overleefden. Centraal staan twee beeldengroepen. Dat zijn dikke glasplaten met daarop kleurrijke silhouetten van soldaten. Aan hun helmen herken je hun nationaliteit, de attributen verwijzen naar de kerstbestanden: een kerstboompje, een drankfles, een doedelzak, een voetbal. Symboliek genoeg om er een uur rond te lopen met een gids, maar het is gewoon lelijk en straalt niets van sfeer uit. Maar misschien moeten we dit monument nog wat tijd geven. Het is pas twee maanden oud als ik er ben. Hopelijk zal de tand des tijds, de regen, het zonlicht, de natuur zijn werk doen en krijgt dit ding wat patina en zo wat ziel.

Maar, wat zo jammer is: hier worden de kerstbestanden die genoegzaam bekend zijn en op tientallen plekken aan het front worden geclaimd voor herdenkingen en allerlei monumentjes (jawel, meneer van de communauté urbaine, *un peu partout*), op één hoopje gegooid met het bijzondere en vrijwel unieke Modderbestand (La trêve de la boue) van 10 december 1915 waarover Barthas schrijft. Dat modderbestand had twee weken voor de kerstbestanden plaats. Ze waren niet christelijk of zelfs maar emotioneel geïnspireerd, maar kwamen gewoon tot stand door de doffe ellende van de loopgravenoorlog. Dit bestand kwam er door pure herkenning van eenzelfde vreselijk lot. Wat toen gebeurde, was zo mogelijk nog gevaarlijker voor de voortzetting van de oorlogsvoering dan wat op Kerstdag '14 plaatsgreep. Dat lees je in de metalen letters van de metalen taart van de scholieren, ontdaan van alle symboliek of pathetiek. Benieuwd waar het ding belandt als straks die podiumelementen het begeven.

### **De wijk der verminkten**

Ik rij terug naar het dorp en voor ik vertrek, loop ik nog even door de Rue du 11 novembre. Op de hoek staat alweer een monument: een gigantische hand die uit de grond prijst en een brandende fakkel opsteekt. Met John Mc Crae in het achterhoofd, heb ik doorgaans niet veel affiniteit met fakkels in verband met WOI:

*Take up our quarrel with the foe:  
To you from failing hands we throw  
The torch; be yours to hold it high.*

*Neem ons gevecht met de vijand weer op:  
tot u gooien wij, met falende hand,  
de toorts: aan u om haar hoog te houden.*

In 'In Flanders Fields' is de toorts een aansporing om de strijd voort te zetten. Maar hier blijkt het dan toch om een vredesfakkel te gaan.

*O vivants qui passez auprès de ce flambeau  
qui dresse son symbole aux champs des hécatombes  
attardez vos regards sur ce sol plein de tombes  
et songez à nos morts dont le cœur était beau!*

*O, levenden die voorbij deze fakkel passeren  
die zijn symboliek haalt uit de velden van de slachtpartijen  
laat je blik even rusten op deze velden vol graven  
En denk aan onze doden die een mooi hart hadden!*

Achter de fakkel was vroeger een grote boog die de toegangspoort vormde tot een wijk met huizen, gebouwd in 1928, ten behoeve van de gezinnen van verminkte oud-strijders. Die waren door de Franse staat geëngageerd om de grote begraafplaatsen te bewaken en desgewenst uitleg te geven. De eerste huisvesting in Neuville was er uiteraard voor de teruggekeerde dorpsbewoners. De bewakers moesten zichzelf behelpen met barakken die waren overgebleven van de legers of met hokken die ze in elkaar timmerden met wat ze konden vinden tussen het puin van het verwoeste dorp. Weldoener Ernest Petit liet in 1928 zestien huizen bouwen om de verminkte oud-strijders een degelijk onderkomen te bieden. Die staan nu nog allemaal in de Rue du 11 novembre. Ik verwacht een soort beluikhuisjes zoals je er zoveel ziet in het steenkoolbekken hier vlakbij, maar nee, dit zijn stuk voor stuk prachtige villaatjes, allemaal met een persoonlijke toets, met nogal wat Normandische stijlinvloeden. De villa's dragen tot op vandaag namen als Villa Foch of Pavillon Joffre. De betonnen toegangspoortjes met oplopende trappen zijn bijzonder. Langs de laan staan lijsterbesbomen. Ze vervangen 52 esdoorns die destijds door de Canadezen werden geschonken aan het dorp, ter nagedachtenis van de 52 dorpelingen die sneuvelden tijdens de oorlog.

Want je zou het bijna vergeten, maar Neuville-Saint-Vaast is, ondanks dit artikel toch vooral een Canadees verhaal. De Canadezen namen er hun intrek toen ze in deze sector de Fransen kwamen aflossen in maart 1916. Het zou vanuit dit dorp zijn dat ze uiteindelijk in april 1917 Vimy zouden innemen, met slechts 3600 doden.

Ik laat het na om nog de heuvel op te rijden, om te checken of ik vanuit Vimy even scherp de heuvelrug van Mesen-Wijtschate kan zien. Maar wanneer ik terugrijd, merk ik hoe snel de Kemmelberg en de andere Vlaamse Heuvels (Monts des Flandres) opdoemen aan de horizon. Dat moeten ze ook gemerkt hebben, die Britse en Franse troepen die in 't najaar van 1917 of april 1918 naar het Vlaamse front moesten komen om daar de Derde Slag om Ieper en de Slag om de Kemmelberg te beslechten. Ja, zelfs de overlevenden van Vimy belandden wat later weer in 't noorden. De aanblik van weer andere heuvels moet weerzin hebben opgeroepen: zal het dan nooit stoppen? ■

De fragmenten van Dorgelès in het Nederlands komen uit *Houten Kruisen*, Roland Dorgelès, Arbeiderspers, 2004;  
(vertaling: Mechtild Claessens)

---

# Neuville-Saint-Vaast

## dans l'ombre de Vimy

Wim Chielens

Enfant, je ne m'en lassais pas: par temps clair, regarder les étranges monts artificiels du bassin houiller du nord de la France. C'était un rituel de toute promenade dominicale au mont Rouge. Mon père pouvait les désigner, les terrils de Douai, de Béthune, les jumeaux de Loos-en-Gohelle, juste à côté de Lens. Bien plus tard, je découvrirais d'autres éminences dans le Heuvelland en Flandre-Occidentale, portant des noms comme Hill Sixty ou Lone Tree Crater. Les mamelons font partie de la chaîne de collines de Messines-Wijtschate, internationalement connue comme The Messines Ridge. En se tenant debout sur le bord élevé du cratère du moulin de Spanbroek, vestige de l'explosion d'une mine le 7 juin 1917, on peut voir distinctement les terrils jumeaux de Loos et, par temps clair, se détache précisément entre les deux une colline, aplatie au sommet. C'est Vimy. Il est exceptionnel de pouvoir, à l'œil nu, embrasser deux sites légendaires, sanglants, du front de 14-18. La prise de la crête de Vimy en avril 1917 doit avoir donné au commandement de l'armée britannique le courage de poursuivre son plan ingénieux de prendre la crête de Messines en utilisant des charges explosives souterraines. La bataille des mines eut lieu en juin 1917 et son succès donna au général Haig le coup de pouce qui le persuada d'engager l'absurde offensive sur Passendale. Le monde entier sait le désastre qui s'ensuivit et qu'on commémorera en 2017, de la Nouvelle-Zélande à Terre-Neuve.

Je me dirige vers Vimy pour les besoins de ma série sur les lieux de mémoire de la Première Guerre mondiale dans le nord de la France, mais je ne m'y arrête pas. Avec tout ce qui a été écrit sur Vimy, on pourrait élever une pile de papier aussi haute que les collines elles-mêmes. Dans l'ombre de Vimy (pas littéralement, car sur le côté sud-ouest) se trouve Neuville-Saint-Vaast, la destination de cette contribution.

### **Un relief mortellement tourmenté**

De la Belgique, je peux pour ainsi dire viser les terrils pour m'y rendre Ce n'est pas par hasard que l'on s'est battu aussi âprement dans les environs des mines de charbon. Le charbon était déjà exploité industriellement ici depuis la première moitié du dix-neuvième siècle et constituait la principale source d'énergie de l'époque. L'énergie était évidemment d'une grande importance stratégique durant une guerre dont l'issue dépendait notamment de l'industrie de l'armement. Mieux valait donc ne pas laisser un puits de mine tomber aux mains de l'ennemi. À la hauteur de Lens c'est précisément la crête de Vimy qui forme la limite sud du bassin houiller. Celui qui détenait Vimy, détenait le charbon.

peu plus au sud, on trouve ce qu'on appelle les crêtes de Mont-Saint-Éloi et d'Ablain-Saint-Nazaire, où a été construite la nécropole nationale de Notre-Dame-de-Lorette. Les ruisseaux qui rejoignent de petits cours d'eau comme la Gohelle ou la Scarpe qui forment un peu plus loin le cours supérieur de l'Escaut, entaillent profondément le plateau artésien. Cela donne à cette petite portion du nord de la France un paysage prenant et tourmenté, mais pendant la Grande Guerre chaque aspérité était une horreur, en particulier ces crêtes. Dans cet amphithéâtre situé entre Mont-Saint-Éloi et Vimy, se trouve le village de Neuville-Saint-Vaast. Le personnage de saint Vaast ou Vedastus m'est familier, car je suis originaire de Reningelst, autre paroisse à lui dédiée. Vaast naquit à Limoges mais fut évêque d'Arras. Il trouva à son arrivée là, aux alentours de l'an 500, une région complètement dévastée et mise à sac par les Huns. Pendant la Première Guerre mondiale on lit, principalement dans les archives britanniques, que les adversaires allemands sont souvent nommés *The Huns*, avec compassion.

Quittant l'autoroute, je pénètre dans le village par la route de Thélus et tout de suite mes yeux tombent sur un endroit extraordinaire: le Zivy Crater. Il s'agit d'un cratère de mine, transformé par la suite en fosse commune pour cinquante-trois militaires sous commandement britannique, tous Canadiens, bien que trois n'aient pu être identifiés. « Par la suite », cela signifie après la bataille de la crête de Vimy, le 9 avril 1917. Les victimes furent si nombreuses et leur inhumation s'avéra une tâche à ce point irréaliste qu'un officier canadien décida d'utiliser deux cratères comme fosse commune. De l'autre côté du village, encore plus près de Vimy, se trouve le Lichfield Crater, avec cinquante-sept corps, tous Canadiens aussi. Il n'y a pas de *headstones* (pierres tombales) individuelles comme dans d'autres cimetières militaires britanniques. Sur le mur d'enceinte circulaire, au pied de la *croix du sacrifice*, leurs noms sont gravés. Les fosses communes sont exceptionnelles dans l'armée britannique. La nécessité a dû être impérieuse. C'est clair: Vimy fut le Golgotha des troupes canadiennes. Et la Cène a eu lieu à Neuville-Saint-Vaast.

### **Dans l'ombre**

Je sais que plus rien ne restait debout dans ce village après la Première Guerre mondiale. Tout ici a donc été reconstruit et, de même que dans nombre de petits villages le long du front, il n'est pas question de quelque vision urbanistique ou architecturale que ce soit. Cohabitent du style campagnard flamand, du néogothique français, avec un large emploi de la pierre blanche, un peu de style normand parmi les briques rouges. L'église, surtout, se fait remarquer. Néogothique de forme, l'ensemble du bâtiment a été érigé en béton armé. Rien d'étonnant à cela, car François Hennebique, le premier ingénieur qui allait utiliser à grande échelle le béton armé dans la construction, est né ici. Dès 1893, il avait édifié un magnifique immeuble d'habitation en béton, rue Danton à Paris. L'église de Neuville n'est pas extraordinaire, mais pourtant remarquable.

À l'intérieur sont accrochées des dizaines de plaques à la mémoire de soldats tombés au champ d'honneur et, dans le chœur, leurs noms sont gravés dans les panneaux de marbre ainsi que sur un retable. Différents vitraux référeraiient à la guerre, mais je vois surtout représentés des saints, mais pas Vedastus. En plus, la seule baie qui renvoie à la Première Guerre mondiale n'illustre pas le village mais représente la nécropole nationale de Notre-Dame-de-Lorette. C'est assez démonstratif de la résignation avec laquelle Neuville s'accommode visiblement du rôle obscur qui lui a été dévolu entre ces collines légendaires.

### **Dans le jardin de la mort**

Revenons sur la place du village, nommée « place Dorgelès ». En référence à Roland Dorgelès, je suppose. C'était son nom de plume. Il était né Roland Lécavelé, à Amiens. Son livre de guerre « Les Croix de bois » parut dès 1919 et obtint immédiatement le statut de chef-d'œuvre. Dorgelès participa à la deuxième bataille d'Artois, en mai et juin 1915. Neuville était aux mains des Allemands qui avaient fait du village une place forte. Les maisons étaient renforcées avec du bois, les caves reliées les unes aux autres par des galeries comportant des abris situés parfois à quatre mètres sous terre, et les pâtes de maisons étaient reliés par de profondes tranchées.

Le 9 mai commença la grande offensive sur le quartier le plus élevé de Neuville-Saint-Vaast: La Targette. J'y arriverai bientôt. Les combats ne se déroulent dans le village qu'au début juin. Dorgelès arrive sur place avec le 39ème régiment le 3 juin. Les 8 et 9 juin, il participe à la difficile prise du village. Tout débute dans le cimetière. Il en fait le récit dans le chapitre: « Dans le jardin de la mort »: « La lumière aveuglante éclaira brutalement l'endroit. Immobiles, sans même remuer la tête, les hommes regardèrent. D'un seul coup d'œil, ils virent les croix, les dalles, les cyprès: nous étions dans le cimetière. C'était un grand chantier de pierres broyées, d'arbres déchiquetés, et, dominant ces ruines, un grand saint sévère tenait sur ses bras joints un livre de marbre où, chaque nuit, les éclats sifflants gravaient des choses. »

Ils passent la nuit dans un caveau, sur le mur duquel, auparavant, un Allemand avait essayé de graver son nom: « Siegf ... »: « Là-haut, dans un grondement épouvanté, le bombardement continuait, préparant leur contre-attaque, et, parfois le coup de bélier d'une torpille ébranlait le cimetière. Une sorte de cauchemar lucide hantait mon esprit. Contre mon dos je sentais l'haleine humide du tombeau qui me faisait frissonner.

— Tu as froid?

— Non.

Les os?... Où a-t-on jeté leurs os? Une idée bête me poursuit. Je voudrais sortir pour lire le nom, savoir dans le lit de qui je suis couché. »

Ce sont des pages hallucinantes dans lesquelles des cadavres récents se mêlent à des morts qui reposent ici depuis des années et avec les regards pathétiques des statues funéraires parties en éclats. La prose rude qui a fait la renommée de Dorgelès.

Curieux de savoir si le pharmacien qui vend des onguents et des emplâtres au coin de la place Dorgelès a une idée de la tâche impossible des brancardiers, ici même, en ce jours du printemps 1915. « Le soir, quelques hommes de corvée partent, quelques brancardiers se hasardent. Et vite, en se cachant, ils exhument un homme d'un grand caveau de famille, où les blessés geignent, sans soins possibles, depuis des jours. Ils volent un mort au cimetière. »

Le village est pris le 9 juin 1915. Chaque maison, chaque cave, chaque mètre de tranchée est pratiquement conquis au corps à corps. Les pertes sont énormes. Fernand Le Bailly, soldat du 36ème régiment écrit au dos d'une photo du village dévasté: « Nous, 10ème Cie, attaquâmes à la baïonnette à gauche des maisons en U, sur les tranchées allemandes le 1er juin. Partis 97, je me souviens qu'après avoir enlevé la tranchée allemande, dans laquelle j'eus la chance se sauter le premier, nous sommes revenus onze! L'assaut avait duré 15 à 20 secondes. »

### **Il doit bien y avoir une pharmacie dans un tel endroit ...**

Sur la place du village, toute mon attention va à une construction bizarre. Je ne la dénomme pas monument pour l'instant, car cela respire le provisoire. À côté de l'ancien monument aux morts du village, portant cette belle inscription « Aux Enfants ... », sont posés deux praticables de scène, avec des pieds en aluminium et un dessus en bois, qui commencent un peu, çà et là, à pourrir. Dessus est placée une volumineuse œuvre d'art métallique. Cela ressemble à une sorte de gâteau à plusieurs couches (douze pour être précis) assorti d'un long texte, également en capitales métalliques. Couronnant l'ensemble: « Fraternisation, 10 décembre 1914 ». Les lettres s'avèrent constituer tout un texte, mais, comme ici on ne présume pas du visiteur, on a encore placé devant le monument une terrible barrière de police, à laquelle est accrochée une copie du texte intégral, imprimée et plastifiée. Comment peut-on être maladroit avec un monument? Je ne découvre la vérité sur cet état bizarre qu'une fois rentré chez moi. Mais je la garde pour tout à l'heure, car je veux me rendre sur le lieu qui doit faire la notoriété de Neuville-Saint-Vaast dans la France entière. C'est ce que je me dis.

### **Ich hatte einen Kameraden**

C'est un très discret poteau indicateur sur cette place de village qui indique « Maison Blanche », le plus grand cimetière militaire allemand de France. Il faut bien regarder parmi la forêt de flèches qui veulent vous envoyer à Vimy et Notre-Dame-de-Lorette et vers toute une série de cimetières britanniques. Je ne repère pas le panneau et m'en remets à la carte pour y parvenir, par l'intérieur. La petite route est dépourvue de revêtement sur une portion, grimpe ensuite

en figures libres, et on parvient ainsi sur l'arrière du *Soldatenfriedhof*. La vue est impressionnante: une simple pelouse avec de minces croix de métal, presque frêles, peintes en gris. Pas un parterre de fleurs, pas un groupe sculptural, rien que des dizaines de vieux arbres, magnifiques. Les arbres renvoient dans la tradition allemande à l'éternité et à la fidélité. Il en est de superbes spécimens à Maison Blanche.

Ce gigantesque cimetière n'est pas, comme c'est le cas en Belgique (où les quatre cimetières allemands de la Première Guerre mondiale sont tous du même ordre d'importance), le résultat du regroupement de nombreux cimetières plus petits, dans les années 50. Il fut aménagé dès les années 1919-1923 par les autorités françaises, qui y étaient d'ailleurs obligées par le traité de Versailles. Provenant de 110 communes différentes du Pas-de-Calais, des soldats morts au combat furent réunis. Maison Blanche accueille maintenant les restes de 44.833 militaires allemands, dont 8.040 non identifiés. Ces derniers reposent dans une fosse commune, sous un sobre monument de pierre portant les vers: « Ich hatt' einen Kameraden, einen bessern findst du nicht »<sup>1</sup>. Les croix métalliques ont remplacé dans les années 70 les croix de bois à demi vermoulues. Quatre noms furent apposés sur chacune. Pour les 129 victimes juives, une tombe en pierre porte l'étoile de David. Entre les branches des arbres majestueux se profile la colline de Mont-Saint-Éloi, avec le squelette de l'ancienne abbaye, comme des os saillant d'un champ funéraire. Plus loin vers l'ouest, sur une colline encore plus élevée, le blanc de la tour de Lorette resplendit au soleil. Nous nous dirigeons aussi vers l'ouest, vers La Targette.

### **La débâcle de Neuville**

Ici commence l'offensive française qui doit aboutir à la libération du village de Neuville. Entre cet endroit et le village se trouve ce qu'on appelle le Labyrinthe, un dédale de tranchées allemandes, premières lignes des positions dans le village. Pour atteindre l'entrée du village, cela prendra du 9 mai au 1er juin. Le résultat dépasse l'imaginable. La nécropole nationale de La Targette accueille à peu près exclusivement des sépultures de l'offensive du printemps sur Neuville et de celle de l'automne sur Vimy, car naturellement cela se passe ainsi à la guerre: tant que ce n'est pas terminé, vient toujours la bataille suivante. Après la prise du village, commence une période de calme en Artois, mais, fin septembre-début octobre, c'est la troisième bataille d'Artois destinée à déloger les Allemands de la crête de Vimy. Au même moment, un peu plus au nord, les Anglais attaquent le village de Loos. En deux semaines, ils parviennent à faire reculer les Allemands d'à peine un kilomètre. Lors d'une ultime tentative pour s'emparer de la crête même, les troupes doivent faire face à une pluie battante ininterrompue. La débâcle est complète. Le capitaine Humbert, de l'armée française, écrit: « Chaque nuit, les morts étaient chargés sur des charrettes tandis que les compagnies allant vers la ligne de front passaient le long d'interminables



rangées d'autres morts attendant d'être enlevés à leur tour ».

On estime les pertes parmi les Français lors de la troisième bataille à plus de 40.000. Il n'est pas étonnant qu'à une portée de trait du gigantesque cimetière de Lorette une deuxième *nécropole nationale* se soit imposée, car bien que nombre de familles françaises rapatrièrent leurs disparus, il en restait encore beaucoup dans les nécropoles du Nord.

La Targette est une pelouse en pente, avec les croix de béton habituelles, ça et là une pierre tombale arrondie, pour un libre-penseur ardent, un zouave ou un Juif. Dans une section particulière reposent encore quelques centaines de soldats maghrébins de la Seconde Guerre mondiale. Ce qui est intéressant, c'est de pouvoir faire en ce lieu une comparaison frappante des conceptions française et britannique de la commémoration des victimes de guerre, car attenant à la *nécropole* se trouve un cimetière britannique de taille relativement modeste: *La Targette British Cemetery*, avec un peu moins de 600 morts. Ce qui frappe ici, c'est la profusion de fleurs, les subdivisions en parterres séparés, les deux abris de style indien. Plutôt que la main de l'architecte, on sent ici celles des brancardiers qui inhumèrent les corps jour après jour, pas toujours à la même distance les uns des autres, pas en suivant un plan préétabli. Au-delà du mur s'étend la *nécropole*. Quel que soit le point d'observation, on distingue toujours des lignes strictes horizontales, verticales et diagonales. C'est réfléchi et mathématiquement calculé, le drapeau tricolore flottant au vent. La nécropole est une présentation de 12.000 croix, le cimetière britannique, un endroit pour rendre visite à un être cher...

### **Périr dans un drapeau**

L'effusion de sang ne se limita pas à celui des Français et des Allemands sur cette limite de Neuville. Sur la partie haute, dans la direction de Lorette, se trouve un petit cimetière tchèque, comptant 70 tombes de 1915, presque toutes du 9 mai. Les Tchèques étaient des immigrants de Paris. Ils étaient issus du club sportif nationaliste Sokol et de Rovnost, mouvement de résistance à l'occupant autrichien, reconnu par la France. Ils se proposèrent collectivement comme volontaires en tant que « compagnie Nazdar » (Na Zdar est un salut tchèque que les membres de Sokol utilisaient entre eux). Ils furent présents côte à côte avec, entre autres, des Polonais et des Marocains, qui ont ici des monuments distincts eux aussi. Ce premier jour de combat fut aussi le dernier pour la compagnie. Tombèrent 42 morts et 90 blessés. Les Tchèques rescapés demeurèrent dans la Légion étrangère française comme volontaires individuels. Parmi les victimes du 9 mai se trouvaient le fondateur du Sokol de Paris, le président du mouvement de résistance Rovnost et aussi Karel Bezdřeck, porte-drapeau de la compagnie. Il est atteint par une balle dans une tranchée allemande et son corps tombe, enveloppé dans le drapeau tchèque. On le cite fréquemment comme la première victime pour une Tchéquie libre. L'État tchèque fut créé en octobre 1918 et le village

natal du porte-drapeau, Sezemice, est toujours jumelé à Neuville-Saint-Vaast.

## **Fraternisation, deuxième**

Mais revenons à La Targette, car derrière les cimetières anglais et français se trouve un parking nouvellement aménagé et une allée encaissée qui mène à un lieu de mémoire. Je parcours l'allée maçonnée et j'arrive à une bande de métal rougeâtre sur laquelle je lis, en trois langues: « Peut-être un jour sur ce coin de l'Artois on élèvera un monument pour commémorer cet élan de fraternité. » Signé: Louis Barthas. Et alors, les bras m'en tombent. Barthas, n'était-ce pas l'auteur de ce long texte sur ce gâteau littéraire en fer sur la place du village? J'examine les photos que j'en ai faites une heure plus tôt et je lis: « Dans cette période la situation des troupes en ligne était lamentable à certains endroits. Boyaux et tranchées avaient complètement disparu. Sous l'eau, presque tous les abris s'effondrèrent (...) Le 10 décembre 1915, en maints endroits de la première ligne les soldats durent sortir des tranchées pour ne pas s'y noyer. Les Allemands furent contraints d'en faire de même, et l'on eut alors ce singulier spectacle: deux armées ennemies face à face sans tirer un coup de fusil. (...) Français et Allemands se regardèrent, virent qu'ils étaient des hommes tous pareils. Ils se sourirent, des propos s'échangèrent, des mains se tendirent et s'étreignirent. On se partagea le tabac, un quart de jus ou de pinard. Ah, si l'on avait parlé la même langue! (...) »

Le passage en lettres métalliques se termine sur la phrase que je vois maintenant découpée dans le métal rouge. La chose sur la place du village et cet ensemble monumental racontent donc exactement la même histoire. Mais pourquoi donc? Il doit y avoir eu un rapport avec la politique locale ou nationale. De retour chez moi, je lis dans un petit article de *La Voix du Nord* du 27 janvier 2015 que l'artiste écolo Jean-Louis Mercier, en soulevant par hasard une bâche en plastique sur le parking du foyer de rencontre de Neuville, a découvert le monument métallique. Il est complètement rouillé, mais intact. Il s'avère avoir été réalisé par des élèves d'un lycée de Nœux-les-Mines, après la projection du film « Joyeux Noël » (notamment inspiré par les textes de Barthas), en 2005. On avait envisagé de lui donner une place près du foyer de rencontre, dit le maire d'alors, mais certains craignaient que les lettres métalliques soient dangereusement tranchantes pour les enfants. Sur ces entrefaites, arriva une nouvelle municipalité et la chose disparut sous une bâche en plastique, quelque part sur un parking. De plus, la communauté urbaine d'Arras avait de plus ambitieux projets...

Ceux-ci ont donc été réalisés ici, près de La Targette. Le *Monument des fraternisations* a été inauguré le 17 décembre 2015 par le président François Hollande et Christian Carion, réalisateur de *Joyeux Noël*, natif de Calais. Le maire de Neuville était également présent ainsi que le président de la communauté urbaine qui déclara littéralement que c'est là « le seul monument sur la planète commémorant un acte de paix en pleine guerre ». Le plus souvent en ce

genre de circonstances, si les discours sont drôles, c'est bien involontairement...

Le monument regorge de symbolique: l'allée symbolise une tranchée, la bande métallique rouge serait exactement située à l'emplacement de la ligne de front en mai 1915, les plantations font référence aux troupes en train de fraterniser. Le strict alignement d'arbres évoque les jardins à la française, les parterres de fleurs renvoient aux jardins anglais et le bosquet aux forêts allemandes. Les arbres sont des ginkgos bilobas, l'une des plus anciennes espèces d'arbres au monde et la seule qui ait survécu à Hiroshima. En position centrale sont disposés deux groupes de personnages. Il s'agit d'épaisses plaques de verre portant des silhouettes colorées de soldats. On reconnaît leur nationalité à leur casque, des objets symboliques font référence aux trêves de Noël: un petit sapin, une bouteille, une cornemuse, un ballon de foot. C'est assez symbolique pour passer une heure à déambuler là avec un guide, mais c'est franchement laid et ne dégage aucune atmosphère. Mais peut-être devons-nous accorder encore un peu de temps à ce monument. Il n'a que deux mois d'existence au moment de ma visite. Espérons que l'usure du temps, la pluie, les rayons solaires, la nature fassent leur œuvre et que ce truc prenne à la fois un peu de patine et d'âme.

Mais, comme c'est dommage: on met ici dans un même sac les trêves de Noël – suffisamment connues et pour lesquelles, dans des dizaines d'endroits de la ligne de front (mais si, monsieur de la communauté urbaine, *un peu partout*), on réclame des commémorations et de petits monuments – avec la trêve de la Boue, particulière et pour ainsi dire unique du 10 décembre 1915, décrite par Barthas. Cette trêve de la boue eut lieu deux semaines *avant* les trêves de Noël. Celles-ci n'étaient pas d'inspiration chrétienne ou même simplement émotionnelle, mais uniquement un effet de l'abomination qu'était la guerre de tranchées. Cette trêve eut lieu par la pure reconnaissance d'un même épouvantable sort. Ce qui se passa alors était potentiellement plus dangereux pour la poursuite de la guerre que ce qui se produisit le jour de Noël 14. C'est ce qu'on lit en lettres de fer sur le gâteau métallique des élèves, dépouillé de toute dimension symbolique ou pathétique. Curieux de savoir où la chose va se retrouver lorsque, sous peu, ces éléments de podium vont lâcher.

### **La cité des mutilés**

Je reprends la route du village, mais, avant de partir, je fais un tour par la rue du 11 Novembre. Au coin se trouve encore un monument: une main gigantesque qui surgit du sol et brandit un flambeau. Avec John Mc Crae<sup>3</sup> en mémoire, je n'ai généralement pas trop de sympathie pour les flambeaux relatifs à la Première Guerre mondiale:

*Take up our quarrel with the foe:  
To you from failing hands we throw  
The torch; be yours to hold it high.*

Poursuivez notre combat contre l'ennemi:  
De nos mains défaillantes nous vous jetons  
Le flambeau; à vous de le tenir haut.

Dans « In Flanders Fields », le flambeau est une incitation à poursuivre le combat. Mais ici, c'est en fait d'un flambeau de paix qu'il s'agit.

*Ô vivants qui passez auprès de ce flambeau  
Qui dresse son symbole aux champs des hécatombes  
Attardez vos regards sur ce sol plein de tombes  
Et songez à nos morts dont le cœur était beau!*

Derrière le flambeau se trouvait autrefois une arche monumentale qui constituait la porte d'accès à un quartier pavillonnaire (construit en 1928) destiné aux familles d'anciens combattants mutilés. Ceux-ci avaient été engagés par l'État français pour assurer le gardiennage des grands cimetières et donner des indications à la demande. Le premier hébergement à Neuville fut naturellement pour les habitants de retour au village. Les gardiens devaient se débrouiller avec des baraquements laissés par les armées ou avec des cabanes qu'ils construisaient avec ce qu'ils pouvaient trouver dans les décombres du village dévasté. En 1928, le philanthrope Ernest Petit fit bâtir seize maisons pour offrir un toit décent aux anciens combattants mutilés. Elles se trouvent toujours toutes dans la rue du 11 Novembre. Je m'attends à ces sortes de petites maisons ouvrières comme on en voit tant dans le bassin houiller tout près d'ici, mais non, ce sont des spécimens de superbes petites villas, toutes avec une touche personnelle, d'inspiration passablement normande pour le style. Aujourd'hui encore, les villas portent des noms comme Villa Foch ou Pavillon Joffre. Les portillons d'entrée en béton, avec leurs escaliers montants, sont bizarres. L'avenue est bordée de sorbiers. Ils remplacent 52 érables qui, à l'époque, furent offerts au village par les Canadiens, en mémoire des 52 villageois tombés durant la guerre.

Car on pourrait l'oublier, mais, en dépit de cet article, Neuville-Saint-Vaast, c'est surtout une histoire canadienne. Ils firent leur arrivée pour prendre le relais des Français dans ce secteur, en mars 1916. C'est à partir de ce village qu'ils prendraient finalement Vimy en avril 1917, au prix de 3600 morts *seulement*.

Je le quitte pour gravir à nouveau la colline et vérifier si, à partir de Vimy, je peux voir assez nettement la crête de Messines-Wijtschate. Mais quand je fais demi-tour, je remarque comme le mont Kemmel et les autres monts des Flandres se profilent rapidement à l'horizon. Elles aussi doivent l'avoir remarqué, ces troupes britanniques et françaises qui, à l'automne de 1917 ou en avril 1918, devaient se porter sur le front de Flandre afin d'y livrer la troisième bataille d'Ypres et la bataille du mont Kemmel. Oui, même les survivants de Vimy se

retrouvèrent un peu plus tard à nouveau dans le Nord. La vue, encore, d'autres collines doit avoir provoqué une réaction d'aversion: cela ne se terminera donc jamais? ■

(Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies)

### **Notes**

- 1 « J'avais un bon camarade, de meilleur tu ne trouveras pas. » (ndt)
- 2 John Mc Crae (1872-1918), médecin militaire canadien engagé volontaire, auteur du poème mythique au Canada *In Flanders Fields* (Au champ d'honneur) (ndt)

