ten naar het voorbeeld van de zo bejubelde
dansscholen in Rusland. Lydia Chagolls boekje
vindt ruime weerklank, vooral in het buiten-
land. Van een nationale balletschool komt niets
terecht. Béjart richt later Mudra op, maar Cha-
goll noemt die school een ,,dansuniversiteit”.
De lagere en de middelbare dansschool blijven
volgens haar ontbreken.

Alhoewel ze een tidlang met succes de
,»petits rats” van de Munt mag opleiden, krijgt
Lydia Chagoll, evenmin als andere Belgische
choreografen trouwens, geen kans bij het Bal-
let van de XXste eeuw. Ze zal dit meer dan
eens aanklagen, evenals het feit dat met het
geld van de Belgische belastingbetalers een
weliswaar prima ensemble gefinancierd wordt
dat echter amper iets Belgisch heeft, meer op
tournee is in het buitenland dan in Belgié te
zien is en geen enkele garantie biedt voor het
uitbouwen van een eigen Belgische ballettradi-
tie en -toekomst. Het vertrek van Béjart met
zijn ,,Ballet van de XXste eeuw” uit Brussel
in 1987 inspireerde haar tot een open brief
met als slotzin: ,,Maurice Béjart gaat weg? Het
enige wat overblijft na 27 jaar is een luchtbel
die meer dan een miljard heeft gekost.” Op-
nieuw kreeg ze reactie van Jeanne Brabants die
intussen wel al in Antwerpen een school (het
Stedelijk Instituut voor Ballet) en een au-
tonoom dansgezelschap (Het Koninklijk Bal-
let van Vlaanderen) had kunnen stichten maar
op dat moment nog altijd vocht voor de er-
kenning van de ,,Ryjksleergangen voor Dans-
pedagogiek.”

Een magere troost wellicht voor Lydia
Chagoll die intussen haar eigen ensemble het
,Ballet Lydia Chagoll” bij gebrek aan subsi-
dies had moeten opdoeken. Toch had dit ge-
zelschap vier seizoenen lang, van 1966-'67
tot 196970, puik werk geleverd met in to-
taal zo’n 195 opvoeringen in heel Belgié. Die
richtten zich zowel tot volwassenen als tot
jonge mensen en kinderen. Ook in het buiten-
land werd het ensemble uitgenodigd en er wa-
ren 44 televisieoptredens: begrijpelijk dat Ly-
dia Chagoll na deze uitputtende strijd er de
brui aan gaf en zich jarenlang van het ballet af-
keerde. Ze denkt met vreugde en weemoed te-
rug aan de lessen die ze gegeven heeft aan kin-
deren, jonge mensen en beroepsdansers o.m.
in de Stedelijke Muziekacademie van Aalst.

Brouwers laat Lydia Chagoll voor het
grootste deel zelf aan het woord en voegt er

persoonlijke indrukken van de interviewses-
sies aan toe. Het boek bevat verder een aan-
tal, niet altyjd even goede, foto’s van choreo-
grafieén van Lydia Chagoll, krantenartikelen
en -recensies, een overzicht van de samenstel-
ling en de activiteiten van de Balletgroep Ly-
dia Chagoll en een lijst van Chagolls film-
realisaties en boeken. Het is een verzorgde
uitgave, slechts ontsierd door enkele spelfou-
ten, het gebruik van Franse titels (TRM, Les
Noces de Figaro) of fout geschreven namen
(Othello voor Verdi’s opera Otello, of Spaeren-
bleck in plaats van Sparenblek). Ook Lydia
Chagolls niet helemaal correcte herinnerin-
gen aan een Gentse Lohengrin moet je op de
koop toe nemen maar dat is uviteraard slechts
een detail.

Erna Metdepenningben

ELS BROUWERS (red.), Lydia Chagoll, 25 jaar ballet, EPO, Ber-
chem, 2002, 288 p.

Muziek

Muziek zonder zwaarte.
Het ocuvre van Simeon ten Holt

Bij Classic FM belandde Simeon ten Holt
inde ,, Top 100 Aller Tijden”, als enige levende
componist, boven Richard Wagner. Hoe kan
zoiets? Het is de componist zelf een raadsel.
Geestesverwanten in Nederland heeft hij niet.
Hij 1s een typische einzelginger.

Simeon ten Holt leefde als een kluizenaar
in Bergen, en hij werd omringd door beelden-
de kunstenaars en had nauwelijks contacten
met musici. Dat zou echter veranderen.

Simeon ten Holt was twaalf toen hij leer-
ling werd bij componist Jakob van Domselaer
(1890-1962). Ten Holt-senior, Henri Friso,
evenals Simeons broer Friso een schilder, kende
de Van Domselaers goed en Simeon was be-
vriend met Jaap, de zoon van Jakob van Dom-
selaer. Toen Jaap begin 1945 omkwam in een
poging om over de Maas naar bevrijd gebied te
ontkomen, bleef dat niet zonder gevolgen voor
Ten Holts latere leven. Begrijpelijk dus dat Ten
Holts eerste, nog tonale stukken onder invloed
van Van Domselaer zijn geschreven: voor piano
de Kompositte -1V (1942-1946) en de Sonate
(1953) en voor strijkkwartet een Suite (1953).
Ook invloeden van Janilek en Bartdk zijn
traceerbaar. Ten Holt sluit zich nu aan bij een
groep bevriende kunstenaars, zoals de schilders



Friso ten Holt, Jaap van Dom-
selaer en Constant Nieuwen-
huis en de dichters Gerrit Kou-
wenaar en A. Roland Holst.

In 1949 trok Ten Holt naar
Parijs, zich afzettend tegen het
benauwende calvinistische mi-
lieu, zonder een cent op zak,
zonder een enkel adres. Bij een
schilder vond hij steun, en via
hem kwam Ten Holt op de
Ecole Normale bij Honegger
terecht. Hyj kreeg ook les van
de Franse componist Darius
Milhaud, maar Ten Holt was
te eigenwijs om zich naar een
strenge leer te voegen en hy
liftte door naar Zuid-Frank-
rijk. Daar kwam de liefde in
het spel, met de dochter van
een miljonair nog wel, en daar
werd zijn muziek ook gewaar-
deerd. In een interview stelde
Ten Holt: ,,ik werd eigenlijk
door de Fransen al tot ‘maitre’
gebombardeerd, terwil ik ei-
genlijk nog een kind was. Na twee jaar prikte
ik die schijn door. Ik verlangde terug naar de
grimmigheid van het Nederlandse klimaat en
karakter en ging terug.”

Alshijin 1954 in Bergen terugkeert, betrekt
hij een verbouwde bunker uit de Tweede We-
reldoorlog. De bunker op het land had geen
water en geen licht, maar de componist had
ook geen geld voor de huur en wilde in alle
stilte kunnen componeren.

Op muzikaal gebied bedacht Ten Holtin de
jaren "50 een eigen systematiek die hij de ,,Dia-
gonaalgedachte” noemde, een soort muziek
gebouwd op tritonusverhoudingen. De Diago-
naalmuziek voor strijkers (1958) en de Sonate-
diagonaal werden het voorportaal naar een
periode waarin Ten Holt het tooncentrum uit-
wiste. Deze systematiek culmineerde in het
door vele avant-gardisten bestudeerde .4/ Tz-
LON woor mezzosopraan en 36 spelende en pra-
tende instrumenten (1967-68). Daarin speelden
streng seriéle invioeden van Pierre Boulez een
grote rol. Terzelfder tijd kwam Ten Holt tot
een theoretisch interessante onderbouw, die
hij kwijt kon in het tijdschrift Raster.

De tonaliteit, die in zijn meest succesvol-
le romantisch-minimalistische periode een rol

Simeon ten Holt (°1923) - Foro Marco Borggreve / Hollandse Hoogte.

speelt, werd téen verdoemd: ,In een in het
tonale systeem geschreven compositie horen
we altijd een verdrongen geheugen, een slecht
geweten en de wens betrokken te zijn bij de
uitoefening van de macht door een bevoor-
rechte groep.”

Onder invloed van de Duitse componist
Karlheinz Stockhausen ontstaat in 1965 Trapti-
con voor zes slagwerkers. Aan Stockhausen was
het idee van het tijdsoctaaf ontleend: in een
strenge ordening van twaalf metronomisch
vastgestelde tempi die evenals de parameters
hoogte, duur, sterkte en dynamiek als reeks
wordt toegepast. Tripticon is een spel van
klankkleuren waarin de stiltes even belangrijk
zijn als de klanken. Hoe geconstrueerd dit ook
moge aandoen, het resultaat betrof springle-
vende muziek. Dat bleek o.m. op een concert
op 15 maart 2000 waar ook voor het eerst de
Diagonaalmuziek voor strijkers klonk en Ten
Holt in de Rotterdamse Paradijskerk van de
Bergense burgemeester de versierselen kreeg
opgespeld van het Ridderschap in de Orde van
de Nederlandse Leeuw. Op dat moment had
Ten Holt al een grote schare van bewonderaars
voor zich gewonnen met zijn romantisch-
minimalistische muziek in de stijlen van Schu-



mann en Chopin, en Natalon in E zelfs van
Schubert. Daarna kwam de eindeloos uitdijen-
de muziek van de laatste twintig jaar zoals
het inmiddels fameuze Canto Ostinato of Lem-
niscaat waarin muziek speelt en slijpt als de
zee, waarin de tijd kristalliseert.

Kort voor die laatste fase aanbrak, werkte
Ten Holt aan het Instituut voor Sonologie in
Utrecht (1969-1975). Intussen was hij zijn klui-
zenaarsbestaan ontgroeid. Hij richtte de ,, Werk-
groep Bergen Hedendaagse Muziek” op en orga-
niseerde aanvankelijk in een bioscoopzaaltie,
later in de Ruinekerk heel bijzondere concerten.
Hij bleef piano spelen en maakte furore met
typische ,,bunkerstukken” als Soloduiveldans
(1959), Cyclus aan de waanzin (1961-62) en later
met Inferno I en II voor tape (1971). Ondertus-
sen doceerde hij ook aan de Academie voor Beel-
dende Kunsten te Arnhem (1970-1987) waar hij
met groepsimprovisaties experimenteerde. In
dezelfde periode kwam Ten Holts echte door-
braak met Canto Ostinaro (1976-1979) in een
variabele tijdsduur en in een variabele bezetting
(van meestal vier piano’s). Akkoorden of groe-
pen van akkoorden zitten er besloten in maten
en secties en gaan er een eigen leven leiden, de
melodische binding wordt losser, maten en sec-
ties krijgen een herhalingsteken waarbi) de uit-
voerders zelf beslissen over het aantal herha-
lingen, tjd wordt ruimte waarin de noten gaan
zweven. Het is zwaarteloze muziek zonder
vormbegrenzing. De premiére op 25 april 1979
in de Ruinekerk in Bergen had een historische
betekenis en bezorgde het werk een ongekend
succes.

Voor een variabele bezetting (twee tot
vier piano’s) ontstaan nog vier avondvullende
werken: Lemniscaat (1982-83), Horizon (1983-
1985), Incantatie IV (1990) en Méandres (1997).
Steeds weer ontstijgt de muziek de tyjd: de op-
voering van Lemniscaat in 1983 duurde dertig
uur; verschillende groepen van pianisten wis-
selden elkaar af. Ten Holt: ,, Mijn handen grij-
pen naar dat wat ik niet ‘begrijpen’ kan met
mijn verstand: ik geloof in mijn handen. Door
hen tast ik in het duister en grijp ik naar een re-
aliteit die ik (de belichaming zijnde) slechts als
nevelvlek, als sensatie beleef.”” Na bijna tien
jaar nauwelijks nog een piano te hebben aange-
raakt, begon daar onder zijn handen iets te le-
ven: ,,vrij morbide, tonale dingen, op het ba-
nale, decadente af. Daar groeide het gegeven
van ‘Canto Ostinato’ uit. ‘Canto’ is op het ba-

nale af. Als je er niet naar luistert, vind je het
banaal. Maar als je beseft hoe de vorm 1s, de
structuur, en hoe de spanningen werken, dan
krijg je een heel ander chapiter.”

Nu wordt zijn muziek veel gespeeld bij ge-
boorte en dood. Muziek die tot rust brengt,
vaak uitgevoerd in de achthoekige zaal van Mu-
ziekcentrum Vredenburg in Utrecht, dat min
of meer een ,, Ten Holt-centrum” is geworden.
Toen in 2001 in Vredenburg aan Ten Holt een
gouden plaat werd overhandigd voor meer dan
vijftienduizend verkochte exemplaren van een
opname van de Canto Ostinato door Polo de
Haas en Kees Wieringa, werd duidelijk dat een
dergelijk succes nog nooit eerder door een Ne-
derlandse klassicke componist werd behaald.
Ten Holt is een popidool van de klassieke mu-
ziek geworden.

Ernst Vermeulen

De Orpheus van Amsterdam.
Jan Pieterszoon Sweelinck

Als er één enkele naam uit de muziekge-
schiedenis van de Noordelijke Nederlanden
moet worden vermeld die in het collectieve ge-
heugen is geprent, dan is dit zonder enige twij-
fel die van Jan Pieterszoon Sweelinck, componist
van een indrukwekkend oeuvre vocale en instru-
mentale werken van uitzonderlijk hoog niveau.
Terecht geroemd als de ,,Orpheus van Amster-
dam” bezorgt hyj tot op heden de Nederlandse
hoofdstad, waar hij tussen 1577 en 1621 onon-
derbroken als organist verbonden was aan de
Oude Kerk, een uitzonderlijke én verdiende
eer.

Bij het begin van zijn ambtstermin van
44 jaar werd hij geconfronteerd met een cru-
ciale ingreep in de geschiedenis van de Noor-
delijke Nederlanden, namelijk de machtsover-
name door de Gereformeerde Kerk (in Amster-
dam 1n 1578). Hoewel de controverse omtrent
de godsdienstige overtuiging van Sweelinck - is
hyj katholiek gebleven (vermoedelijk wel) of
stapte hij over naar het ,,nieuwe geloof” (wel-
licht niet)? - nog steeds de pennen beroert, is
het cruciale punt in feite wat de consequenties
zijn geweest voor zijn muzikale carricre. Be-
langritk is vooral dat hij een stadsambtenaar
werd die op muzikaal vlak grotendeels ,,vrij
spel” had, omdat het orgel zijn strikt liturgi-
sche functie verloor: het werd een concert-
instrument dat samen met het huiselijke klave-



