tekens. Rampen beginnen inderdaad te gebeu-
ren, maar tegelijk handhaaft de hoop op een
goede afloop zich tot en met het slot.

In een milieu van aanslagen, taxi-oorlogen
en schietpartijen wordt iedereen kandidaat
voor de rol van zondebok. Hierbij speelt het
typisch koloniale motief van de ontheemding
voor alle groepen een rol. De Engelse ,,Set-
laars” zijn in Zuid-Afrika niet op hun plaats.
Hun hart ligt in de groene weiden van Kent, ze
houden malle drijfjachten met hoorngeschal in
Pickwick-Engelse stijl, in een poging tot imita-
tie van de Engelse upper ten.

De Afrikaanders zijn de ,,ontwortelde, ge-
isoleerde wit stam’ bij uitstek. Nederland is
geen moederland meer, al leest Wehmeijer
(naast Engelse literatuur) waarachtig ook Vel-
deken en Vondel. Het boeren-nationalisme
speelt voor hem geen rol. Ook hij cultiveert
wel een verleden, maar dat is in plaats van de
vaderlandse geschiedenis zijn eigen kindertijd.
Hij zwelgt in regressw en overal in huis legt hl
lijnen voor zijn speelgoedtreintjes.

Van de zwarten geldt zo mogelijk nog meer
dat zij ontheemd zijn in eigen land. Hun tradi-
tionele cultuur gaat ten onder; hun cultus van
de bodem (,,Dis ons aarde. Ons geliefd land.”)
doet aan dertiger-jarennationalisme denken en
overtuigt de jongeren niet. De thuislanden
hebben altijd veel bespottelijks gehad. Ze zijn
bezig te verdwijnen, maar wat zal er volgen?
,,Daar’s geen tuiste vir ons nie,” zegt MaNdlo-
vu, en ook: ,,n Plek wat jy kan noem: huis.
S&’n plek was ons land nooit vir ons Xhohas
nie.”

Maar dit gaat niet alleen op voor de Xho-
sa’s: in het koloniale Zuid-Afrika was niemand
zeker van zijn plaats. De dreiging en het
zondebok-idee gelden voor iedereen. Ze ko-
men voort uit de geschiedenis en zijn direct
verbonden met de politieke situatie; Van
Heerden is dan ook beslist een politiek ,,be-
trokken” schrijver. Maar doordat zijn perso-
nages ook ontheemd staan in hun eigen per-
soonhjk leven, en inderdaad personages zijn,
niet alleen vertegenwoordlgers van een maat-
schappelijke groep, gaat hij als het ware door
dat politieke engagement heen. Het blijft vol-
op aanwezig, maar het is lang niet het enige.

De kern is dat Van Heerden de ,,koloniale”
ontheemding zo beschrijft dat hij zijn thema
over de grenzen van Zuid-Afrika heentilt.
Iledereen is ontheemd. ,,Ben ik hier wel thuis”,

wordt dus een vraag van overal en altijd. De
Zuidafrikaan Van Heerden schrijft over die
vraag, zonder dat hij de actuele vraag (,,ben ik
thuis in Zuid-Afrika?”) loslaat. Met zijn werk
staat hlj midden in de ontwikkeling in zijn
land, maar hij schrijft vanuit, niet uitsluitend
over het probleem van Zuid-Afrika. Die Stoet-
meester gaat over Zuidafrikaanse mensen en
over de mens tegelijk, en is dus geen tendensro-
man. Ook het originele verhaal en Van Heer-
dens humor spreken voor zijn schrijverschap.

Van Heerden heeft meer dan eens gepleit
voor een geéngageerde literatuur in het Afri-
kaansdiede naam van dietaal waarmaakteneen
literatuur van het continent Afrika wordt. Mis-
schien is daarom na Toorberg, waar de kleurlin-
gen centraal staan, het licht in Die Stoetmeester
op de relatie tussen blank en zwart gevallen.
MaNdlovu en haar dochter Ayanda, die dank-
zij haar vaders bokkesprongen arts is gewor-
den, zijn volwaardige personages, zoals de
»bruinmense” in Toorberg dat ook al waren.

Of Van Heerdens boeken daarmee ook in
door hem nagestreefde zin ,,Afrikaanse litera-
tuur” zijn geworden, staat vooral aan Afrika
ter beoordeling. Maar in en buiten Afrika gaat
het er uiteindelijk om, dat zijn werk inderdaad
,koloniaal” en ,,geéngageerd” genoemd kan
worden maar toch in de eerste plaats ,litera-
tuur’” is.

Eep Francken

ETIENNE VAN HEERDEN, Die Stoetmeester, Tafelberg, Waal-
straat 28, Kaapstad 8001, 1993, 325 p.

ETIENNE VAN HEERDEN, De stoetmeester, Meulenhoff, Amster-
dam, 1995, 360 p.

De actualiteit van Montaigne

De titel van Cyrille Offermans’ nieuwste
boek, Sporen van Montaigne, verwijst naar het
openmgsessay ,,De functie van de scepsxs Het
essayisme van Michel de Montaigne™, waarvan
de hoofdideeén door de hele bundel lopen ende
verscheidene essays bij elkaar houden. Daaruit
blijkt tevens de verrassende actualiteit van die
16de-eeuwse auteur, wiens Essais onlangs in de
aantrekkelijke vertaling van Frank de Graaff
integraal in het Nederlands is uitgegeven. Wie
Offermans’ eerdere ceuvre kent, beseft met
hoeveel zelfherkenning hij dat werk moet heb-
ben gelezen. Zijn eigen stuk erover behelst in
nogal wat opzichten weer een soort indirect
zelfportret, dat trouwens van boek tot boek op-
nieuw wordt opgenomen en aangevuld.



In een voorbericht bij de
eerste editie van 1580 stelt
Montaigne zijn boek voor
als een eerlijke en onbevan-
gen zelfbeschrijving zonder
verhulling van zijn gebre-
ken entekortkomingen. Dit
voornemen mag niet wor-
den gelijkgesteld met de in-
tieme autobiografische belij-
denissen in Jean-Jacques
Rousseau’s Confessions van
twee eeuwen later. In zijn
principiéle bescheidenheid
is het hoofdzakelijk een po-
ging om via nuchtere filoso-
fische beschouwingen over
zijn karakter en opvattingen
een persoonlijke ,houding
indetijd” te bepalen, die ge-
kenmerkt wordt door twij-
fel en relativering, en alle
vormen van systeemdenken
en egendunk de kop in-
drukt. Als vorm introdu-
ceerde hij daartoe het ,,es-
say”’ als een omzichtige,
tastende en improviserende
proeve van zelfonderzoek,
nietuitop dé Waarheid maar
op de oprechtheid van tel-
kens weer aan tijd, plaats en
context gebonden betrekke-
lijke en voorlopige individuele waarheden. Het
is deze houding die Offermans’ sympathie weg-
draagt, en die hij indringend beschrijft in haar
samenhang met de concrete historische situa-
tie. Montaigne leefde in de complexe, woelige
overgangsperiode van de Middeleeuwen naar
de modernetijd, getekend door onverzoenlijke
godsdienstoorlogen, de ontdekking en verove-
ring van de Nieuwe Wereld en de niet minder
belangrijke herontdekking van de Oudheid,
waardoor bijvoorbeeld tussen de Amerikaanse
of Indiaanse en de antieke Europese cultuur al-
lerlei treffende confrontaties konden ontstaan.
Ten aanzien van de dogmatische religieuze
twisten pleitte Montaigne voor ,,vrijzinnige”,
humanistische tolerantie en hield hijzich liever
buiten het strijdrumoer; in de disputen over de
gewelddadige onderwerping en uitroeling van
deinheemse Amerikaanse bevolkingen bescha-
ving koos hij principieel de kant van de India-

Cyrille Offermans (°1945) - Foto Roeland Fossen.

nen en nam daarbij een niet-etnocentrisch
standpunt in, waardoor hij later als een voorlo-
per van de culturele antropologie kon worden
beschouwd ; en de schatkamer van de antieke 1t
teratuur exploreerde hij ongedwongen en kri-
tisch als de bronnen voor zijn eigen werk, dat
hij aldus in het teken van de culturele traditie
plaatste. Het portret dat Offermans van Mon-
taigne schetst, steunt dan ook wezenlijk op deze
drie punten. Overige, verwante trekken ervan
vat ik hier in een rijtje samen: afkeer van alle
vormen van menselijke zelfverheffing, matelo-
ze prestatiezucht en vooruitgangsdwang, die
tenkoste van het dagelijksleven samengaan met
disciplinering, controle en geweld; liefde voor
de lichamelijkheid van de mens, die zowel tot
nederigheid en mededogen stemt als die mens
verbindt met de hele natuur; verdediging van
de waarde van ,,het hier en het nu”’ tegen de dic-
tatuur van de geschiedenis, vooral de dwinge-
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landij van het toekomstperspectief dat het he-
den berooft van zijn eigen mogelijkheden tot
geluk en genot.

Offermans’ hele verdere boek bestaat
hoofdzakelijk uit het aanwijzen van ,,sporen
van Montaigne” in hedendaagse buitenlandse
en Nederlandse literatuur. Het feit dat die ver-
binding over vier eeuwen heen tot stand kan
worden gebracht, bewijst op zichzelf al de
waarde van de historische continuiteit in het
tegendraadse denken, dat haaks staat op de
dwangmatige, in wezen totalitaire en utopi-
sche ideologie van de onstuitbare groei en
vooruitgang waardoor de wereld sinds Mon-
taigne wordt beheerst. In dit opzicht zijn voor-
al de twee hoofdstukken van belang (en mij
persoonlijk uit het hart gegrepen) waarin Of-
fermans, juist als progressief auteur, afrekent
met excessen uit de historische avant-garde, in
het bijzonder het Futurisme, en met bepaalde
consequenties van het modernisme ,,in zijn
zuiverste staat”’. Mede op grond van het werk
van grote schrijvers als Gyérgy Konrad,
Ismael Kadare en Danilo Kis stelt hij de bralle-
rige, agressieve destructiedrift aan de kaak,
waarmee die bewegingen zich rabiaat tegen het
verleden, het traditionele en ambachtelijke in
leven en kunst hebben gekeerd en een collec-
tief geheugen hebben aangerand: ,,Er is be-
hoefte aan tijd en ruimte, aan diepte en diep-
gang. Sommige schrijvers herontdekken de
kritische mogelijkheden en het belang van het
archalsche en het mythische, de traditie en de
geschiedents, filosofie en politiek, van alles wat
meer is dan bonte oppervlakte.” Deze globale
visie spreekt onder andere uit de boeiende es-
says over het-werk van Bert Schierbeek, J. Rit-
zerfeld, H.C. ten Berge en John Berger, waarin
telkens terugkerende thema’s worden bespro-
ken die in verschillende literaire vormen te
maken hebben met een groeiend onbehagen in
de moderne civilisatie, de enorme verliezen die
worden toegebracht door de tirannieke mache
van kapitalisme en industrie, het wereldwijde
verdwijnen van de plattelandsbevolking met
haar ambachtelijkheid en orale verteltraditie,
het verzet tegen de Grote Vergeetmachine en
de ermee samenhangende nivelleringsver-
schijnselen die indruisen tegen de verscheiden-
heid die het levensprincipe bij uitstek is, enzo-
voort. Heel persoonlijk komt Offermans
daarbij ook uit de hoek in zijn zeer overtuigen-
de hoofdstuk over Rudy Kousbroek, in wiens

denk- en gevoelswereld hij een merkwaardige
en spijtige contradictie aanwijst. Enerzijds
sympathiseert hij met de gelukkige combinatie
van schrandere en kritische rationaliteit en
emotionele bewogenheid in Kousbroeks
werk, en deelt hij bijvoorbeeld ten volle diens
standpunten over de noodzaak van culturele
continuiteit en overdracht van traditie in het
onderwijs, en zijn pleidooien voor meer die-
renliefde. Maar anderzijds legt hij de blinde
eenzijdigheid bloot van Kousbroeks onwrik-
bare geloof in de reddende kracht van weten-
schap en techniek, terwijl die juist in belangrij-
ke mate verantwoordelijk zijn voor de elders
bestreden verschralingsverschijnselen en an-
der onheil: ,,\Wie nog steeds denkt dat er tegen
de nadelen van de industriéle ontwikkeling (...)
maar één en niet meer dan één remedie is: meer
techniek, zal door de industriélen, de techno-
craten en (de meeste) politici aller landen - wel
degelijk de ,,duistere machten” van deze tijd -
op handen worden gedragen, want die zwoe-
ren altijd al bij die ene remedie”.

Payl de Wispelaere

CYRILLE OFFERMANS, Sporen van Montaigne, De Bezige Bij,
Amsterdam, 1994, 219 p.

Nieuwe sprookjes van Tellegen

Met elke nieuwe dichtbundel van Toon
Tellegen wordt onze kennis van de door hem
opgeroepen wereld groter. Een wereld die op
het eerste gezicht verdacht veel op de gewone
lijke. Mensen dromen immers, worden wak-
ker, beleven de liefde, worden ouder en ster-
ven tenslotte.

Toch is die alledaagse indruk maar schijn,
want in wat enerzijds aandoet als heel gewoon,
blijkt anderzijds een mengsel te huizen van on-
verklaarbare gruwelijkheid en hilariteit, dat
vaak al snel naar buiten treedt. Met ieder
nieuw boek komt er weliswaar een facet bij en
wordt er weer een bouwsteen toegevoegd aan
het grote sprookjesboek dat zijn werk vormt,
maar de aard van die absurdistische wereld ver-
andert al lang niet meer echt.

De splitsing in binnen en buiten, het dro-
men en het wakker zijn, vind je bijvoorbeeld
binnen het geschetste kader steeds weer terug,
evenals het zien van de ,,ik” als een ander. Dat
het bij dat laatste gaat om een op zijn minst wel
heel grillige variant op het ,,Je est un autre”,
weet iedere kenner van Tellegenland sinds /&



