Chyrille Offermans (°1945).
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VORMEN VAN VERZET

OVER HET ESSAYISTISCH WERK VAN
CYRILLE OFFERMANS

J.F. VOGELAAR

Op spijtige dan wel verwijtende toon hoort
men wel eens beweren dat de geest van op-
stand die in de jaren zestig woedde, mn de
Nederlandse literatuur nauwelijks  enige
weerslag heeft gevonden. Een reden is, denk
ik, dat de spectaculaire gebeurtenissen van die
periode al uit en te na, en heet van de naald,
door pers en andere media verslagen zijn,
zodat er voor de literatuur alleen een indirecte
benadering overbleef. Op een andere manier
bezien, blijkt die bewogen periode wel degelijk
zijn sporen te hebben achtergelaten, ook in de
literatuur en opvattingen over kunst - het
essayistisch werk van Cyrille Offermans mag
daarvan een voorbeeld heten. Waarmee niet
gezegd wil zijn dat Offermans iemand is die
met heimwee op die tijd terugblike; evenmin
hoort hij tot degenen die, erop bedacht de
scherp gedraaide maatschappelijke wind in de
zeilen te houden, hun toenmalige enthousiaste
verwachtingen verloochenen. Hoe men ook
over de periode eind jaren zestig begin jaren
zeventig moge oordelen, voor wie toen ogen

J.F. VOGELAAR

werd in 1944 geboren te Tilburg.
Is schrijver en recensent voor ,De
Groene Amsterdarmer” en redac-
teur van , Raster”. Publiceerde de
recks ,, Operaties” waarin versche-
nen zijn Kaleidia-fragmenten”
(1971), ,Raadsel van bet rund”
(1978}, ,Alle viees” (1980) en
» Terugschrijven™ (1987), verder
schreef by ook ,Het gehetm van
de bolhoeden” (jeugdboek, 1986)
en , Verdwijningen. Qefeningen”
(1988..

Adres: Wilhelminastraar 36, NI-1054 W] Arasterdam

en oren had is in elk geval bewezen - al was het
maar in de vorm van een voorproefje - dat
alles ook anders kan en zelfs anders moet. Die
idee heeft in het werk van Offermans wortel
geschoten.

Lees je zijn werk door, dan valt op met
welk een gretigheid Offermans telkens kennis
neemt van nieuwe denkbeelden en nieuwe
auteurs, niettemin blijft hij de schrijvers die in
het verleden voor hem belangrijk waren op een
bewonderenswaardige manier trouw - soms
juist door ze van op gepaste afstand kritischer
te bezien of te herzien - hij ruilt niet al naar de
mode van de dag de ene auteur in voor de
andere - de ene autoriteit voor de andere - maar
streeft naar uitbreiding en nuancering. Naast
Nederlandse en internationale schrijvers,
recente en oudere literatuur - teveel namen om
op te noemen, die alle te zamen een eigenzin-
nige literatuurgeschiedenis vormen - behandelt
hij ook filosofisch werk, beeldende kunst en
historische fenomenen als het panorama, de
passages, tatoeage, volksvermaak en volks-
kunst. Deze continuiteit in belangstelling,
voorkeur, houding en thematiek - die pas ach-
teraf is vast te stellen en geenszins een uitge-
stippelde route volgt - sluit inhoudelijk aan by
zijn historische benadering die hem, waar
mogelijk, laat zoeken naar, veelal verbroken
of verdonkeremaande, continuiteiten,

Offermans memoreert in zijn eerste boek,
Macht als trauma, waarin hij een overzicht
geeft van de kritische theorie van de Frankfur-
ter Schule, zijn eerste kennismaking met het
werk van Theodor W. Adorno. Toevallig be-
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trof dit het laatste opstel van Adorno; min-
der toevallig was het dat Offermans juist dit
opstel las. In de studentenbeweging diagnosti-
seerde Adorno symptomen van geestelijke re-
gressie, intellectuele dogmatisering en emotio-
nele verharding - kortom, precies die ver-
schijnselen die in de geschiedenis van het
socialisme tot het stalinisme en terrorisme heb-
ben geleid, voor een deel spiegelreacties van
hetgeen bestreden wordt. De in de jaren 60
ontwikkelde allergie voor politieke en intellec-
tuele dogmatisering, voor abstracte idealen
(die vaak gepaard gaan met verziendheid ten
aanzien van de naaste omgeving) en voor een
moralistische benadering van kunst is Offer-
mans sindsdien niet meer kwijtgeraakt. Zie
bijvoorbeeld zijn opstellen in de laatste bun-
del, Niemand ontkomt, over Peter Sloterdijk,
Gyorgy Konrad, Alexander Kluge en Ernst
Bloch, iIn wier werk hij vormen van niet-
negatief verzet aantreft die ontkomen aan de
»heerschappij van de spiegelreacties”. Bij Mul-
tatuli kritiseert hij, in dezelfde bundel, het
moralisme. Of het nu gaat om politiek of theo-
rie of kunst - die gebieden, of moet ik zeggen:
aspecten, zijn bij Offermans nooit helemaal
gescheiden en bij voorkeur helemaal niet, zon-
der ze met elkaar te verwarren - voortdurend is
hij beducht voor vaste vormen, valse autori-
teit, voorgeschreven denkwijzen, gewoonte-
vorming, intellectualisme, irrationalisme en
dogmatisering. In de kritische theorie (van
Adorno, Benjamin, Habermas) trok hem
vooral de onorthodoxe verwerking van Marx’
maatschappijtheorie, het verzet tegen elke
systematiek en de verbinding van kunst en filo-
sofie.

Patroon van scheidingen

De kennismaking met Adorno dateert van
1969. In 1978 publiceerde Offermans zijn
eerste grote essay ,,Van alle maken 1s doodma-
ken we! het volmaaktste” (in Raster 7). Sinds
1982 zijn er vijf boeken verschenen: Macht als
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trauma. Essays over de kritische theorie van
de Frankfurter Schule (1982); De kracht van
het ongrijpbare. Essays over literatuur en
maatschappij (1983); De mensen zijn mooier
dan ze denken (1985); Niemand ontkomt.
Hoofdstukken uit de geschiedenis van de Ver-
lichting (1988); Een evenwichiskunstenaar.
Paul Klee (1989). Als je daarbij alle besprekin-
gen en niet gebundelde opstellen optelt, kun je
spreken van een ware explosie van creatief
denken, of in minder vulcanische termen: van
een waaier,

In het begin is de aandacht vooral gericht
op sociale theorie en (geschiedenis van) de
Nederlandse literatuur, in de vorm van inlei-
dingen en overzichten - laat ik zeggen: didac-
tisch maar het tegendeel van schools - in de
derde bundel komen er dan allerlei niet-
literaire onderwerpen aan de orde zoals de
Parijse passages, het negentiende eeuwse
panorama, de omgang met dieren als volksver-
maak, ratoeage, en schrijft hij over de schil-
ders Jean Dubuffet en Lucebert. Dat is niet
alleen een uitbreiding en grotere variatie van
onderwerpen, ook in zijn behandeling ervan
wordt Offermans vrijer, met veel verwijzingen
en vergelijkingen, waardoor elk essay een kruis-
punt van correspondenties wordt, niet het
resultaat van vrije associatie en subjectieve
interpretatie maar van een blik die openstaat
voor de veelheid aan (verschillende) betekentis-
sen die een kunstwerk - maar andere verschijn-
selen in de werkelijkheid evengoed - in zich
bergt. ,,Dat is een verhouding die beter als hou-
ding kan worden getypeerd: in plaats van het
‘object” wantrouwend en koel te benaderen,
bewapend met een beproefde methode om het
onder controle, respectievelijk klein te krijgen,
kan men het ook laten zijn zoals het is, veran-
derlijk en veelvormig, een realiteit die de indruk
wekt iets van ons te willen, ons te willen betrek-
ken bij het avontuur van de ervaring™.

Correspondenties - de ,aansluitingen” die
ook al voor Baudelaire zoveel betekenden - is



een belangrijke term voor Offermans: hij is
immers niet op zoek naar één centrale beteke-
nis noch naar conclusies, maar volgt een
omcirkelende methode die een netwerk van
betekenissen te zien geeft. Zo komen er in
het opstel ,,Beestenspel. Volksvermaak, ge-
kooide dieren en verbeelding” verwijzingen
voor naar onder meer Borges, Flaubert en
Bachtin, niet als erudiet vertoon maar als
behorend tot zijn historische methode. In het
circus en de jaarmarktkermis, in afbeeldingen
van dieren enz. zoekt hij authentieke resten
van het Middeleeuwse volksfeest. Zo ook ziet
hij in de moderne kunst sinds de Romantiek
voortdurend pogingen in het werk gesteld om
het patroon van scheidingen (tussen lichaam
en geest, verstand en gevoel, natuur en rede)
dat zich sinds de Renaissance aftekent en dat
sinds de Verlichting tot een eenzijdige waarde-
ring voor de instrumentele rede geleid heeft,
ongedaan te maken, verdrongen dimensies te
herontdekken en afgebroken tradities te her-
stellen. En als hij vaststelt dat Van Ostayen
alles deed om te breken met de burgerlijke tra-
ditie ziet hij in diens werk tevens pogingen om
aansluiting te zoeken bij een afgebroken tradi-
tie van volkskunst en mystiek. In deze cultuur-
en literatuurhistorische fragmenten gaat het
niet om historische curiositeiten of een nostal-
gische dan wel idealiserende terugblik. Van
klassicken moet Offermans weinig hebben, in
dat opzicht is hij anti-autoritair gebleven; lite-
ratuurgeschiedenis mag niet verworden tot een
mausoleum van kopstukken en als belangrijk
geétiketteerde mummies. Wel stelt hij belang
in traditie die voor hem steeds voorgeschiede-
nis betekent. Als hij vergeten laatmiddel-
eeuwse teksten leest, ligt het accent op verge-
ten. Het in herinnering roepen van kunstwer-
ken waarin menselijke vermogens nog onge-
scheiden aangesproken worden, is altijd
gericht op her heden. Tegelijk zoekt hij in
vroegere literatuur de sporen van maatschap-
pelijk geweld die hij leest als een geschiedents

van de onderwerping van verlangens aan belan-
gen. In de Romantiek wordt een opstandigheid
zichtbaar die als vormgevende kracht in de taal
probeert de fatale breuken te herstellen. Daar
begint de geschiedenis van het moderne schrij-
ven dat Offermans vooral wil zien als opstand
tegen ,het patroon van scheidingen”, tegen de
maatschappelijke macht die tot uitdrukking
komt in codes en voorschriften, de programme-
ring van ervaring en verbeelding, en in taalregu-
lering - als opstand en tegelijk als bevrijdend
voorspel (utopie). Ook het utopistisch denken
heeft voor hem slechts betekenis voor zover het
vooruitdenken is en anticipatie die hier en nu
concreet gestalte krijgt. In zijn opstel over Wal-
ter Benjamin in De kracht van bet ongrijpbare,
»Literatuur als utopie”, heeft hij uitgebreid zijn
opvattingen over literatuur als utopie, over
taal, ervaring en herinnering uiteengezet. Het 1s
niet mijn bedoeling die hier uitgebreid te bespre-
ken, het gaat mij vooral om de beweging die in
Offermans produktie van de afgelopen tien jaar
1S waar te nemen.

Aansluitingen

Ik wees al op de waaier van onderwerpen,
auteurs en kunstvormen die van boek tot boek
steeds verder ontvouwd wordt; in die zin is er
van een ontwikkeling sprake waarin het
recente boek over Klee wel eens een keerpunt
zou kunnen betekenen. Ik vertaalde zojuist
»correspondenties” met ,,aansluitingen”. De
productiviteit van Offermans is wellicht
bepaald geweest door de behoefte om alles wat
hij in de voorafgaande tien jaar aan lectuur- en
andere ervaringen had opgedaan literair te ver-
werken. Hoe die produktiviteit ,,werks” is,
zeker voor een essayist, afhankelijk van het
intellectuele klimaat. In zijn essay Der Essay
als Form stelde Adorno dertig jaar geleden
vast dat de tijden voor het essay ongunstiger
waren dan ooit tevoren. Naast de op begrip en
controle ingestelde wetenschap en de ab-
stracties van de filosofie ,,is de actualiteit van
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het essay die van het anachronistische™ het
essay gaat in op aspecten die aan de greep van
de begrippen ontsnappen. ,,De kracht van het
ongrijpbare” is de formule van Offermans
ervoor, die hij als titel voor zijn tweede boek
gebruikte; de oppositie van macht (het instru-
mentele machtsdenken) en kracht (van dat-
gene wat niet in de termen van de macht valt)
is een van de leidmotieven in zijn essays.
Adorno zag het essay in de verdrukking geko-
men door wetenschap en filosofie, maar voor
het Duitse taalgebied kon hij evenwel nog spe-
culeren op een traditie van het essayistisch
denken, hoezeer die telkens weer bedreigd
werd. In het Nederlands taalgebied heeft het
essay - net als de filosofie trouwens - geen noe-
menswaardige traditie, en bovendien moet het
meer en meer wedijveren met de journalistiek,
d.w.z. met de jacht op de actualiteit en het
daarmee gepaard gaande vergeten. Niettemin
is er juist de afgelopen tien jaar een opmerke-
lijke toename van het aantal essayisten waar te
nemen - schrijvers die hun werk in essayvorm
begeleiden en essayisten pur sang. Of daar-
door het intellectuele klimaat werkelijk verbe-
terd is, valt nog te bezien: voor wat zich niet
aan de cultuur- en amusementsindustrie aan-
past blijft er doorgaans niet meer dan een
ongerieflijke plaats in de marge over. Maar
Offermans deert dat gelukkig niet erg, hij ver-
weert zich tegen die arrogante uitsluiting door
aansluitingen te zoeken. Dat zie je in alle op-
stellen gebeuren.

Allereerst zoekt hij aansluiting bij wat er
elders gedaan en gedacht is. In theoretisch
opzicht vond hij die eerst bij de Frankfurters
en later bij Nietzsche, Foucault en vooral Slo-
terdijk, in wie hij een congeniale geesteshou-
ding ontdekte. In de Nederlandse literatuur
vindt hij aansluiting bij vogels van diverse
pluimage, buitenlandse auteurs inspireren hem
- hij is een essayist die zich echt door de teksten
die hij bespreekt laat inspireren, ze brengen
hem op gedachten en beinvloeden zijn ziens-
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wijze en stijl. Hij mag dan wars zijn van syste-
matiek in de zin van een waardensysteem
waaraan alle verschijnselen ondergeschikt wor-
den gemaakt; systematisch in de produktieve
zin van ordening aanbrengen in de chaos is de
manier waarop hij) aansluitingen zoekt tussen
literatuur en andere kunsten, tussen estheti-
sche vormen van kennis enerzijds en filosofie
en sociale theorie anderzijds. Ook zoekt hij,
zoals gezegd, voor de modernen aansluiting
bij, vaak vergeten of verdrongen, tradities.
Adorno weet de precaire positie van het essay
aan een verregaande scheiding van denkwij-
zen, in het bijzonder aan de historische split-
sing van kunst en wetenschap. Ook Offermans
heeft zich van meet af aan tegen dergelijke
scheidingen verzet zoals hij in het grote opstel
in Niemand ontkomt, zijn actualisering van
het hoofdstuk ,,Kulturindustrie” in Dialektik
der Aufklirung van Horkheimer en Adorno,
nog eens samenvat als hij het gebruik van de
(door menigeen verfoeide) term , tekst” moti-
veert: Ik gebruik dit algemene begrip om-
dat het me om meer gaat dan wat gewoonlijk
onder literatuur wordt verstaan. Ik maak geen
principieel onderscheid tussen fictie en non-
fictie, tussen poézie, romans, essayistiek, filo-
sofie, cultuurgeschiedenis, etc. (...) Pas in de
loop van de negentiende eeuw heeft de litera-
tuur in engere zin zich geisoleerd van de filoso-
fie en de sociale wetenschappen, de fictie van
de non-fictie. Die scheiding heeft in beide sec-
toren tot een bloedarmoede en een 'waarde-
vrijheid’ geleid die mij funest lijken en waarte-
gen ik me dan ook van meet af aan verzet
heb”. - Het anachronistische - het oneigen-
tijdse (Nietzsche) - van het essay is aldus een
bolwerk van verzet.

In Macht als trauma vroeg Offermans zich
af waarom de kritische theorie in Nederland
niet aansloeg. Hij zelf zocht de verklaring in de
vormgeving, de stijl en opbouw van de ge-
schriften van Adorno, Benjamin en anderen,
waarin de anti-systematiek van hun denken tot



uitdrukking komt. Ook het feit dat zij dwars
door alle ,departementen van de geest”
(Adorno) heen dachten, was waarschijnlijk
debet aan het uitblijven van een adekwate res-
pons. De belangrijkste reden is wellicht dat dit
type denken voor wetenschappers te literair is
en in de kunst op koud watervrees voor alle
theorie stuit. De grootste verdienste van Offer-
mans is misschien wel dat hij onvermoeibaar
laat zien dat kunst en theorie elkaar nodig heb-
ben. Niet omdat het kunstwerk per se uitleg
behoeft, zeker niet als het om de explicatie van
bedoelingen gaat. Wat het afzonderlijk kunst-
werk echter uit eigen kracht niet vermag, is
verbindingen leggen of expliciteren, met
andere kunstwerken in heden en verleden en
met het leven. In dit opzicht bevat het Klee-
boek een interessante vingerwijzing. Offer-
mans was aanvankelijk van plan met Klee net
zo te werk te gaan als hij eerder met Lucebert
en Dubuffet had gedaan, niet analytisch en
commentariérend maar in een vrije literaire
vorm zonder zich om ontwikkelingen binnen
dat werk of de plaats ervan in biografie, theo-
rie en kunstgeschiedenis te bekommeren.
Maar gaandeweg bleek dic aanpak niet bevre-
digend: ,,Wat er op papier kwam was me te
subjectief, misschien wel ,,mo01”, maar te wei-
nig verhelderend”. De ervaring leerde hem het
vruchtbare verschil tussen analyse en para-
frase. Dit is een van de vele plaatsen waar de
lezer van Offermans beschouwingen kan vol-
gen hoe lezen een verwervingsproces van erva-
ringen kan zijn - Offermans wist de sporen
daarvan niet uit; evenmin steekt hij onder
stoelen en banken waar hij zijn mosterd van-
daan haalt. Eerlijk is hij in zijn bewondering
en aanstekelijk in zijn animo anderen daarvan
deelgenoot te maken. Wat men gewoonlijk
niet van een theoreticus verwacht: Offermans
is een gretig verteller, des te gretiger omdat hij
anderen graag in het genoegen dat hij aan
lezen en kijken beleeft laat delen. In het Klee-
boek deelt hij ruimhartig zijn bewondering en

verwondering mee en zijn interpretatic mag
,authentiek” heten als streven om het werk
zoveel mogelijk in zijn oorspronkelijke -
natuurlijke - vorm recht te doen. Met een
minimum aan begrippen haalt hij er in zijn
vertolking het maximum aan begrip uit. Hjj
voert het schilderwerk met literaire middelen
uit.

Uitwegen

Ik opperde hierboven dat het Klee-boek
een keerpunt in Offermans’ werk betekent,
beter is het wellicht te zeggen dat het een
beweging afsluit die al in de vroegste opstellen
werd ingezet. In het laatste hoofdstuk van
Macht als trauma verklaart hij, in een bespre-
king van Habermas’ ,,project der modernen”,
het ,,optimisme” van Habermas te delen, die in
tegenstelling tot Adorno en Horkheimer niet
alles gecorrumpeerd acht, maar uitwegen ziet.
De negatieve dialectiek van Adorno, waarbin-
nen een kunst die haar taak serieus neemt
alleen als weigering kan bestaan, ziet Offer-
mans in toenemende mate tot onvruchtbaar-
heid gedoemd in een samenleving die, uit
onwil of onmacht of alleen maar uit pure
onverschilligheid, ongewenste tegengeluiden
volledig kan negeren. Vruchtbaarder dan deze
uitsluitend negatieve of zelfs destructieve vor-
men van kritiek beoordeelde hij toen al de
benadering van Nietzsche en Foucault, die hij
door Sloterdijk en schrijvers als Joyce, Van
Ostayen, Michiels en Cortazar gepraktizeerd
zag: ,de bewuste en agressieve ondermijning
van alle reducerende en totaliserende krach-
ten, de mateloosheid, de lof voor de disconti-
nuiteit en de niet tot onschuldige moppen te
reduceren, dus explosieve humor - de ontem-
bare en weerbarstige levenswil, dwars tegen de
verdrukking in. In heel wat Nederlandse lite-
ratuur (althans de betere} ligt de nadruk inder-
daad niet meer op het negatieve, zeker niet
voor zover dat aan iets expliciet moreels doet
denken, eerder gaat het er om uitbraakpogin-
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gen, om het exploreren van mogelijkheden en
verlangens die de via de markt te bevredigen
behoeften verre te boven gaan”. Hierop sluit
het slothoofdstuk van de laatste bundel, Nie-
mand ontkomt, aan, of liever gezegd, het sluit
een leerproces af dat Offermans tot bevindin-
gen gebracht heeft die vergelijkbaar zijn met
die van Michel Foucault en Roland Barthes.
Foucault zette zich in zijn latere werk, een
traditie uit de oudheid memorerend, tot de
ontwikkeling van een levenskunst. Al eerder
had Barthes de beperkingen van een ideolo-
giekritische benadering vastgesteld, en zijn
aandacht verplaatsend van conflicten naar dif-
ferenties koos hij voor een houding van in-
stemming. Offermans heeft dezelfde ontwik-
keling doorgemaakt van (negatieve) kririck
naar een (positieve} ,strategie van ontvreem-
ding, vermomming en ontwrichting”. In de
kunst is hij op zoek naar vormen van verzet,
zij het dat de nadruk steeds meer op vormen is
komen liggen. In dat perspectief voelt hij
uiteindelijk meer voor Joyce, die realiseert wat
Rousseau als essentie van her feest be-
schouwde, dan voor Flaubert die volgens hem
vasthield aan het rationele concept van de Ver-
lichting en daarmee gevangen bleef in de antino-
mieén van de rede, of zoals hij het elders noemt:
gebonden bleef aan de heerschappij van de spie-
gelreacties. De volgende passage uit Niemand
ontkomt is als slotsom te lezen: ,,Niemand
ontkomt. Niemand ontkomt uiteindelijk aan
zijn begrensdheid - zijn vergankelijkheid, zijn
*vergeefsheid’. Maar misschien is dat helemaal
niet zo erg, misschien is het mogelijk tot op
grote hoogte aan het lijden daaraan te ontko-
men. Die intuitie is de grootste uitdaging van
de moderne kunst en de esthetisch ge-
oriénteerde filosofie sinds Nietzsche. De
methode: iemand moet niemand durven te
worden. Alleen door het geheel van histori-
sche, psychologische en sociale conditionerin-
gen van zich af te schudden wordt het mis-
schien mogelijk op te gaan in een heden waar
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verleden en toekomst ongebonden en onvoor-
spelbaar doorheen stromen - wmiemand ont-
komt”. Dit is de omschrijving van een levens-
houding, welke houding hij bij uitstek beli-
chaamd ziet in het werk van Klee. En in de lec-
tuur van diens schilderijen brengt Offermans
ook zelf die houding in prakrtijk. Hij schreef
zijn opstel in de hoop op een nieuwe synthese
van kunst en leven. Wat de consequenties van
een dergelijke positieve, radikaal op een ver-
vulling in het heden gerichte houding voor de
esthetische ervaring en methode van kunstkri-
tiek zijn, heeft hij op talloze plaatsen in zijn
essays aangeduid. ,,Vormgeven staat tegen-
over uitdrukken”, zo vat hij het ergens bondig
samen. Van het kunstwerk vraagt hij dat het
hem iets toont, hem een werkelijkheidsbele-
ving laat mee-maken, welke directe zeggings-
kracht niet zonder bewuste constructie tot
stand te brengen is. ,,Intenties hebben pas wat
te betekenen als ze zijn waargemaakt, en dat
kan alleen door ’een zo zuiver mogelijke for-
mele oplossing van het probleem’ (Van
Ostayen)... het moet in de configuratie van de
woorden tot uitdrukking komen, in datgene
wat de woorden in hun unieke onderlinge
samenhang meer zeggen dan zij bij elkaar
opgeteld aan betrekkingen transporteren”.
Tegenover de berekenende houding gericht op
beheersing in termen van exploitatie en bezit,
is de esthetische beheersing - wat Benjamin
,»de magische kwaliteiten van de taal” noemt -
evenzeer een berekenende houding maar dan
een ,tegenwoordigheid van geest” die erop uit
is aan de macht van doelmatigheid en reductie
te ontkomen. ,In zo’n door en door gecon-
strueerde tekst (...) verschijnen er inhouden die
niet in een of meer van de afzonderlijke woor-
den gelokaliseerd kunnen worden, maar die
ontstaan in de beweging van de taal, in herha-
lingen, variaties, contrasten, in de kruising
van woorden of zinnen, in de stijl, de toon, de
ondertoon, in stille verwijzingen door middel
van citaten of allusies”. De lectuur daarvan



vereist een mimetisch vermogen, de bereidheid
om het vreemde, het eigenzinnige van het
kunstwerk recht te doen. Een kernbegrip in dit
verband is ervaring - de gereflecteerde vorm
van de onmiddellijke beleving. In de beleving
gaat de beschouwer op in het kunstwerk, in de
identificatie wordt hij het andere dat de tekst
of het kunstwerk voorstelt; dat is het moment
van verrukking die des te intenser is naarmate
de persoon in kwestie bereid is zich te laten
grijpen. Maar betekenis krijgr dat moment pas
in de herbeleving, in de reflectie. Offermans
laat deze twee momenten van de esthetische
ervaring gelijkelijk in hun waarde, beide
momenten betekenen een eigen geluksbele-
ving, zintuiglijk en intellectueel. Als het ver-
mogen om ervaringen op te doen afneemt, zo
zegt Offermans, de leeservaring gezien als
model van levenservaring, zal ook het expres-
sievermogen afnemen. ,,Verlichting op kleine
schaal” noemt hij in Niemand ontkomt de uto-
pische verbinding van ontnuchterende kritiek
en bevrijdende praktijk, en de vorm van verzet
waarvoor hij uiteindelijk pleit is die van een
Hengagement met het dichtbije”. In Klee ziet
hij dit geconcretiseerd: ,,in plaats van aan de
natuur te willen ontsnappen door haar in zui-
ver ideéle projecten en constructies te negeren,
tracht hij aan haar verlammende noodzaak
te ontkomen door tekenend en schilderend
nieuwe huisvestingsmogelijkheden in haarzelf
te ontdekken”. En in vergelijking met de des-
tructieve programma’s en het abstracte uto-
pisme van de zogeheten historische avantgarde
van Dada, Futurisme en Surrealisme vertegen-
woordigt Klee voor Offermans een aantrekke-
lijke concrete utopie: ,,Waar Breton ’algehele
opstand, totaal verzet en perfecte sabotage’ tot
surrealistische dogma’s verhief, beschouwde
Klee zijn werk, ver voorbij allerlei revolutio-
naire retoriek, als een 'Reise ins Lans der bes-
seren Erkenntnis’ - en dat zijn inderdaad
onverenigbare intenties. Klee wilde via het
leven de kunst en via de kunst het leven door-

dringen en verrijken, niet de kunst "opheffen’
in het leven, lees: ondergeschikt maken aan
politieke doelstellingen. Hij wist maar al te
goed dat de kunst alleen dankzij haar dispen-
satie van magische of utilitaire doelen, dankzij
haar schijnkarakter, dus dankzij haar afstand
tot het leven, in staat was de vormen te ont-
wikkelen die het leven - indirect - werkelijk
konden verrijken”. Benadering door afstand te
nemen - het tegendeel van afstand doen - daar-
mee is meteen ook de kritische houding die hij
in zijn essays tot methode gemaakt heeft het
bondigst gekenschetst, een houding die in
positieve zin past bij de vormen van verzet
waarin de kunst haar instemming met het be-
staan tot uitdrukking brengt en waarmee zjj
zich tegelijkertijd keert tegen de bezetting van
de verbeelding door een maatschappij die een
werkelijk gelukkig leven op alle mogelijke
manieren saboteert. Terecht noemt Offermans
zich een partijdig essayist. ]
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