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[B ] DE DAUW VAN DE RELING LIKKEN. EEN 
POLYFONE LOFZANG OP PAUL VAN OSTAIJEN

Paul van Ostaijen, dat is BOEM PAUKESLAG op het
T-shirt dat ik als puber had. Een gedicht dat even
iconisch is als de zonnebloemen van Vincent van
Gogh of de pijp die geen pijp is van René Magritte,
zodat je alleen nog het platte beeld ziet, niet de
duizelingwekkende diepte. In Miavoye trekken
schrijver Pascal Verbeken, dichter Peter Holvoet-
Hanssen, romancier Koen Peeters en schilder Koen
Broucke de neergezakte oogleden van de
afgestompte lezer weer omhoog en spuiten ze zijn
verstopte oren open.

Ze gaan op bedevaart naar Miavoye, waar de
Antwerpse dichter in een sanatorium in de nacht van
17 op 18 maart eenzaam stierf, slechts 34 jaar oud.
Daarmee geven ze gehoor aan een oproep die de
dichter Richard Minne krap twee weken na de dood
van Van Ostaijen deed. Hij wilde dat enkele
uitverkorenen “de onrechtvaardigheid van Van
Ostaijen dood weer rechtzetten”, naar Miavoye
togen, een boek over de dichter maakten en een
keurbundel uit zijn werk samenstelden. 

Meer dan tachtig jaar later voert het viertal deze
“verontwaardigde, pathetische opdracht” uit. Zelf
kunnen ze er ook wat van, van het ronken. “Wij
moeten opnieuw aandacht wekken voor de

woordentover van Van Ostaijen. Lezers moeten weer
uit vrije wil zijn ‘Melopee’ uit het hoofd leren. Dat is
het ware ereperk”, zegt Holvoet. De ironicus in Peeters
speelt zijn relativerende rol. We lezen: “‘Zo is dat,
Holvoet,’ suste Peeters hem.” Maar de magie van Van
Ostaijen maakt ook in hem gedragen beschouwingen
los. Als hij zijn lievelingsgedicht mag noemen, kiest
hij voor ‘Alpejagerslied’. Daarin leest hij dit: “Het gaat
over de schoonheid en de onmogelijkheid van
ontmoetingen. Het leert ons hoe voorzichtig men
moet zijn in menselijke relaties, en de weemoed die
dat veroorzaakt.” Ook de schilder Broucke schuwt de
grote woorden niet. Over zijn favoriete gedichten
‘Melopee’ en ‘Mythos’ zegt hij: “Ze vertellen mij
precies waar het allemaal om draait in het leven.”

Tegelijkertijd bese¤en de heren maar al te goed
dat poëzie niets leert en niet is te reduceren tot
eenduidige boodschappen of eenvoudige
levenswijsheden. Zeker die van Van Ostaijen niet.
Over zijn nagelaten gedichten die hij zijn sterkste
vindt, brengt Peeters in: “We weten amper wat ze
betekenen of hoe ze gelezen moeten worden. Hier
verricht hij het magische, zorgvuldige aftasten van de
taal.” Verbeken filosofeert over het gedicht
‘Avondgeluiden’, dat hij als “het meest gave”
karakteriseert: “Leg dat maar eens uit, er is geen
beginnen aan. En toch weet je dat alles hierin klopt.
Een diepe, volstrekt autonome woordenwereld.”
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Holvoet roemt Van Ostaijens ‘muziekdoosliedjes’.
Hij bespiegelt: “Vandaag moeten dichters vooral
verstandige gedachten en veilige metaforen leveren.
De tijd aast op consumeerbare gevoelens. Maar Van
Ostaijen leert ons dat betekenis ook uit de woorden
zelf kan komen, uit het wit tussen de regels, de
cadans... Waar de literatuur de hoge hoed in de hand
neemt, klinkt Paul van Ostaijen in het winkelbelletje
van een hoedenwinkel. Elk gedicht veegt het ego een
beetje uit. Tot enkel nog is: de wind.”

Het is een van die schitterende formuleringen
waaraan Miavoye rijk is. Het is een boek dat de
onbedwingbare neiging oproept te citeren en te
citeren. De toon is ook zo prettig. De milde spot
waarmee de jongens elkaar bestoken. De zoekende
zinnen waarin ze de tover van Van Ostaijen
proberen te vangen. De voortdurende afwisseling
tussen het verhevene en banale, tussen magie en
ironie. Het lichte absurdisme waarmee ze hun reis,
de dichter, het leven vieren. Neem de opening van
het hoofdstukje ‘De tocht’: “Vlak na zonsopgang
stond Peeters al op de brug te kijken naar de
spiegeling van schapenwolken in de Maas. Hij was
nog maar net wakker en had al zin om de dauw van
de reling te likken.” Die laatste zin, ik kan er geen
genoeg van krijgen.

Dat aan hun hele avontuur ook iets lachwekkends
kleeft, snappen ze natuurlijk heus wel. “Hoe
hopeloos romantisch, zelfs naïef was de gedachte om
een dichter te zoeken waar hij niet meer was? Op een
plek waar hij zelfs niet meer begraven lag?” Op een
mistroostig moment vindt Verbeken hun reis naar
het stervensoord van Van Ostaijen zelfs bespottelijk.
“Waarop hoopten de heren bedevaartgangers? Een
aanraking? Een inzicht? Een ontdekking? Een
schilfer van een afgeknipte teennagel tussen twee
vloerplanken die ooit aan de dode dichter toebehoord
zou kunnen hebben?”

Maar natuurlijk geldt ook in dit geval het
clichématige maar daarom niet minder ware inzicht
dat het om de reis zelf gaat, niet om het bereiken van
een bestemming. En onderweg gebeurt er zoveel
magisch en moois. De heren gooien de schitte-
rendste ideeën op over waar de schoonheid van Van
Ostaijens werk in schuilt. Ze schetsen een intiem
portret van de dichter, als dandy in het Antwerpse
caféleven en als eenzame TBC-patiënt op zijn
sterfbed. Broucke maakt sfeervolle schilderijen en

tekeningen, die in het boek prijken. Ze wisselen van
gedachten over de gedichten die in de keurbundel
moeten komen, wat leidt tot een keuze die de belofte
“een selectie van veertig sublieme gedichten”
volledig inlost. 

“Onsterfelijkheid bestaat, maar het blijft veel
werk voor de nabestaanden”, zegt Peeters in de
uitgeleide. In Miavoye hebben vier aardige jongens
dat werk met veel liefde en onmiskenbaar plezier
verzet. Met als resultaat dat de poëzie van de dode
dichter weer een duizelingwekkende vitaliteit heeft.
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[B ] DE PASSIE VAN BONAVENTURA. “HET HOUT” 
VAN JEROEN BROUWERS

Het decor van Het hout, de recentste roman van Jeroen
Brouwers (°1940), is niet nieuw in zijn oeuvre. We
schrijven 1953, de Goede Week. Op Witte Donderdag
zal de bisschop een bezoek brengen aan Sint Jozef ter
Engelen, een franciscanenklooster met bijbehorend
jongenspensionaat in het Nederlands-Limburgse
mijndorp Blijderhagen. In die namen smelten twee
van de kostscholen samen waar Brouwers zijn
tienerjaren doorbracht en waarover hij in diverse
romans en essays heeft geschreven: Sint Jozef in Zeist
en Sint Maria ter Engelen in Bleijerheide.

De zesentwintigjarige broeder Bonaventura,
voorheen Eldert Haman, vertelt hoe hij en zijn
medebroeders zich opmaken voor het hoge bezoek.
Tegelijk onthult hij in een geraªneerde combinatie
van vooruit- en terugblikken hoe Kerk en geloof
aanleiding kunnen geven tot geestelijke terreur,
psychische problemen, seksuele frustraties,
machtsmisbruik en hypocrisie. Bonaventura’s
indrukwekkende j’accuse zwelt langzaam aan tot de
vernietigende eindconclusie: “Bommen op het hele
instituut roomse kerk.” 

Het belangrijkste doelwit van Bonaventura is het
nieuwe schoolhoofd, de Duitse broeder Mansuetus.
Zijn sadistische lijfstra¤en en zijn verkrachting van


